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IlabiB oido hftblar con eiogio de JFnUoi de mi tierra 
& loa poooa amigos del autor que lograron, antes que yo, 
conocer el monuaerito; pero confieso que, cuando lleg6 
mi tuTno y pnde i mis anchas examinar j aprectar taa 
primoroio trabajo, fui aorprendido por la maravilloaa 
fidelidnd da la pinturn, la honda j Boatenida observaot6a 
ds oaracterea y do cofitumbreB qua preside aquellq aeria 
de onadros, y el color gratamente local, intimamente an- 
tioqneSo, de la obra. Api'esuri^me d coraunicar i Carras- 
quilla, coadiacfpiilo y amige de mia buenos tiempoa, eataa 
impreBiones, y lo iirgi k que procediera sia demora & au 
publicaoion, no por cortasia para oon aquel amigo (oorteafa 
acaao explicable en quien no lleva la franqueza al extra- 
mo i que en mis relacionas amieitoaaa la llevo yo), sino 
porquQ eatoy convenddo de que au libro aeri nno de lea 
mejores entre los que liasta ahora ha producido, en au 
g^nero, el ingenio colombiano. 

Nc contribnyo poco 4 mi agradablo sorpresa cl haber 
lata entoiioea ignorado que Carraaquilja, de quien pocfla 
iticias habia teoido despue'a de nuestra vida comiiu de 
:udiante8j en loa clanstroa de la Univeraidad de Antio- 
lia, hubiera dedicado aii tiempo y su olaro talento &. lec- 
rae y eatudios da indole puramenta literaria y d ansa- 
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yos en el arte difioil de dar foima, per medio de la pala- 
bra escriU, & las impreBionei ^ ideaa de nnestro Bt^r EenEibla 
y peasante; tirea en eiitremo delicada y exig^nto j que 
no llega A hacerae co^-abaoluto dominio y uitidez eioo, per 
el que ha nacido con \ocadiin para ella y na logrtido veneer 
las dificultadea exCaroai i internas oon que tropieza todo 
escritor rI tratar da eitereotipar en el papel eu pciisa- 
miento. Entoncea Bupe qua un cuadrito de costumbrea 
firmado can seadoaiino y publicado hacia poco con el 
titulo da Simon el Mago, que me babi'a llamado la oten- 
cion por au donaire y gracej'o, era obra de mi amigo, 
qnien, retirado hace algunos anoa li Santo Domingo, villa " 
aaentada cnmo un nido de ignilaB en lo alto de nuestro 
qtiebrado terTitDrio, hacia .el NordeBte, en el riu^n mismo 
de laa sierras y oordilleraa antioqaenas, lleva vida apaci- 
blo do e«tudio y obaervaoi<5n, on clima b«uo; naradnble; 
libre de ioda preocupacidn 6 ouidado que piidiera Aee- 
viarlo de sua aficiones y meditacionea ; en csa dicLcBa 
medlooridad de fortuna — en la cual, teniendo todo lo ne- 
cesario, aa carece de laa tentftcionea de la ambiciun — que 
ea la atm6afera mia propicia para el trabajo dc la intcli- 
gencta; c^libe; Bano de cuorpo j de alma y rodcado da 
afectuoso ambiente: coQdiciones todas las roa« adaccadas 
para estudiar, pensar y eacribir. 

Ea del oaso obaarvar que rara vez aciertau a combi- 
narae eetaa especialea condLoiones con una verJadera vc- 
cacion y un talento olaro y equilibrado, que ic-pa ir dare- 
cho i an objeto ain las vacilaoiunes, perezns y desfalloci- 
mientoa que produoen petplejidad cuanto a Ins temaB 6 
asuntos que convenga tratar y al modo oorao ban de tra- 
taree, 6 bacen dejar para otra ocasion la tarea, 6 preaen- 
tanloquode ^sta Be ha hecho como deraaaindo imper- 
fecto, y noB Indaoen & abandonarlo d deatrui'rlo. Y como 
quiera que « el arte ei largo y la vida breve,)! las di'aa. 
Ids meaea y loa anos utilizablea ae pasan sin que B^lgamoa 
de csa esterilidad inquieta y dolorosa, de donde reaulta al 
fin de todo ello una existencia indtil, y el pesar, que es 
caai un remordimiento, de Biiponer qne aoaao con algiia 
esFnerzo aastenido por parte nu^atra, pudo Iiaber aido 
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frucluosa. « Pudo haber sidol,.,* la trista fraao qua 
aterraba A Whittier. 

Conviene A mi propusito iatroduoii' aqul una digre- 
aion, que no estarA del todo fuEra de lugar. Biea eu que < 

hacQ auoa ne dijo en touo aiciomutico qua entre iiosutros 
no pnede haber vordadera novela ni Terdaderoa uovolis- 
tog, porque nueetra sociedad cnreoe de clasea pcrfecta- 
mente caraclerizadaa y diferenciadas autre si; y que esa 
afirmaciun, que perteucco A. las que por eu car^ctcr j 
nmplitud provocftban la sonrisa desdeiioHa de Lord Jla- 
caulay, ha sido recibida cou mansos aiguos nJirmativoB 
por la gran cabeza de eflte Bovary, cauforme y respetable 
tragavirotes que se llama el Pubiico. Mas uo me aueua 
muj bien tan contuudente y facil aserto. Yea que la 
uooiiu de lo que debe per la novela Ta canibiaodo cada 
dia; que este cambio, oomo todo progrflso verdadero, se 
bace en el aeatido de la sImp]i£cacion; que ea pajges 
como loa Estados Unidos y Suiza, doade la novela pres- 
pei'a y llorcce glorioaamente, laa viejas claaea 6 dematoa' 
clones Hocialea no eziaten y^ 6 ban eido suGtituidna por ' 

otraB cnya diferenciacLon principal estriba casi linioa- 
mente en su mayor 6 menor rlqueza, y que, por oonsi- 
guiente, en su poraonal, ao oambian, sa haceo y se dea- 
hacen cada di'a; que en esoa pafaea, asf como en aqoelloe 
donde todavi'a, total o parcialmento, Be couservan laa an- 
tiguaa estructuras aociale^, como Inglaterra, Alsmania, 
Euaia, Italia, Francia, Espaua y Portugal, este giiuero li- 
terario prpduoe aua obraa maa famoaaa y aplaudidas, sin 
neceaidadde contrBponer claaes eociales ditstaatesentre ai, 
siuo, por cl contrario, reducieodo el geaero a verdaderaa 
roonografiag, casi aiempre tlpos mas o meiios incoloroa de 
la claee media, de esa biirgue^ia que descaperabt^ a Gau< 
tier, y que ea boy, sin embargo, la dominadora del mun- 
do, puesto que eu beneficio suyo se baa boebo y ee estaa 
explotaodo loa priocipalea progreaoB del aiglo, 

Vco tambii^u, oomo en ainfesJH, que el ansia de go- 

zar la va&a poaible, i coata.de cualqtiier aacriScio 6 abdi- 

oaoiin, en esta vida, aea porque yk no se cree en la otra 

I futura o porque temerariameota ae hace de ella oaso 
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• 

oxniso, agaijonea & la porci6n de hamanidad qne & m 
misma se llama oivilizada, y la empuja en deaatentada ca- 
rrera en persecaoion del dinero, llave iofalible de todaa 
las concupiflcencias; qne la £acci6n caracteristica del final 
del siglo en qne estamos yiviendo es nna ezageracidn 
monstruosa de la nocion de este factor j una consignien- 
te depreciacion de la de elementos 6 resortes qne antes 
gozaban de igual 6 mayor prestigio, con lo cual se lia 
deseqnilibrado eaenoialmente la marcha ascendejite de la 
civilizaci6n, tal como la entienden y definen' los-m^ 
avanzados peneadores; que la moralidad y el saber no son 
y & sine factores seoundarlos en ese desarrollo ; que este 
af^n reinante, ayudado per el espfritn cada dia m^ ntili- 
tarisla y estrecho de las ensenanzas 6 iostituoiones en 
boga, ba beobo mds en la obra de borrar las antiguas 
demaroaciones sociales y redacir & valor casi nnlo las 
tradioiones de nobleza y las jerarqufas de sangre, que la 
tremenda Ilevoluoi6n iErancesa oou bu espon ja ensangren- 
tada y el pasmoso poder de su propaganda politica, basta 
Uegar a dividir virtualmente las sociedades en solo dos 
clases; que se odian por miedo 6 por envidia: la de los 
que tienen y la de los que no tienen dinero, olases que, 
toodndose en su punto de partida, se alejan lu^go una de 
otra basta llegar, magnificdndose alarmantemente, & ex- 
tremoB cuyo contra&te y contemplacion ban becbo ger« 
minar oon desasado vigor en nuORtros dias las sectas so- 
cialistas. 

Y yolviendo lu^go la vista i nuestra propia socio- 
dad, me encuentro con que los mismos fen6menoB que se 
observan en las m^s antiguas y avanzadas, estdn verifi- 
cAndose aqui, donde, no por ser menos violentas las re- 
acciones, dejamos de presenoiarlas y de sufrirlas. 

Y sigo creyendo que — pnesto que, gracias & las faci- 
lidades de comunicacion universal, d los libros y peri6di- 
oos y k los progresos y economias de tiempo y de trabajo 
qne vafi introdnci^udose en todas las manifestaciones de 
la actividad bumana, nuestra sooiedad no es sino una 
.p:P0vincia de la gran sociedad civilizada del mundo, go- 
bernada por las mismas leyes generales y sometida en lo 
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esencial i Ud miBniaH facea de doBflrtollo — las coudicinneB 
que presiden la producclon litei'ariai j deciden de sn ca- 
rioter y alcancfl, deben ser aqal las mismas ijuq se uLscr- 
vsn en Otraa nacioueB, b6Io modificadas por Ina circiins. 
tanciag peculiarcs de ntieEtra socicdad. Por doudc Be me 
mnaatra pafentemente, <5 tal me parece, que aqiiollo da la 
falta de Novela por la do claBea sociales ble:i curacteri- 
zadBs, no paaa de BOr una pamemn. 

Sia necesidad de esplotar esa contra poEiciiJn do 
olaaea, y con el mero relato de Buceaos naturales da diaria 
oourrencia, acaecidos en la Tida de gentea <|ue eu nada 
Ke diGtingulan especial m ante de la maaa social en cuyo 
eeao exiaticron y en las condicionea m&a coniuncR y soc- 
males, eaoribio Jorge iBaacs su Maria, novela do priraet ' 
orden en todo ^antido, aunque los que no aceptan que 
ifita pueda exiatir Bin sucesos extra ordinarioa j trances 
absui'dos, la han colocado con desdi^n magistral, ;a en el 
g^nero idflioo, ya en el de cnadros do costumbres. EI 
argtimento de aquella no piiede sor mia nacional: loa 
tipos que el Butor pintle hizo fttccionar se pueden ballar 
todavia en aqucllas rcgloneB, ^ pcsar do los cambios qua 
Tan inttoduciondose en las cOBtumbiea da nueEtia inci- 
piente Eociedad; los paiEajes que copiu, abi cst^a, indeci~ 
blemenfe bellos, en ese piodigioflo Valle del Cauca, del 
cual SI que puede decirEe que eg " una sonrisa de la natu- 
raleza"j y los Bentimientoa y paeiones que animaa la 
accion i no eon acaso Iob mismos que desde que cl liombre 
cayil B la tierra vienen animaodo la familia humana, do- 
minados por el amor, ese magnetiamo del infiuito, voz 
anguBta y recondita de una fuerza superior iS incontras- 
tttble que babla li lodos loa seres y lea marca fatal 
oamiDo? 

OtroB eusayos menos afortuuados se han becho entra 
noBotroB, da loa cualea — omitiendo adrcdo la Manueta, 
reapecto & ouyo merito y cardoter ha fallado yi con juato 
aplauso el aprecio de loa lectorea — s6lo oitari5 aqui dos, 
que me parecen de los mds notablea: Don Alvuro, dedon 
Jos^ Caioedo Bojas, y el Alferet Real, de don EuBtaquio 
Palacios. Aqu^l, oca todaa las apBiionciaa de una obra 
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meditadn j pulida, aunque frfa j can sin vida, llena do 
diatiucidn y delicadeza 7 eBorlta con caatiza pulcritud; 
^ste, EumBmetite deecuidado en el eatilo j lengaaje, da- 
£ado en sa efecto por .la Intruaidn de laa observaoiones 
del antor, qne suelen ir en bu ingenuidad hasta la pero- 
gnillnda, con una acoii^n qne no corrcfiponde bien al cua- 
dro elegido, pero rico en dotal I en, rerdadera resurrecciiSa 
de tiempoi j& olvidadoB, lleno de interna, de nn m^rito 
may superior al que Ic ha reconocido el publico, j obra 
de exhamaci6n que ha descubierto teaoroa qua llaman 6, 
gritos al noTelieta de mis recursos i quien toqne esoribir 
la novela de la vida colonial ea el Cauca con eaos e!c- 
mentos, tan parecidoa i lus que la senora H. II. Jacksou 
exploit con habilidad y 6zito envidiablea al hacer en eu 
Samona el nn^Iisis apoIiJgico de la vida y costumbres de 
la pobtacioD mejicana en Californiii antes de la anexion 
de CEtQ ierritorio d loa Eatados Unidoa. Eatoa enstiyos 
tomaron como tema la sociedad del Vifreinato y la 
vida colonial, las que, viataa deade nuestros dias, ea eaa 
lejanfa qae borra laa aaperezaa del aspecto, con la magia 
qae eHierapo comunioa a lo pasado y el intaria que ina- 
piran laa noticiaa relatiras & gSDtes, usos j sucesos i que 
retrofipectivamente estamoa ligados por tradici^n y af QCto, 
y ricas en laa dlfereDoiactones aocialea, qne etttonces se 
conservaban con una regularidad y una aeveridad tan 
eatrictas, debieron dar ocaai6n d aqaelloa eacritores, ni c) 
huaro aforismo que veogo con beohos rebatieado tuviera 
fundamento, para eecribir novelaa muy superiorea & la 
Maria, ya qae e'ata, al aer verdadera aqnella tesis, no 
debi6 nsultar viable. Ylodioho basta para mi objeto. 
VendremoB i parar en qne- no ten ernes aino con- 
tadisimos noveliataB, porque siendo de suyo dificil y exi- 
gente este g^nero, y nuestro pais iino de loa mfia pobres 
entre loa pobladoa por razaa civilizadas y da loa mas 
atrasados en cultura literaria, ea natural que sean muy 
raroa loa individuoa que, dotadoa por la Divina Provi- 
denoift con el d6n superior de poder imaglnar y exbibir 
las escenaa de la Novela, tengan at mismo tiempo oca8ii>- 
nes y medios para deacubrir su propia vooaci6n y lograr, 
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por estadioH, obaerTiiciones y eusHjoa pacieDzudoA, enca- 
miQiLrla j educada, y puedaii, ademne, dedicarse A eta 
tarcB, que viene h coronarao con la re]i(is.'uia, digna y no- 
ble produccion literaria, sin las preocupaciones y exigen- 
ciaa diariflB y prosaicaa de la vida, ein el coDtHgio do la 
pasioQ politics y bus coDEignieateB inquietudes y desa- 
zonee, quo A todoe ataca en.estas republicas mievaB, y 
coctando, finalmente (y esta cb falla caracterfgtica de 
nueBtrit EituBcioa en raateriiis literarias), con uq publico 
Berio y entendido en que abundan Jos lectorea de gusto 
educado y severo, capaces de apreciar Bi[ue] trabajo y da . 
eatimular material y moralmcnte a! autor. En resumea: 
que estAmoB demasiado pobre^i y atraBftdos pHra pagBTnoa 
el l»jo de tener noTelistaa; y qne e«t^ muy lejaco el dia 
en que la demanda de tiovcIbb nacioualea Bea tal entrd 
noBotrcia (pues no pnrece razonable contar para esto con 
el piiblioo estranjero), quo permita a nueatros norelia- 
tns vivir de sii profesion, 

Eu poeai'a, aobre todo eu la lirica, que ea la que maa 
nficionndos ha contado por acii, los reqiiieitos pnra Bobrc- 
Balir Bon mucha meuorcs y mas naturoloa que adquirldos; 
como que, desda luego, se tratn de trabajoa do poca ex- 
tenaiuQ, en. cuyo buen 6sJto y excelf ncia bacen mda la ins- 
piracifSn y la oportunidad que el estudio y el esfucrzo, 
cuya publzcacion — que general men to ee baue en perid- 
dicos y reviataa— no exige gastcis d sii autor, y que cuen- 
tan con lectorea cntusiaatas (aimqiie, en lo general, de 
p^aimo gusto, & que se dabe en gran parte la indole rn- 
tinaria y la pobreza de nueatraa poesfas li'ricaa) en todoB 
1b3 esferas sooiales, deade los mancebos de barberia hoa- 
ta la danaa remiigada y bacbillera. Aei y todo, para pro- 
ducir un poeroa de graudes proporoionea corao el Gonzalo 
de Oi/dn, linico ea an espacie en nueafra Antologfa, Be ne- 
ceBit<i que en su autor kq reunieran no poeaa condiciones 
Bspeciales que raro vez podran combinarao del mismo 
uodo entra nosotros; pues, reduciendome k eiaminar adlo 
□aa de ellna, es becbo conatante que nUGstroa literatoa 
ertenecea a -laa olases pobres de la sociedad y viven 
•cosados por laa necesidades; que loe hijoa do fomilia 
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ricaa sod, por !o general, loa que peor educaci^Q reoibaa 

£r BC&, y qua Duatidii entre elloa aparece alguDO dotado 
capaoidadaa y Hfiatcmes literariaB, rara vez tiaae fuer- 
za de car&oter anfideiite p»ra quitar sa atenoion de Iob 
negooios t dedioarse & educar j esplotar aquellos facul- 
tades eD bieo da la's letras. 

Caei todoa los Conquiatadores da eata parte de los 
antiguoa dominlos de Eepaua en Indiaa j fundadores da 
nuestraa familiaa y de nueatro pueblo en ouanto ^ete 
remonta siis orfgeues hasta la Fenlaaula, fueion hombres 
de armas tomar: mozoa de espada o aroabnz; Beguudoues^ 
los mejoTcitos, deaproviatos de toda cultura inteleotual; 
OBCuroa aTontureros taa ignorautes y rudos coma vale- 
Tosoa; gentea de averia, en fin, rIu bagaje literario, y qua 
mal podrlan produoir deapu^s por ataviamo en Bn daa- 
cendenoia eapiritua inoliaados & estudioa y observaoio- 
nea da quo ellos ni reraota nocion tuvieron. Que en otro 
B6ntido, como era do eaperarse o de temeree, sf hemoa 
Euftido ba efectos da la ley del ataviamo. Ni deapuSa 
hemos tenido, como ban tenido en Chita, en proporoion 
upreciable, cruzamicntos de qua bubiera podido salir 
ganacdo nueetra raza en esta ooDcepto; cruzamieDtosde j 

cujaH afactoa ben^fiooa no puede yd dudarse y que tx- I 

hiben en aqualla Bepdbliaa tan gallardaa muestras y eu ! 

la nu^etra la figura prominenta de laaaca. I 

Ea talsa circunetancias, loa generoa literaiioa de cier- I 

to ordan, ea! como loa aprendlzajes que exigen mucha " ' 

oapaoidad, larga aplicacion y considerables gaatos, ban 
tenido qae andar entre noaotroa de oapa caida. Sin qua 
por eao dejamos, en nuestru loable pero infucdado amor j 

propio nacional, da creer que vamoa en eata ultima ma- | 

teria i. a paao de vencedorea » y de dar credenoiales da 1 

habliataa & aficionados de pacotilla y da humaniataa y . 

fil<51ogod a ddmiaes pedantes qua, entre otraa coaas del I 

oficio, igDoran el gciego. [ Tan exacta obserTaoida es I 

aquella de que cada cual ee complace en juzgarae. apto | 

en lo que manos entiende y aquel refc&n que dioe que c en j 

tietra de ciegoa el tuerto ea rey I » Verdaderamente oaUBa 
maravilla pensar que haya podido formatae entre uoso- I 
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troa y pov an propio esEuerzo cl iasigne Kufiiio J. Cuervo, 
prfncipe de las letraa do H ia pan o- America. 

Si hnsta el gnato poi- la leotura !ia eido a^ui escaso 
penaa aliora empieza i eitenderai?, y eso Bulo en las 
Clones que por la mayor proporcion de sangro de blan- 
cos en Ell poblacion, 6 por haber tenido gobiernoa menoa 
ineptos y descuidadcs, han logrado.que ae geoeralice ua 
tftnto en sas masas la enaenaiizB ekmeutal; piiescsFa- 
bido^qno la inraenaa mayoria de DepaTtamentoB tnn po- 
bUdoa como Cundioamarca y Boyaca, no sabo leer. El 
heoho do haber nnmentado muy conaidorableinentB el 
iiumero de libros impreaoti importados, en loa liltimoa 
aaos — de los cualea, aegiin so me Informs, una gran 
patte viene para Antioquia — y el de eatareo fuodanJo 
Bibliotecas pdblioaa, por iciciativa particular, en las take 
importaiites poblaciones da este Departamento, sod da- 
tos signifioativos y conaoladorea ; no debiendo preocu- 
parnoa deMasiado, porque en eatoa comieuzoB y raientcas 
TB foi'mandoae y aquilaUudose el gusto de loa lectores. 
Ids libroa imporfadoa y loa que llennn y{\ loa annquelea 
de esas bibliotecnB aenn ea gran parte novelones iiisuleos 
11 obrae de pooo fondo y eacaso merito, ii la altiira de la 
educacion literaria lie los coasumidores: el tiempo y la 
leotura Ir^Q enseiiando a ^jtoa A buscar alimcntoa mis 
nutritivoay aabrosos. 

Como paaaraoa de la Colonia a la outunomia en epo- 

CB on que QueBtra poblacion estaba atrasadiaima en gusto 

y cnltuia, y entr/imos ea uua exiatencia de luchaa intea- 

tinaa y ensayoa deaastrosos, & laa vecea ordenadoa por ua 

empirUmo dogmfitico y ciogo, y otraB por un orroneo 

prnrito de featinadaa experimentaoionea in anima uiU, . 

quo no han dejado tranquUidad para nada y ban bocbo 

de la vida ea Calombia naa peBadllla, al miam-i ciempo 

ie de fu^ra nos haa ido llegando muestras prLmorosaa 

\ adelanto literario y cientffico de otrna aocledadse, eu. 

leatras maaas, aun en las menos incultas, ha llegado li 

klar la idea — en taa aolidaa razonea apoyada, nunque 

caao esBB masaa no acietlen con el fundamento de au 

lioio — de que no oa posible que aoa produzcnmos en esas 
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materina oata que valgn ta pena de leerse, vioieodo, con- 
secnencialmente, a perderEe todo aprecio por nuesti'oa 
autcres nacionaies, salvo contadnB excepciones, que en 
algunos caaos se deben al bombo que loa mismoE iniere- 
aadoB 6 SUB comparEaa ban tooado & toda fuerza para lln- 
mar d b! la ateacidn, j toda eeperanza de que Blgdn dia 
aloaacon aqu^Ilos k sobreealir baata competir, en el inte- 
res que bus obras inspiren j la czcelcucia iuCrfDseca de 
ellas, con las que vienen de ultramar abasteoieudo tiiiea-, 
tras bibliotecas j saciaDdo el bambre de iafurmacion, de 
entreteaimiento j de educacidn literaria que e^o<<a & 
nu^tros le<Jtores. 

De Buerte quo mieutras las necesidadeB y abogoa de 
una aociedad tan pobre como la nu^stra, ban aolido obli- 
gar d los que teni'an dentro de si la vocaoion j capacida- 
des propioB para llegar a ser novelistas, d entrar porsen- 
deros dridos, en que aucumbe nquella Tocacitin y estas 
capacidades se atrofian, quedando ellos reducidoa A la 
categocia de leetorea de seguro criteria, j aoaso invn- 
didos de por vida per Ja sorda diapUcencia 6 irritabili- 
dad que engendraa & la larga los deBpecbos raiauaoiiloB, 
entre los pocos que bajan podido aunar & eaas veEtajas 
interiorea Us otras coDdiciouea de indepeodencia, estudio 
J atm6B£era propicia para bu trabajo, loa m&B, convenci' 
cidos de la pobre aoogida que 6, isUi babria de bacer el 
publico, y Htemorizados por las enormes dificnltades ma- 
teriales de la publicaoion en nueBtro pafa.-donde ^ta ha 
salido por lo regular carisima y en forma fea y defectuo- 
Ba, ban retrooedido, llenoa da respeto por la labor inte- 
lectual, y, nbsteni^ndoao de bacer el esfuerzo, Bicmpre 
penoEo, de la creacidc literaria, se ban contentado con 
sentirse capaccs de la bazana, ain imponerse las miserias 
de la proeba. De ciertoa eosayoa becboa por el prnrito 
muy BOoorrido de publioar algiin libro, sea el que fuere, 
es uejor no tratar. 

Y be dicbo todo lo anterior para moatrar cuaoto 
aprecio, indulgencia y estlmulo merecen aquellos eacri- 
tores nu^stroa que, i peear de t&ntai y tan graades difi~ 
cultadesy probabtlidades de fracaao, se laozan reauelta- 
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mente a In arena y preBentBn ol publico libroa dignoH da 
Ber leidoa eon avidez y conaervodo* con esmero al Indo 
do lag obras quo ae ban conqiiifitado y!\ un pnesto en el 
nprecio dc Ics peritos. 

T^l es el libro de Carrasqutlla. 

Novell de costumbrea en que para b'gar la Kcrio do 
cuadros que la formao bay npenna la trama snGciente — 
por cierto Ue poco volor ea si miBma, sin qno esto ami- 
norQ el de aquiJllos, — ijiiien la lea con cuidado, sobre 
todo ei por acaao topt) antes con los originalef, hallari 
que el alitor logro esta tcz la que es el maa alto desiile- 
rainm ea el g^iiero; reproducir con abanlnta vordad los 
tipos y esceoas que quiao rotratar o copiar ea au libro. 
Si 080 logro y si lo hiio en eatilo correcto y con lenguaje 
tan castl'^o conio lo permitia la clase de obra ejicoinan- 
dada a cats instrumento, la parte do! artistn eata lji«u 
desempeSa^a. Pretender bnacar en una aerie de cuadroa 
de costumbrea trascendentalismoa y doctrina, seifa in- 
signo simplezn. Lo niiia que como ensefiBnza u generaliza- 
CiOQ pudieran sacar del libro !o3 que no admiten quo 89 
eBcrlba por eacribir, como 58 pinta por piotar, es un seu- 
timiento de abom'macion y desprecio para con la mayor 
parte de los peraonsjea qno en ei figuran y con ouja oru- 
da exhibicion alcanzo el autor a hacerloa mas udiosoa y 
repugnantes que ai en buacar este efocto hiibicra em- 
pleado centenarea de paginaa de diaquiaiciouea y anate- 
maa abatractos: que eso satisfaga it loa quo en catas ma- 
teriaa Bueleu tomar cl rabano por laB hojaa. Bien que, 
probablemente, este temperamento en que aituo la cuea- 
ti6n ea mds de lo que en juaticia corresponde A aquella 
agrupacion teroa e iaquieta que finge ignorar que, ea 
esio dc enaenanzaa morales aacadaa de laa obras artiati- 
cas. casi siempre hay raSa doctrina latente en el disci 
J qne en el maestro, resultaudo el concepto final en 
onfa con laa tendenciaa 6 ideas del primcro; quesiiele 
ai'se al miamo t^rmino por diTersoa carainos, como lo 
eba el hecho da qne sa saci una impresidn da apreeio 
la pureza y la rectitud en las aociones maa ocultaa 
ip.Btra vida, despuia da leer Ipromesii apoii de Man- 
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zoni, como despu^s da leer el Primo Basilio de Queixoz; 
J que cuando 86lo se trata de obras de entreteuimientOi 
yd sabemoB por boca de Merim^e, quien formulo senci- 
llamente el concepto popular, que « una oosa eg tanto 
mds divertida cuanto mds oarece de conclusiones utiles >. 

Pero la fidelidad de la reproducci6n es maravillosa 
en esoB cuadros: mds perfecta, en su nataralidad, segua 
creo, que la que reiua en laa p&giuas magistrales de la 
llanuela. Sin que deje de ser innegable que Carrasquilla 
se dej(5 arrastrar en su trabajo, sobre todo al pintar sas 
persona jes, por aquella noci6n por todos tdcitamente 
aceptada en la prdctica, aunque rara vez conscientemen- 
te, que expres5 Lord Macaulaj en su estudio sobre Ma- 
quiavelOy cuando dijo: *' Los mnjores retratos son aque- 
llos en que se ha puesto alguna ligera dosis de caricatu- 
ra... Se pierde un poco en exactitud) nias oudnto se 
gana en el efecto producido ! " La dosis en el caso que 
analizo no sale de las proporoiones convenientes. 

Que pudo elegir Carrasquilla esoenas y tipos menos 
repugnantes, tarea facil, dadas las condiciones y estado 
de nuestra sociedad y nuestras costu'mbres, es evidente; 
mas esta observacion en nada amengna el merito de la 
obra en si misma, y solo probard, 6 que el an tor tom6 
para ensa^^arse el primer grupo de gentes oursis 6 ab- 
yectas con que tropezo, sin preocuparse mucbo ni poco 
con el resultado final de su trabajo, el que por su forma 
hace pensar que f ue emprendido con el mero designio 
de bacer algiin cuadro naturalista, llevado lu^go por la 
corriente misma de la accion y las tentaciones del mode- 
lo k las dimensiones en que hoy nos es presentado, 6 
que, viendo c6mo algunos de nuestros mds peregrines ' 
tipos y costumbres van desapareciendo, al propio tiempo 
que otros nuevos van formdndose, sin que, fu^ra — en 
tesis general — de eraborronadpres de papel 6 de esoritor 
zuelos rastreros que pretenden el titalo de escritores do 
costumbres por que explotan sin arte ni ingenio la pintu 
ra de lo sucio y soez, haya quien acuda k dejar de est 
estado social una copia exacta y amplia, en cfUe quede k k 
vivo reproducido, vino a resolverse k aplicar sli observa- 



'« ■ 




ci6a genial A gremioa tan deediol 
que ea lo que snceda con 

Pero, sea lo que fiiere, una vez elegido el tema, 
debiu Ber tratado como Carrasquilla lotrata: leal y tb- 
lientemente, aigaiorido el conBejo que el viejo Polonio da 
a su hijo Laertes respecto & la neoesidad de ser udo del 
fi la verdad para consign mistuo, il fin de no Ilogar nunca 
d la falsedad para cou los demas; reproduciendo lo viato, 
ofdo y Eeotido, real 6 imaginario.. pero absohitamente 
verosfmil, tal oomo lo vio, lo oj6 j lo aintid con au tem- 
peramento de artista, y no esoachando el inaidioso rscio- 
cinio de aqu^l barbero i quien George KUiot, en ea B6- 
mola, hace deoir ; t loa florentinoa tecemos ideas muy 
libsralea aobre el lengnaje, y conGideramos que tm ina- 
trnmento que, como la leogua, con t£nta efioacia pnedo 
emplearse en adalap 6 prometer, debe en parte habernos 
Eido dado para eeos objetoa." 

. J)s superfluo agregar que el autor sabe mejor que 
nadie que su Dbaervaci<5n se liiuitiS & una poroion tnuy 
reducida do la agrnpaci^n-humann a que perteneceo sns 
personajea; que todos elloa, con tan pocaa excepciones 
que no vale la pena de citarlaS, son aerea prirnitivos y 
groaeroH en quienea la que Arioato Ikmii naturaleia el- 
clava Be impone, por caueas deraasJada fdcilea de halUr, 
Bobre la natnraUia Jibre; excrecencias y tumores, ni- 
frutos de nueatra tierra ; y que seria tan obaurdo jnzgac 
eo globo d la aociedad de nueatra villa por los datos que 
reapecto k una porci6n espeoial, definida y muy reatrin- 
■ gida de ella, aparecen acopiados en el libro, como lo 
seria el j'nicio que del roodo de aer y vivir de todos loa 
pariaienaes formara algdn lector intonao, OOQ las infor- 
macionea, por cierto mny detallailas y verdaderas, ' que 
Bobre algunoe de ^atoa leauminiatra El Assomair. 

Sin que por lo que dejo dicbo ptieda tachirseme de 
imista y parcial, pues debo agregar, & fuer de obser- 
or despreocupado, que no ae me ocultan muobaa de 
condii^ioneH defectuosas de quo adolece nuestra gente. 
ide ln^go, lo9 eapanoleii que se estableoieron en el te- 
■jrio que hoy so llama ADtioqnia procedlan en su ma- 
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yor parte de Vizcaja, Asturias y Extremadura, y traje- 
ron oonsigo las ideas, costumbres y preooupacioDes que 
entonces primaban, y acaso aan hoy priman, en aquellas 
agriasProvincias: aficion desmeaurada al trabajo; hdbitos 
de frugalidad, aseo y economfa; respeto profundo a la pa- 
labra empenada; espfritu de religiosidad sincera y honda 
— ^y pbr consiguiente efioazmente caritativa, — pero ain 
mojigateria; grandes afectos de familia, dentro de la 
oual cada uno se encastillaba y federaba; anaia de pro- 
gresoB cnyas aplicaciones lea permitieran avanzar en aua 
negocioa y aumentar el bienestar propio y el de sua alle- 
gados; especial aptitud para hallar sin esfaerzoa ni con- 
torsionea el lado prdctioo de las cosas, deade las mds aen- 
cillas hasta las m&a nnevas y dificiles, desde la organiza- 
ci6n y orden de la familia haata el raanejo limpio y aoer- 
tado de las coaas pdblioas.... 

Con estas condiciones, que son en su mayor parte 
cualidades, los defectoa que k ellas corresponden uatu- 
ralmente provienen de la eatruct^ y desenVolvimiento 
de la vida social. Si despuda de establecido esto ae 
piensa' que Medellfn ea una ciudad relativamente iiueva;^ 
que (^od aon casi desconocidaa las gentes de casa ariato- 
era' ■ oft y los escudos de armas; que de todos los extre- 
mob de nuestro terruno ban ido viniendo d agruparse 
aqoi familias de estas condiciones, la- mayor parte de 
razb blanca pura, pero que no tienen que llorar perdidaa 
grandezas 6 ^entlrse humilladas por la pobreza y la rui- 
na, despu^s de la prosperidad y el prestigio; que las mis 
antiguamente avecindadas y mds aatisfeohas de su abo- 
lengo, pronto se codean sin reparo con las de reciente 
establecimiento, domindndolo todo un amplio sentimien- 
to democrdtico moy loable, y un alarmante y pernioioso 
espiritQ de negocio y de nivelaci6n por medio del dine- 
ro ; que nuestros mds acaudalados milloharios, casi en eu 
totalidad de pura cepa espanpla que se complace en re- 
producir aqui los mds gallardos tipos de las provincias 
septentrionales de la Peninsula^ eran ayer uo mds jorna- 
leros 6 mineros paup^rrimos y deben su fortuna, ganada 
en meritoria- lucha, a su propio esfuerzo, ejeroido en 
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forma de iateligeacia, pEraevei'aQcia, nctividad, houra- 
dez y ecoiiomia; que a oauaa del nialnmiento on que for- 
zosamente tenemos que vivir per iiueatra aituacion ex- 
5^)cioiialme[ite mediterranca y por el ningun tiempo y 
esfuarzo que aqui ee dcdican a eeparcimientos socialea, 
estoB son raroa y de caracter agudo y anomalo; y, en fin, 
qne nadie entre nosotros se psga de ori>pcles y, buacando 
ea todo la solidcz y la firmeza, se gasta In existoticia en 
bregar por independizarsc de la neceaidad, de la pobreza, 
de la empleomanla, de la vidti i expenaaa del esfuerzo 
sjeno y otraa tlesdicltaa reinantas, y de las indignidadea 
y menguas qne'^staa traen consigo, 6 imponen, aai como 
en allegar i loB descendieatea niedioa de escnpar de e«a3 
horcaa caiidinas, de doade saleii quebrantadoa I03 carac- 
terea y mutilado el a£r moral; cuando en todo esto Be 
piensa, ningiin observador serio estranara la reserva de 
nuestraa coatumbres ni hallard despreciab'e nuestro modo 
de entender la vida. Sin que. por ^ste — y eaperando 
mejores di'as, que al £n Ilegardn cuando tengamoi iici- 
lea com unicaci ones eon el exterior y haya pasado el pe- 
riodo de formacion y acopio en que hoy eatamoa— deje 
de lerla permitido lamentar que con eLemeatoa de grata 
actividad aocLal como loa qne aquf poseemoa yni COQ 
una naturaleza tan fenomeiialmente bella; con unasitua- 
oida tau pintoreeca ; con uu clioia que -goza fama de 
sgradabje; conuna raza de que son rasgns caractemti- 
00a la inteligenoia y la vivaoidad, aai como aorpreadente 
aptitud para descubrir el lado ridlculo da las personaa, 
-de las situacioDea y de los sucesoa y acierto especial 
para dar foima grafica i eaas impreaionea, y cuyaa muje- 
res Bon, cuando lo quieren, modeloa de distinoion y de 
eleganoia; y con un niloleo de fnmiUaa educadan y ricaa, 
que por su mimero, educacion y riqueza aobrepasan la 
'-- "poroidn que naturalmente correaponde k la cuaati'a 
la poblacido, la vida social sea aqui de una monoto- 
deseaperante, una verdadera vegetaoiiSn y pueda to- 
la llaBJarae cod juaticia Medellin, uiando de una gri- 
expreeion de Steodhal, " la patria del boG(«zo y del 
^namiento triste." 
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En las escalas mas bajaf, aanqne no m^s hnmildes, 
de esa Ecciedad, hall6 Carrtequilla aus tipoa prmcipalca y 
lo8 que k ellas no pertcnccen mcnoa perteneoes 4 1«b mU 
elevadas. Lea tio de ccrca, pcDso que moatrindoloa mmtm- 
farta una necesidad propia de arti«U y proponaoiiarla 4 
BUS lectores el regalo de un entreUnimiento y ea» bon<U- 
cion del ciclo que se Uama la riaa, pero la naa gennina J 
medicinal, que ea U que estalla con U contemplacidn de 
lo ridiculo (el qne suele no ser otra coaa que ^ °^"^ 



porcion cntre laa pretensiones y los medics); y 

8u lienzo con una fidelidad que pasma, cxagerando hgtr^ 

ramente las actitudes grotescas y los trances naibleB, 

como lo ostAn chulos y manolas, petimetrea y damiaelas 

en los cuadros de Goya ; y con colorea y luces que de 

puro intensos parecen Foncillos y son el resultado de una 

observacion ingenua aplicada 4 naturalezaa robustas J 

vivaccs. La iron {a, ese procedimiento tan dificil como 

eficaz, que deja impresidn de frescura amable en las JETa- 

cenas df vida clerical y de desoladora dnlzura en La Aba^ 

desa de JoarreSy es el medio de anotacien que usa el 

autor; irohfa que, con apariencias d las veces de bona- 

cbona aimpleza, baria creer al que no sepa leer el libro^ 

que Carrasquilla tiene alguna predilecoi6n especial por 

tales 6 cualea de los persona jes, escenas y costumbres que 

nos presents, do donde podria deducirse un juicio err6- 

neo respecto de las ideas, y acaso de los ideales de aqu^!^ 

lo oual es bueno advertir aqui para evitar equivocaciones ; 

porque hay que saber leer este libro, como todos los en 

que, haci^ndose A un lado cuidadosamente el autor, deja 

funoionar sus personajes con tal libertad'y naturalidad, 

que al fin no sabe uno si son de aqu^l 6 de ^stos las nO- 

ciones 6 impresiones cuyo desarrollo estd presei^ciando. 

Idea que P^rez Gald6s express con delioada sencillez 

cuando en su primers parte de Nazarin dice: *' yo mismo 

me vena muy confuso si tratara de determinar qui^n 

escribe lo qye escribo.*' - 

i,onn^l''^^®''T''^^^'' ^"^ ®^ *^^''° ^« Carrasquilla, nada 
n,Xn.; •'' Vl^Ti^^n que merezca calificarse de extra^ 
oiamario, ni mucho menos, mas como babitualmeute no 
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preEtamos atenai6n d los caeoB y TidaS da erta clase, por 
cntre las cuales suele rodsr accidental 6 percaanentemen- 
tQ la Ducstra propia, tomdodolas como mac ifestaci ones 
comuaeB do fengmenos elementalea, ciiando el autor des- 
arma pieza poi- pieza toda aijuella annoztiii, al pareoer 
sencilla y nidinieiitariB, noa sorprende tan ineaperadn 
comj>]icacii^ii de Jetallea j resortec, de propoaitos y Cena- 
cidndea, de expeotativaa y aoipreKaa, de egofamoa y mi- 
Beriaa, ds alaTiBmo y defurmHciuaes, presentdadoeenos 
todo como un broM extrano de Teget'aotdu exuberaotey 
monatruosa — como ae llertanils detsUes j complicacioaea 
anla nueatroa ojoa aorprendidoa, loa bichos axis diminu- 
to3 y d la aimple viata de conformacioD fiaica mds rndi- 
meataria, cuando loa vemoa al travSa de loa lentea del 
microacopio — ; pero ain qne podamoa dejai do reconocer 
que asimiamo y ii6 de olro luodo os la realidad, que si 
antes no acertdbamos & formsrDOS idea de la complex!- 
dad de esa eEtructnra^ culpa era de nneetro ligereza y 
prejuicius, y que qaien mi iabe entender, analizat y 
exhibir todas eaas reconditeces ha.hecho yd mucho para 
ndueuarse de uno de loa mds poderoGos y apreciables le- 
curaos no r61o del arte de la Novela, aJuo tambi^n del 
dramdtico. 

Bl andlisis que por medio de bien calculada exfaibt- 
ci6a hace Carrasquilla dd la aeDsibilidtd ^o ana protago- 
niataa es otra de laa faces interesanles del libro. Tal vez 
eQ>aIgDnoB capituloa (v. g. el zx), reoarga demasiado los 
colorea, tin que eato sea yd necesario para ayudar al 
efecto; pero es la vetdad que en eae trabajo deapliega 
una fuerza do ob3erTaoi6n de detallea que, por tratarse 
de animaUdadea sorprendidag en la intimidad de sua im- 
preaionea, haoe recordar el camera cob que Zola adivina 
7 apunta, en Qerminal, laa relaciones y coufidanoina de 
Balcdla j Trompeta, los doa caballos que bregau en coni- 
tante taiea en el fondo de los pozos y & lo largo de laa 
negras galeriaa de la mina. 

Agusiin y Filomena qnedao despues da leer el libra 
tan perfeotamente delineadoa y exbibidoi, que. yd nunca 
loB oWidaiemos ni los confuu<£remoa coo otro uguno de 
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los poESOnajes que tengamos en la memoria por causa de 
otras lecturas, y no new queda duda alguna de qne esos 
8ujeto8| asfi compuefitos de iodas esas piececitas que sin 
grande ^sfuerzo aparente de analisis 0iool6gico nos pre- 
Bent6 el autor, han ezistido, existen 6 pueden naturalmen- 
te existir. Como personaje de segundo piano, ni dema- 
aiado visible ni demasiado confuso^^ea una media luz di- 
f foil de hallar al escribir cuadros de esta espeoie, j que 
con el juego de ^1 permite que la acci6n se anime sin 
oomplicarse, Belarmina no puede ser mds natural. Caan- 
to & Cesar f tan meloso 7 cargante como bellaco, todo lo 
que i eate respecto pudiera ;o decir serfa poco. Mds mal 
todavia de lo qu^ i mi incapacidad corresponde creeria 
70 haber desempenado mi oficio; si np agregara que en 
mi concepto casi todo lo relativo d los amores de Oalita, 
que ocnpa buenas pdginas del libro, es, por lo excesiva- 
mente diluido, inferior al resto y pudo y debi6 compac- 
tarse y depurarse un tanto. 

La descripcion de la tienda de los prenderos, la del 
Valle de Medellin, Tisto desde el Cucaracho, y el paseo 
que 4 este dltimo lugar hace C^sar en compania de su 
prometida jamona, son capitulos magisti*aleS) dignos de 
la plnma de cualquiera '^e los novelistas-veteranos que 
en este ramose pintiiras, desoripcioues y relates eatdn 
actualmente enriqueciendo con sus cnadros la literatura 
espafiola. 

. Mas no deja de asaltarme el temor de que la obra^ 
no tanto por su crudeza y realismo atrevidisimO; d que 
todavia no estd acostumbrado el gusto do la mayor parte 
de nuestros lectores, cuanto por tratar de tipos y costum- 
brea-^encialmente antioque&os, mncho mds caracteriza- 
dos 7 diferentes de los que se condten; en condiciones 
an^logas, en el resto del pais, que los de la Manuehf por 
ejemplo, y por usar en bus didlqgos de modismosi pro- 
vincialismos y arcaismos cuya signifioacidn escapari & 
los que no hayan nacido 6 vivido aqui 6^-onanto d los 
lilttmos— ^oonozcan las reliquias de vieja lengua caste- 
liana que todavia se eStilan en nuestras montanas, sea 
mal entendida 7 poco apreciada f aera de Antioquia. Si 
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ani fuere, !o sentire por !ob leotores qua no gocen del 
placer de saborear una i, unti laa frasea birbavas 6 piQ- 
toreicaa d« naMtro pneblo. Y no aocns^ard que, como 
ss hiso con el Caltivo del maix, de Gregorio Guti^rres 
(que es, probablemente, en bu g^nero, con la Iivangtlina 
de Losgfellair, la mis hennom maestra de poeda de que 
puede enorgullecena la Amfoica), u pongs al fia del 
libra an diccionario que a^nds k entenderlo: especie de 
fe de erralat, ciTilizada, que poco 6 uada ainre en la prio- 
tioa, pass el lector que & ella tenga qae aondlr cada vez 
que tropieoe oon uua palab^ i uua expreai6a cuyo sen- 
tido no alcance i comprender, lacard de U lectura nna 
improdiia de descanso, interns y placer tan iutenw, oomo 
la del que, sin conocer eL inglSs, hays, con la synda de 
una Gram&tica 7 nn Diociooario, reconido d«Bde el prin- 
cipLoliaBtael fin, leyendoy tradudendo, el Viaje $enU~ 
mental de Sterne, i Qa^ haoer en tal caio ? Pnes... nada ! 
Y que < lofl que tengan ojoa Tean y log que teng^ ore- 
jas oigan.i 

Aai J todo, no faltarin f oera da Antioquia y de loa 

numeiOBO!) 4 importantee nuoIeoB de poblaoi6a antioque- 

na eaparoidos fuera de nueetro territorio, quienaa acier- 

ten, pot una & modo da intuicion del asntido comdo, A 

comprender y a^burear el de aquel lettguaie Jleqo & laa 

vecea de donaire y color y otrai laBtimoasmente vulgar y 

pedeatre, aai como el de las frases y giroa de gusto y 

oaeta un tanto diacutiblea que, en objmb excepoionsleB y 

tinnca por ignoraacia o desouido imposibles de Buponer 

en quien con tunta donoaura maneja el estilo elegante y 

la dicci6n castlza, aino pars bacerse m&a oomprenaible 

y familiar, Buela QEar el autor. Teogo para ml que tal 

TCz babria eido un deBacierto, deade el punto de vista en 

~ ; ^Bte debe Bituflrse, suprlmir todo aquello, oambWn- 

o pot la banalidad de un lenguaje ptiupfrrimo que,' 

abra por pnlabra, fuera comprendido y aceptado, con 

ttica apreciaci6n, por tods la poblaci6n de un pais en 

, por eer tan extenso como es, y aqu^lla tan rsla y 

sminada y tan deaproviata de relacionea y comonica- 

■M, cada ognipacifin tiene sua modiamoa que caai tar- 
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man dialectos en alganas remotas region es, complioado 
todoy alU por loa vicios de pronunciaci6n de Ion negros 
7 aonlM por los de loa indios, de modo que el color local 
del Labia, que ea la mitad de la accion, se porderia d 
trueque de que todos los lectores entendieran una rela- 
cion que como tdl nada tiene de sorprendente, y didlogos 
7 monologoB cuyo interns eatriba en las peculiaridades 
del leuguaje en que est&n escritos, que es el en que f ue- 
ron hablados. Y croo que de dos males se escogio el 
raenor^ ^^ 

Debiendo agregar aqui que no me guia en este caso 
un espfrittt de reglonalismo estrecbo 7 egoista, sino un 
sentido de apreoio artistioo muy defendible ; sin que, 
por otra parte, la tacba de regionalista aplicada d tontas 
7 d lopas me asaste dematiado, pues sabiendo, como creo 
que 8^, dar d cada factor de los que familiarmente mane* 
jan mi criterio 7 apreciacion, su valor justo 7 exacto 7 
profesando intenso amor d la patria colombiana, no me 
pareoe perniciosO| ni menos peligroso, que cada cual lo 
tenga tambien en debida proporci6n, por el lugar en que 
naoi6 7 por las gentes, ^sctnas, costumbres, paisajes 7 
territorios con que entro desde la infancia en mas intima 
comunicaci6n 7 familiaridad; 7 se me alcanza que pros- 
oribi^ y^anatematizar este sentixt^^mto natural 7 respe- 
table, bajo mascara de un patriotismo tan est^ril 7 pla- 
tonico como rimbombante 7 con innegables propositus de 
explotaci6n, no deja de ser tarea ingrata 7 pooo envi- 
diable. 

Si mis temores se realizan — lo que Dies no quiera — 
el Girculo de lectores de Frutot de mi tkrra se restringi* 
rd considerablemente, en detrimento de la fama de Ca- 
rrasquilla; mas, como ^ste se balla en tcdo el vigor de la 
edad 7 ba^tomado en serio la vida, es justo esperar que, 
dneno 7d de la popularidad en su terreno 7 con fuerzas 
sobradas para ma7ores hazanas, querM^ busoar lectores 
y reputacion fuera de nuestras brenas. No dudo que ba 
de lograrlo, si para ello combina 7 explota materiales de 
observaci6n y trabajo que boy mds que nunca estdn d 
flu alcance. 
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Per el triucfo qua ha da conquistarle la piiblioaoiii» 
de este libro, y por Iob que, mediants DLos j au propio 
esfuerzo, habran de correspond er I e despu^a, la envio dei- 
da aquf mia mils cordiales parabienes. Todo nuevo ea- 
fiierzo que cl haga, todo aplauso qua obteDg.i, acrecerSn 
In gloria de In Patria j de Aotioquia j eerin motivo dfl 
regocijo espooial para bus amigos. Dnde ahon me ideii- 
tiQco en pensamtento con los lectoreB que ban de entetl- 
der J estimar JQtensamente el libro que, por diBtinciiSa 
tan mmarecida como apreciada por ml, me ha tooado, 
presentar al piiblioo; ^roego al auaente amigo que, ex- 
ousando la pobreza de ingenio y el poco aoierto con que 
he desempeuado la tarea— en la cual be querido reducir- 
me i conaideracioncs generalea pata dejar i lot lectores 
el placer de sorprender, una 6. una y con Bu propio ori- 
terio, libre de todo prejuicio nacido de sjenaa apreciaoio- ' 
nes de detallce, las bellezas del ltbro,':^vea en mi eafuer' 
zo uaa pequena prueba del aprecio en que tengo eii 
obra literaiia', asf como una gratiaima ocaai6a de reoor- 
darle mi aotigna 6 invariablo amiafad, ya que, felizmen- 
te, puedo deade mi oacuridad decir oon el glorioao crea- 
dor de Hamlet: 

1 1 count myseJf in nothing else to happy 
At tn a soul remembering my good frten^.t 



Hedellfn, 18 de Enero da 1806. 

Pedko Nil Ospini. 
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FRUTOS DE Ml TIERRA 



POK LA UARAN'A 



^OR la puerta que comunica el cuarto del 
L zagu&n, con los corredores del patio, u]i<S 
Agustin Alzate, en camiseta y arrastrando 
desaforadamente las chancletas de tapiz, 
— NievesI Nieveees I— grit<5 espeluznado de la 
pura incomodtdad. 

— Alld voy, hermano, — contestaron de adentro. 
Agustfn se pased resoplando y rascdndose. 
Oy<5se & poco ruido de alpargatas, y aparecid ea 
■el corredor una mujercitaclortStica, medio gibada, del- 
gaducha, cabello ralo, cara que no fuera mala & no 
tetier la boca torcida, que parecfa vieja y joveii & la 
vez, vestida con traje de percal desteflldo, la cual mu- 
jercita trafa una taza de caf6. 

—No te he mandao, sinverguenza, — berretS 61, coa 
los ojos brot^dos y zapateando en cuanto la vi<S, — no 
■ te tengo dicho que no me dej^s entrar las negras & mi 
cuarto? 

— Hermano I — exclamiS Nieves muy sorprendida. 
— Di6nde saca ust^ eso ? 
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— ^De d6hde ?... Venf negimdol ' 
— Mi palabra, hermanOi mi palabra !••• Yo mis* 
ma arregl^ el cuarto.... y nadie mds ha dentraol 

— ^y entonces, i por qu^ estd todo pasao d cebolla 

y % cocina ? 

— Eso es parecer suyo, hermano, porque ni Car- 
men ni fia Bernabela ban dentrao. 

— Sf entraron, embustera, porque una almuhada 
tieoe un parche de tizne I... O es que vos no te lavds 
las manos ? 

-^Gdmo* nd, hermano I Vea-— dijb mostr,i<idoU< 
bi|>&lma de la que tenia- libre. 

->--N6 te las lav&s, cochina { — replit6 ^l sio^ digj^, 
fiarsevm.irari— y por eso me empuercatestodsl la caoia. 

-^Vea, hermano: ese tiznao serd de otraxosa.... 
tal vez eso que se unta en el pelo.... 

— KQui6n te lo estaba preguntando ?... Echd'ac&l 

Y le arrebat<S1a taza, derramaodo tin poco sobre 
latsrebanadas de pan. 

-i^ass !-^ijb d esGupiendo el primer trago, no* 
bien se lo ech6.^— Esto es una porqueria !••• Esto esti""' 
hvmao K.. Tomd llevate eso i ' 

—•Hermano, por Diosl... Perosi lb hice como' 
lo hago siempre I... Si yo no le^entf humo 1 

y lerecibtd 1^ taza y prob6. 

— 4>esasiadal — grit6 d dando terribkt zapatazO.^ 
^No te tengo dicho que no me prob^ mis comtdas ? ' 
Sobrao tuyo seri lo que me tra^s todos los dfas I 

— ^Virgca santa, hermano ! — repuso Nieves aga- 
chaodo la cabeza. — Ust^ si que saca cosas... I ^ No ha 
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visto, pues, que yo prebo todo aparte ? Corao no lo 
quiso, por eso prob^..., y humao no esti. 

— Quitate de mi vista, maula! 

— Y qu& le parece, hermano, que ahora no hay 
mds leche pa hacerle mis cafe.... ^Quiere chocolate, 
pueap 

— N<5I No quiero nadal... Me voy para un bo* 
tel, pues haSta hambre se pasa en esta maldita casal... 
Ya se ve: ni cama limpia le ponen i. uno 1 

Nieves S3li6 con las llgrimas en los ojos. 

— Venf aci l-:-grit6 &. — And4 lavate esas manos 
pa que me veng^ & quita.r esas indecencias de la 
cama I- Anoche no pude dorinir con la edentina.... 
Ymirir'si vuelvo Sl encontrar esos parches.... ya 
sab^a.l : 

Y el seilor, ptsando y resoplando' muy recto, vol- 
vtiSse i su cuarto. 

. Eran las cinco y media de la mafiana. Agostfa 
abrifJ los cristales de los postigos, y la luz,' filtr&ndose 
por el encaje bianco de las cortinas, alumbrd la es- 
tancia. 

Era £sta espaclosa y alta; el ciblo raso WanqilfsU 
mo y con uno i. manera de qoiaqn^, de pantalla opa- 
ca con Hlindaj'os decristal. Tapizabalas paredes papel 
de afelpadas Qaroaas y filetes doradosj adornibanlas 
. grandeiotet^affa5,enmarcosdegrueeamoldura,dorji- 
da tambijn,que representaban, unas & los soberanos de 
Italia^y otras i wios frailes ategres paladeando sendas 
copitas de lo afiejo. La cama, al frente de la puerta del 
zagudnj con la cabecera arrimada & la pared/en medfo 
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de doa C(5modas gemdas y cod la mesita detioche ila 
derecha, parecia una matni rodeada de sua hijas; las 
cuatro, de comino crespo y muy buena hechura, hacfan 
flux y Uenaban el testero. El lado de la calle loocupaba 
una tarima, — turquesa que llaman por aqu[,^vestida 
de Innillaverdeyconcojinesde lomisiiio,sobre lacual 
estan las blancos de la catna, los almohadones y el 
roITo, ahorcado con cintas en las puntas, todo de lino 
y de UHnes, muy bien puesto y encarradito, pues 
estQs trebejos poco mdsse usan ac£, como no sea para 
eroperejilar las ca mas. Porel linderodelzaguinsigue 
uii escaparate de perchas, muy grande y mejor traba- 
jado; desputfs la puerta y lu^go el lavabo, que, fuera 
da lo necesario, tiene de cuanto Dios ha criado en 
frascos, botes y cepillos. Dos mecedoras de junco, 
ifuna mesa redonda,* un r^oj pefjuefio de bronce 
sobre una c6moda, y un frutero de camarga aobre la 
otra, completan el nioblliario, el cual se asienta en • 
tapiz envigadeflo de cabuyfl, de fondo oscuro, & Hsto- 
nes rojoa y verduscos. 

Nada que huela d libro, fli i impreso, ni i 
recado deescribir. Pulcritud, simetrrsy brillo, esosf 
for lodas partes. 

Agiistin vierte la jarra de porcelana' szul en la 
laza idem de idem, y, con mucho estregamieftR7,ja- 
Lxitiadaras y pujidos, sin derramar una gota, se' etha 
un JavattMrio. Despu^s de bien enjugado, espuRlb il 
jibfin, saca de un cajoncito las navajas, se da dboff 
brocbazos por la cara, infla el cachele, y, la navajii^ 
rapando, la esponja secando, pronto estd aquel rostro' 
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como repulido con papel de lija. Seea y asienta con 

sumo cuidado la herraraienta, y, cada cosa en su ea- 

tuche, vuelvc al caj6n 4 alinearse con la equidislan- ■ 

cia y paralelismo que en todo pone Agustin. De una 

caja salerf unas bjrras con aforros de papel plateado; 

la dentadura de carey se mete por entre la cerrada y 

L rucia grefla; la barrita va pasando, va pasando, con 

^ mucha mafia, por cncima del lomo del peine, y lo 

rucio se ennegrece y relumbra. Cuando Agustin con- 

I sidera que todo esti parejo, totna otro peine, se apar- 

ta un tantico, se plantifica ante el espejo, guifla los 

I ojos, estira la trompa, y en la propia mitad se abre la 

\ carrera, — no muy blancaque sediga; — peina ilado y 

lado para abajo, ataca lu^go para arriba, y el copete 

I queda como sacado i, pulso. Siguen perilla y bigote, 

I con pintura, aceitada y afilamiento. 

^ Primero faltaria el sol que esta operaci6n cada 

l' ~ mafiana. 

; Como era dfa de arreglar el almac^n, habfa que 

I ponerse traje que viuiera al caso, y al efecto, sacd del 

^ escaparate un terno color de algarroba, & listas diago- 

Inales mis claras, y de saco i lad'Orsay, pues Agustfn 
no usa sino pieza de entalle y faldas. 
I Al fin, despu^s de muchas estiradas de camisa y 

^ apretamientos de hebillas y tirantes, guard6 los pan- 

^ talones que cambi6, — que eran los con que se levan- 

taba, — les niarciS el doblez &. los que se puso, cerrd 
bien cdmodas y escaparate, alined y puso en orden los 
cachivaches del lavabo, se cepilld, se ecbd pestorejos 
f- y soplidos aqui y alU, diS cuerda al reloj de oro, y 
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despu^s de ponerse el brillante sombrero de qop^^bas 
t6n en mano, se di6 ante el espejo los ultimps pQffiles. 

— ^Nieves, camini arregld esto !— -grit6, un^ yez 
en el corredor, con bronca voz de uiando.. 

— Alld voy, hermano. 
. Tom6 el pprtante^ camino del ajmac^n. 

fTendrfa qu^ ver que en un Departame/ito de 
Colombia, la dem6crata, resultase alguien con air(e9 de 
realeza I Vaya si tendrfa ! 

Puesesque Agustin Alzate tiene.una tiesura, 
un sacudimiento de cabeza, un modo de erguirse y 
contonearse, y spbre todo, un pendoleo de brazos, un 
andar y un compds tan. dindsticos I 

Y sobre lo que ^1 se procura, el cuerpo que le 
ayuda: alto como un granadero, cenceiiocomo un ve- 
nado, el ojo pardo y salt6n, largo el pescuezo, nariz 
medio corva, ensanch^da 4 toda bora y como aspiran<» 
do malos olores, boca desdenosa, entrecejo fruncido, \ 

dientes montados en oro^ bigotes d lo Napole6n III, 
cetrina la color y un tanto rugosa y acartonada la piel. 
Destellos de azabache lanza su becerruno calzado; d 
su ropa, flamante siempre, ni leve peluzilla se le pega, 
ni dtomo de polvo la empafia; su camisa, ultima ex« 
presi6n de lo niveo, parece tallada de puro tiesa. Gas- 
ta en sus palabras la concision del tnagnate; no cede 
la acera almds pintado; echa d codazos al que se la || 

disputa, y se pasa d la- opuesta por no darla d las se- 
iloras; no saluda d nadie; mira.d pocos, yd esos it 
mala cara. No tiene mds relaciones que las comercia- 
lesf no fuma; llueva que truene, se baiia d Jas cuatroj 1 
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en.su casa le Hainan « Agusto,B y los sasCres le tiew 
blan, porque no hay obra que le satisfaga. 

Nieves entro 4 la pieza, armada de la escoba de 
esparto para barrer paredes, del cepillo encabado para 
escobiilar el tapiz, y del crapo sacudidor. Aunque no 
habla para que, sacudio por los rincanes y por detris 
de los cuadros; cepillo luego hasta sacar la tongada al 
.cofroijor; por s{ 6 poi; n<S, pasd eUrapQpor.lascubier- 
tab dd hule de c(:)[nodas y mesa; azotd el mobiliario, 
y, por ultimo, estregiS la gran luna 4?! wpejo y aoidtf 
el lavabo, sin tocar las menudencias,, porque le estaba 
prohibido. 

— iHoy como que apianeci6 el GSnaulcon el 
guevo 7— chills la voz ispera de upa mtijer queentra- 
^baal,cuarto. 

— Sf, Miiuta,-!-contestdNievesquitando tafuoda 
del tizne; hoy esti con la vena 1 

— De la cama le ol los berridos £ ese grosero... Y 
f^t fue lo que le aconteci^ ? 

-yPues nada, holit'a I — ^repuso la arregladora mc»- 
trando la funda. — V5: po^ este suciecito fue lodo...I y 
que no durmii5 por eso....I Y de bravo se le metiiS que 
el caf£ estaba bumao I... | Ave Maria! es que es taa 
tiabajoso I 

— Y vo^ tan oveja.... que te la dejis pinchar de 
.fstosdemoniosl... Te tratanpior que 5 Fnf,.que es 
f;uanto se puede declrl.. y no te.vale: ntlentias m$9 
te cargan, iQis te les agachfis t 

-^Pero yo qu^ vuy k hacer, holiu ? si |e contes- 
to S mi hertnano, pior se pone. Y qu£ saco coq eso;? 
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Mi hermana tambi^a es trabajosa i, ratos.... pero mas- 
que tienen sus cosas malucas, ellos siempre son for- 
males con nosotras, y.... 

— No te digo, ala? — interrumpi6Minita furiosa. 
—Si vos sos un tronco de carne con ojos ! Mostrame S 
ver cudl es la formalidd..,.Vamos d ver: mostrdmela I 
Nos tratan como mulas de carga !••• Nos mantienen 
pisadasi (haciendo ademanes de machucar). Y que 
les sirvamos de rodillas!... Esa es la formalidd que 
les encontrds I A mf me tienen tan jaita, tan desespe- 
rada estos malditos...! 

— ^Ave Marfa, Minital Ust6 si...! 

— ^Vos qu^ otra cosa vas d decir, almdrtaga I Si 
vos ten^s la culpa de todo I 

Nieves no replied, porque sabfa que Mina (dimi- 
nutivo tierno de Belarmina), en tocando este puntOy 
yd DO estaba en sus cabales. 

Era la sefLorita Belarmina larga, huesosa y alam* 
brada, los brazos nudosos como rejos tiesos^ los horn- 
bros encaramados y contrafdo el pecho, la cara angu- 
losa y juanetuda, chapas- pintadas, ojazos profundos, 
de mirar cortante, nariz pico de loro, boca hundida, 
dientes calzados con amalgama, voz como graznido, 
y capul ind6mita y flechuda. 

En la maiiana de que se trata vestia traje de mu* 
selina que fue negra, muy rafdo y roto por los codos ; 
calzaba chinelasde paQete, no. muy nuevas; y como 
se agitaba tdnto, parecfa una galUnaza en rifia. 

La cual, viendo el silencio de Nieves, exclam6 al 
fin: 



I — Por la mafiana 3 

— Bien hac^s ea fruncirte el pico, animal 1 Ya se 
ve: V03 qu^?... Para vos lo mismo es, con Cal que les 
latnbds. 

Tampoco contestd, y Mina agreg6: 

— Valiente vida 1... No s^ cudi me tiene mas eti- 
ca, si el viejo 6 la bollona. Alia veres: hoy es el dfa 
de las bulks con el miste; alUver^sque el Consul nos 
vaitragarl Esdecir.... ni las cocineras; porque U» 
cocineras el dfa que se aburren se largan. 

En el corredor se oyd un rtiido entre carraspeo 
y tos, y lu^go ziimbido de faldas y pisadas. La despe- ' 
chada Mina, en cuanto lo oyfi, puso punto en boca y 
sali6 apresurada, i. tiempCrque una seilora entraba. 

— Nieves, — dice ^sta en tono reposado: — apenas 
arregle aqui, pdngase & arreglar la sala, y quiie las 
fundus, que mafiana me dijo mi sii Chepa que venfa. 

— Bueno,hermana, — contestfi Nieves muy humit- 
de, ila vez que alisaba el lendido dela camayforma- 
ba bien las esquinas de los colchones, segi^n el man- 
dalo expreso de Agustfa. 

— Hacele bien hechas las punticas; si no, tecome 
aqu^t I^-dijo la sefiora, muysonretda, al ver el cuida- 
do que Nieves empleaba en la operaci6n. 

— FigiSrese ciSmo es &. de discontento ! — contest6 
&ta alzando la cabeza, como iluminada de repentina 
alegrfa. 

No era pal'a menos, que yk se estaba temiendo 
que su hermana se levantara tambi^n < en el rucio,ii 
:omo lo9 otros; y cuando esto sucedfa, que no era 
locas veces, quedaba k tres fuegos esta alma de Dios. 
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LaseOora se dirigi6.al CQrredor de la cocina, en 
. bivca del chocolate. 

Por lo gordota, cogotuda y campante, bien se co- 
nocfa que la sefiora c vendfa al contado s: el talle cor- 
to, rollizo.y papujado.lo ceftia an saco de Iin6n bian- 
co, con gojasde franja ylisticas caladas; desde el re- 
meneanteyaltlsioiQ caderamen pendfa y se desparra- 
maba en amplios pliegues una falda de lanilla azul 
fuerte, bajo la cual se agitaba un torbellino de almi- 
.dpnMps trapps.^Eran los brazQs molledones y tron- 
chos, las inanos pompas y con muchas sortijas. El 
rostru, pintoresco en sumo grado; de la papada al 
remate de la frente,y de prqa i oreja, capa heroica 
de. polvos; en cada moflete, encendida parche de vi- 
Qagrerojo; arribita del labio-superiory j la izquierda, 
un lunar de relieve con pelos; cejas abundances y 
muy bien engrasadas; ojos igneos, negros y rasgados, 
llenos de juventud, que lo mismo se humedeclan que 
chispeaban 6. la menur causa; nariz chati y bronca; 
labios gruesos, hendido el superior, que, con su exce- 
siva movilidad, dejaban ver nncs dientes amarillentos, 
bien conservados y parejos. Lustrado con betun pa- 
reclael pelo, que se torcfa detras de las orejas, for- 
mando dos riscos adelante, se atrincaba atris en dos 
trenzas, para cruzarse en abultada nionap rellena de 
elementos extrafios, Tiene abajo del cogote un morri- 
to de grasa; una sarta de corales i?hamizudos en la 
Uena garganta;, dos sortijas de pelo, — de esas que Ha- 
inan cachacos, — en cada sien; zarciilos de pensamien- 
to con centre de piedra; y sctbre la moiia una peineta 
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cartagenera que en letricas de oro reza: « Filomena 
. Alzate ». 

Con el ultimo trago de! chocolate se levant6 Fi- 
. lomena y sac6 del bolslllo del traje un portamonedas 
de mallas de acero. 

_7-Toni4,ho.le,:^— dijodjrigi^ndqse' 5 ,Mina y po- 
. ni^pdple en la^n^no, segi^Q jba enumerapdo: — Los 
..txje? riales^para el ipisti de.Agusto; los dos para los 
jgt^evps.... 

■ -Yque t^ntqpara lo ufio,.y que cudnto.paralo otro, 

.,yq_pe un real para aguacates, hasta u}mpletar doce. 

-^Con esto no alcanza,— objetd Mina^^No hay 

sino maiz y frisoles: de todo lo demi&.hay que cfun- 

. prar, hasta dulce I 

-^Pues ai .{e encimo dps rjales. 
— T^wpoco.hay: ^no.^qhe que .tcjdo. estS muy 
caro? 

— Pues,ust€ verS c6mo hace, pero m4s no le doy. 
j Jmppsible aguantar un. platal todos los dfas t 
— Pues.yeri que no alcanza. 
— ^ Y cdmo i Nieves sf le alcanza ? 
— Es que esta semana e&tj mii caro.todo I 
— Auoque estS, 

Y sin m^ replicar, se retird Filomena remenein- 
4ose; envolvi^se en un « pafiolfin de abrigo,> apiza- 
fr^do. y con chi.llona guarda colorada, y, contoneo ya 
y contoneo yiene, tpni6 la calle, -pues la seAara era 
coDiercianta 6 cosa asf. 

Ella que sale y Mina que se dispara al cuarto, ex- 
.damando: 
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12 Frutos de mi Herra 

— Vi las cosas de aquella hambrienta 1 — y tiri5 
los reales sobre la cama.— Diz que ridlculos catorce 
tiales para hacer hoy el mercaol... Y vos ten& la 
culpa, so atembada, que te pon^s k tasales el chimbo 
£ estos lambraflas I 

— Vea, Minita,noseconfunda... Ci5mpreIesiello3 
SU3 cuidos, que ai comemos nosotras cualquier cosa. 

— Esto es lo que mis injuria me da ! — chilI6 Be- 
larmina agarraado i la otra por el pelo y tirando £ 
toda gana. — \ Esta animal de cuatro orejas !.- Como 
los tenga bien jartos, aunque nosotras vivamos muer- 
tas de hambre I Ai te dejo tus catorce riales pa que 
hagis vos el milagro. 

— Sf, Miaita, no ae noje por eso,. . j No le he 
dicho, pues, que yo le despacho d Carmen masque no 
sea semanera ? Vdyase tranquila k su costura. 

Nada tranquila que £ali6. 

Por orden superior, emanada de Agusto, las dos 
se alternaban por semanas en eldesempefio de lacasa, 
tocdndole 4 la una arreglo y aseo, y d la otra lo refe- 
rente i. comida. Despachar loiiltimo Uamaban etlas ser 
semanera; pero casi siempre Nieves lo hacfa todo, si 
bien Mina era la responsable en su ramo y perfodo 
respect! vos, 

Lu^go que el cuarto de Agustln qued6 como 
Unas platas, salid Nieves para la despensa, en doode, 
ayudada de un puAado de mafz, que era su aritm^ti- 
ca, ajustd con Carmen el negocio de la compra. 

En seguida se cogifi el cabello, £ todo correr; se 
medio lavd, y, con los dtiles del caso, dejando en la 
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puerta las alpargatas, para no ensuciar el tapiz, en- 
tr6 i lasala. 

La cual se abn'a los domingos, sin que la viesen 

mdsquelcs transeiinces qae ojeabanpor las ven tanas, y 

dofiaChepaMiranda,unica persona que visitaba la casa. 

Tiene el sal6n dos ventanas S la calle, puerta k 

la pieza que tan impropiamente llamanrios antesala, 

J la de entrada; las cuat-ro con corlinas caladas de 

dibujos color de calostro y fondo granate, colgadas d« 

una lira de Iat6n dorado con relieves, recogidas en 

£anchos de florea de loza y atadas con cordones re- 

xnatados en borla. El cielo raso tiene friso y tres rose- 

4ooes de estuco, y cada roset6n una bomba color de 

Tosa. EI papel es rojo con arabescos de oro. Pegados 

;i las paredes se atoran un guego compnesto de doce si- 

Uletas, cuatro sillas y dos divancs, de madera negra y 

acolchado de seda encarnadat y cuatro consolas, ne- 

gras asfmismo, de estilo rococd y con muchas calco- 

;graffas de nidos y pajarracos. Correspond iendo i. cada 

'iina de aqu^Uas, y ligeramente inclinado, cuelga un 

'Cspejo oval, de una vara de altura, con marco gordo, 

dorado y copetudo. En el centro, mesa oblonga, her- 

mana de las consolas; tapiz de pelo, con medallones 

rojos y festones de margaritas, afladido en cuatro tiros 

V medio. Todo nuevo, puesto d codal y escuadra, con 

afectaci6n, esa simetrfa sistem&tica que quita i. los 

ebles su lenguaje & imprime & las habitaciones 

to aire de arreglo de iglesia. 

Ocho diosas de yeso, conyertidas en payasas, 

"in las consolas. < Pues no ve ? Agusto que fue 
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& comprar esas monicongas taa indecentes la y & Ft- 
lomena le di6 tantfsinia vergQenza, que vino en pi>> - 
nerles enaguas de percalina rosada y amarillaa gorgue- 
ras delindn. ||BoniCa es ella paradesnud«ae5griegasl 

En medio de cada par de divinidades ^e kvanta, 
de entre jardinera de porcelana, un frutcrode caniar- 
go, con pintura de carmln, ocre y verdacho, fabricado 
por Agusto y Nieves; sobre U mesa central, otro al- 
tfsiiDO y puntiagudo, de igual material 6 igual proG&- 
dencia. I Cuidado no loa picoteen el par de toches di- 
secados que se est&n posaditos en los gailchos del cor- 
tinaje dela antesala ! 

PaaS Nieves i esta pieza. De Dios y sn santa 
ayuda habfa menester para sacudiry volver 4 ordenar 
todo. aquelto. Dos mesas y una c6moda atestadas: 
cofrecitos de confJias, perritos de Joza, platicos de 
cristal, copas, florerlllos, canastillas de perfumerla y 
otra& cien cositas mis, 

Todos .los prodigies de la paja de trigo, de la 
viruta, del helecho, enmarcando limtnas realeras, 
formando las mis extrailas creaciones, se apeCuzcad 
por.ahfen las paredes. Ciscaras de huevo forradas en 
junco, con muflequitos recortados, y unidas en racimo, 
tambi^ hay; y canastillas-avisos de la Emulsidn de 
ScQtt] de i cuatro 6 cinco en sarta, tambi^a; y alma- 
naques de la misma EmulsiiSn. 

En el centro de todo, cual comets en constelado 
firmamento, se destaca, alii sobre la ciSmoda, la vera 
eGgie de Agusto, de tamaAo natural y de medio cuer- 
po..X^ .valiente brocba de Palomino lo representiS 
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sfintada, en actttud raeditabunda: la siniestra mano 
empufla el bastiSn, mientras la diestra, cuyo corres- 
poadientccodo sc apoys en un muoble tendido de , 
dlmasco carmesf, sostiene, S 16 Jillio Arbokda, la 
egregia cabezay ostenta U gran sortija de esmcralda. 
Db! escotado chaleeo .pende, en majestuosa onda, la 
leotitina, que le cestd k Agustfn trescientot peso*. 

En et costurere, donde jamfis se cose, baja un > 
poeoel tono, si bien contindan la E[nlil5i6n ylapaja: 
c-EMera^anttoqueflas*, unidas con trenza; par. de 
tnrquesBs, de percal rojo, con sus respectivos cojines; 
taburetes de vaqueta pintada y con grabados ilumi< 
okdds qae suponen la historia de Col6a ; almohadi- 
llhSf—iforrKildnasqaededmoi por aquf, — pendientes 
dd tres cordones y 4 d0s infltR» de altura, formando > 
ringlera cur. unas mufiecas muy galanas, aseguradaa 
drtpescueeo; una jSula verde con canario, colgando 
de la puerta-ventana; crochet en los taburetes, cro- 
chet en -los cojines,' crochet en las dormilonas. 

Sijgue despu^el coarto de Fllomena, que es muy 
Idjoso; ludgo el de Miita y Nievesj con sua camitas 
de comino, tendidas con colchas de musstrarios de 
percal,' con un San Antoflito pesetero y una Dolorota 
4<a cahtcera de Nieve5,-y con dos bailies y unos ca- 
jones vestidds. S^uele el ccuarto it\rebrujo3, con 
mochbcorotoymayororden. AlU estA la miquina' 
ddcoser, delniSmeroS, qaelesregaltSFiloraena i «Ias 
nmchachas », con tal que le hicieran los trajes y de* 
mis costaras de la casa. AlU cose Mina, y Nieves re- 
miends y apedacea medias. 
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• 

J)a este cuarto ^ un pequefto corredor, donde 
cst&d agUdrnanil de veidad; al corredor sigue un 
j)atiecito, con el b^i^o en la mitad, rodeado de cazace- 
Tios de Obando > y cori una rosa canaria enredada en 
las tapias. 

Barridas y arregladas estas piezas, torn6 Nieves 
al aseo de los corredores principales, que son muy es- 
paciosos y alegres: tiestos con matas en los bordes; 
rguardabrisas entre poste y poste; las paredes, cubier- 
tas con papel-mirmol y z6calo de balaustrada; Suiza 
y el Tirol, en hermosos paisajes, prendidos con cinta 
roja y esicperoles de cobre ; el patio, de menuda pie- 
•dra y levantado en forma elfptica, luce en el centre 
una columna coronada por un jarr6n, en cuya cuenca 
medra deshecha en ramos una c yedra de San Juan,» 
la mis hermosa de nuestras flores. 

Al trav^s de los vidrios de la ancha puerta del 
comedor se ve una mesa con ap^ndice en figura de meri- 
diano en los extremos, tendida de alemanisco; en la 
mitad, un taller giratorio, vacio y virgen; una frutera £ 
cada ladoycon algunas naranjas lamosas y sendas pifias 
pudriendose; seis servilletas arrolladas en sus aros, 
puestas simetricamente; dos aparadores con mucha 
cristaleria, virgen tambi^n^ dos c6modas adheridas i 
la puerta-vidriera, donde se guarda la inc6Iume vajilla; 
y tres bombas que no conocen vela. Porque el comedor 
es para que se vea: el de verdad estdatrds, en el corredor 
de la cocina: una mesa cualquiera, tendida 6 sin tender, 
-donde comen AgustoyFilomena y algunas veces Mina, 
ique lo que es la otra, yanta siempre junto al fogdn. 



I^Por la manana 17 

La casa, toda de comino, con muy bueaas cerra- 
duras, esld pintada de verde, con filetes de otros colo- 
res, y de < imitacii^n madera crespa:o en los tableros 
de las puertas, exclusive la del comedor y las interio- "^ 

res, que estin barnizadas. , 

E! esmeradisirao aseo, el arreglo prolijo, caracte- ' 

risticos de MedeHfn, brillan en esta casa desde la pe- 
sebrera hasta la calle, del callej6n de a la puerta falsa 9 
al lindero opuesto. ^ 

Es muy central: en el rifidn, como quien dice: 
Calle de las Queseras del Medio, numero 1 1 1 . \ 

Y antes de enredarnos con esta gente, serj bicB 
dar un salto atris, & fin de cogeria desde sus paflalei. 
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HISTORI A ANTIGUA 




A sefii M6nica Seferino qued6 viuda del maes* 
tro Alzate, con una runfla de siete mucha- 
chos y una casita de mala muerte por tinico 
patrimonio. 

Como no era hembra de Uoriqueos ni pataletas, 
pronto se dej6 de lutos, y emprendi61as con el traba- 
jo. Con la labia que Dios le dio, logr6 'sonsacarle, en 
calidad de pr^stamo> dos onzas d un su compadre. Al- 
quil6 un oficial de carpinteria, y, con cualro tablas 
viejas y unos cajones de pino, trasform6 la sala en 
tienda, de la noche A la mafiana. Fu^se al mercado 6 
hizo una compra por lo grande, consiguiendo ademds 
que le fiaran un tercio de harina y una damajuana de 
aguardiente: pues al mes ya tenia la pulperfa comple- 
tamente montada. Puso d Onofre, el mayor- de lo» 
tres muchachos, d asistir la venta, en tanto que ella 
y Juanita, la mayor de las nifias, se andaban por la 
cocina, hinchendo tripa> moliendo cacao, y en aquel 
^brete de amasijo y horno. A I cabo de cuatro meses 
habfa comprado todos los enseres del oficio y hecho 
CODStruir dos monumentales chiqueros, en los que 
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aprisiond cuatro piierquitos. Coraprornetiflse con todo 
el barrio & pilar un mundo de mai'z, d trueque del 
afrecho y la aguamasa; se hizo k un par de pilonea, 
y cStame k lus zarrapastrosos chiquitines pegados de 
las manos de pil6n, suda que suda la gota goria y 
haciendo pucheros; pero con el genio y el rejo de 
la sefli Mdnica no habla remilgos. 

El cuento del vsntorrillo y los puercos prospera- 
ba que era una bendici6n, y !a empresaria, encarifia- 
da con el lucro, quisodar ensancbe aL negocio. Sac6 
la hucha, que ya tenia ai plan de baul,B y contral6 
quifin le hiciera, en todo el largo del corral, una me- 
dia-agua, k tejavana, con su canoa y una veintena de 
argollas, empotradas en la pared. Hizo clavar en el 
corredor del patio una hilera de palitos numerados, i 
modo de percha, y lu6go dio aviso verbal i. todo el 
que llegaba 4su'tienda de que cuidaba bestias yguar- 
daba monturas, i real y medio el dfa. Divulgada la 
ncticia, principia el efecCo. 
1 Agustin, el mediano, que corria con el arreglo 

I de escobas para el horno, con pilada y lavado de 

^ maiz, fiie promovido i. las altas funciones que la nue- 

va indusCria reclamaba, con obligaciiSn de hacer la 
chicha y los mandados; y Pedrito, el menor, qued(5 
en reemplazo de Agustin. 

i Y qud habil y metddico resu!t6 ^ste I jamSs el 

■euo de Juan se le trocti por el de Diego; la yerba y 

fia, repartidas por alquitara; enviirale Dies bestias, 

ue donde acomodarlas no faltaba. Pues, y la chicha ? 

eso de ponerse en un credo en la plaza y volver 
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con aquel coslal de compras ?... con ser que el pobre 
no estaba muy cit61ico de pies, que con las andanzas 
y trastcos por la pesebrera, lo cogieron las niguas por 
su cuenta y no lo dejaron en paz hasLa parade los 
dedos y tumbarle las dos uflas grandes; y ni la Iiiel 
de vaca, ni el sebito caliente, ni la otoba, fueroa 
parte & que sanase; pero asi, patojito y todo, se 
despachaba i las volandas. 

A mis de los cinco i5 seis pesos que, entre los 
martes y los vlernes, — dfas de mercado, — dejaba el 
cuido de caballerlas y la guarda de moncuras, ocasio- 
n<3 esta industria la venta de atmuerzos d las gentes 
que venian & vender. Por real y medio daba la serifi 
M6aica ajiaco, tamal y taz6D de un brevaje compues- 
to de cacao, mucha harina de maiz y au pocQ de hl- 
gado de res. Era cosa de quedar rendida de ser- 
vir, soplar y batir; mas no de llevar 1a paga al bol- 
sillo. 

Como S la gente principal del barrioae leantoja- 
»e probar los guisos de la sefid Monica, quiso ^sta dar- 
les gusto, y los domingos les vendi'a de lo bueno. Y 
qu£ almuerzos 1 Todavfa se recuerda con gastrondmi- 
co deleite el espesor de aquel mondongo, la suculea- 
cia de aquellos tamales I... 

Entre las pesebreras, la cocina y el ventorrillo, 
fue creciendo la familia, arruUada por el lucro; y al 
verlosi todos tan espigaditos, hizoMfinica su calave- 
rada: comprfiles gttadniones de cordobin, trajes de 
muselina y ajuar de ofr misa & Juanita y Nena, y 
muda entera i Onofre y Agusto. ; Q\xi feliz se sintid 
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elcaballerizo cuando estrenfi ese alavio, soyo desde 
nuevo 1 i Como bendijo la industria copacabanefSa 
cuando vio ocultarse bajo la capellada del alpargate 
los estragos de la nlgua ! 

Al relegar aquellos nefandos pantalones de dril, 
que titito tormento le dieron i cansa de los boquero- 
nes de la rodtlla y de los anteojos de las posas; al 
contetnplarse tan peripuesto, digo, se dio cuenta de 
U dignidad, de la grandeza del vardn. Con la mugre 
y los remiendos cay<S la venda. i C6mo habfa vivido ^1 
diez y siete aflos con aquellos andrajos 7 ^Pensarfasu 
madre queeso iba A ser para los domingossolamente? 
Eso si que n6 1 vestirse sietnpre niuy bien, como &. 
se merecfa. Pues no faltarfa mi& que volver i usar 
esa ruana bogotana que se arrollaba por las puntai 
como hoja de pUtanol Eso para el bobo de Onofre. 

Habfa de set Agusto el Narciso de los Alzales, y 
£ste fue el primer preludio. 

Desde ese dia par6 mofia, y j adiiSs chicha, man- 
dados y pesebrera I Cada rato armaba un Ifo con la 
seM M6nic3, hasta que declar6 que 1o que & querfa 
erabotas. Tiivolo &ta por loco remaudo, y en verdad 
que botas en esos tiempos, y en mozo de la laya de 
Agastfn, era para asustar; pero t^ta jeta estir6 ^1, 
tdnto descuidd sua deberes, que,. para ver de endere- 
zarlo, accedi6 ella y contrat6 unos borcegufea con el 
maestro Caleflo, zapatero popular en ese cntonces. 

No fueron asf no mis las torturas y fatigas coa 
la tal mvenci(5a. Otro hubiera dado al diablo con los 
cueros eaosj pero al Agusto no lo apearon de las 
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suelas ni los repelones, ni el 9gua-sangre que niana- 
ban las sacaduras^ ni la rechifla de los muchachos 
cuando lo vefan patojin patojeando, € con las niguas 
en el oscuro.:^ A todo se sobrepuso: por sobre ascuas 
y espinas era, pero daba los primeros pasos hacia el 
ideal que persegufa. 

Con tales aprietos empeoro tdnto, que la sefld 
M6nica estuvo € d cantos de coger el monte.> 

— Liaseguro que el patojo este me estd quitan- 
do la vida !«— exclam6 una vez con amargor maternal. 
— i Pero qu^ es lo que querns, enemigo malo ? 

— Lo que quiero es que bust^ me ponga una 
tienda d yo solo, — replied Agusto en tono imperioso. 

— Vean este sofistico I... ^Y di6nde diajos saco 
yo plata ? 

— Del baull... O si no, fie: harto cr^ito tienel 

— Un veneno pa vos ! ... — rugio la madre. 

— Pues ant6s me largo !... — rugi6 el hijo salien- 
do apresuradamente, d pesaf del calzado. 

Lasefid M6nica se qued6 amarilla: por vez pri- 
mera se le soliviantaba alguno en esa casa donde su 
voluntad era ley. 

El enojo materno se deshizo en Uanto. Con los 
ojos escaldados aun, terci6se el pailoMn y tir6 calle 
abajo, en busca de su cdmpadre Juancho, el de las dos 
onzas. Dos horas despu^s volvia serena. 

— Andd buscate aquel caviloso y decile que d yo 
que venga,— dijo d Onofre, no bien entr6 d la casa. 

No se andaba Agustfn por los antfpodas: d la 
vuelta de la esquina lo encontr6 Onofre, ddndole pa- 
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lique al herrero. Llegise k su madre con aire de ge- 
neral d quien el enemigo pide capitulaciones. 

— MirS, muchagho, — le dijo ella, — no me ator- 
mcntesl... Sentate yo te cuento: yo no tengo plata, 
como vos pensds ; pero mi compadre Juancho te abre 
cr^itos para que pongds la lienda, Pero escuchS: si 
salts con uiia pata floja y hac^s quedar mal £ mi com- 
padre.... nos quedamos en la calle; porque ^1 no te 
ffa si yo no le apiaoro la casa. Conque ya sab& 1... 

— Es que bust^ creye que yo soy como Onofre.... 
Bien puede apinorata 1 



A cuatro pasos de la plaza principal, donde hoy 
se encuentra lujoso almac^n de novedades, se sentia, 
cuando pasaban estos sucesos, un olor i rechin que 
salEa de la tienda all! situada. El transednte .refinado 
pasaba por junto k ella con las narices tapadas y las 
tripas revueltas, en tanto que el plebeyo 6 artesano 
se colaba de ronddn atrafdo por los olores. 

La pulpen'a es para eocantar i. un apasionado poi 
los productos patrios: ni un arHcuIo que no sea indf' 
gena. Afaundancia y orden tienen all! sua dominios. 

Del techo de tablas pende, i. manera de araila, 
ib^trimo racimo de pUtanos, y k ladoy lado uni mos- 
luitero de papei, picado en rejilla, que, con s61o in- 
ertirto, hubiera servido i Eiffel de modelo para su 
'simosa torre. For tpdo el frente ondea una sarta de 
~rreas, chumbes, reatas de guarniel, cargadores y cin- 
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chas, tremolando sus variados colgajos. Oatentan las 
tablas mis altas conos de azicar con su tosca envol- 
tura de guasca j las de mis abajo, ioa entrepafios bor- 
deados can encaje de papel, que cort6 hSbil tijera en 
faatisticos caladoa, y un estupendo acopio de comes- 
tibles; el pan y el bizcocho morenos, donde las mos- 
cas hacen de las suyas ; una balumba de arepas, con 
sus parches requenados ; columnas de pandequcso y 
roscas; pilastras 3e panelas de coco, y de cidra, y de 
guayaba, y de leche, formadas en batall6n. De las 
tablas divisorias cuelgan gajos de yesqueros, guarnie- 
les de vaqueta, pares de alpargates de vistosa cape- 
llada, mazos de velas de sebo, jarrilios y teteros de 
bojalata. Sacos de lienzo henchidos de almiddti, sagu 
y anfs alternan enfilades con jiqturas prefiadas de 
corpzos, de coJaciones, de cebada, de linaza. Cucuru- 
chos de especias, hacecillos de tabacos se apilan por 
los rincones. La cabuya en rama, en lazos, en todas 
sus manifestaciones, blanquea aqui y alU. Por e! sue- 
lo campan los costales de raalz, y de frijol, y de papas, 
y de arroz, llevando en sus abiertas bocas el almud 6 
lapucha, el cuartillo 6 la raya. Una mesa, tendida 
con mantelillo, tornado de «mal de la tierra », convi- 
da con sus empanadas y chorizos, con sus platos de 
conserva de brevas 6 de papaya, donde resalta la gor- 
-da tajada de quesisto,— raci<3n para un jornalerop que 
vale un medio. — Gran caja, perseguida por las avis- 
pas, denuncia la panela de Envigado. Antioquia y 
Sopetrin estin representados por el coco de entrafia 
sabrosa y malsana; por el tamarindo de acritud me- 



^ 


JI—Histcrii 


1 antigua 


"n 


m dicinal; porel 


corozo grand 


e, encanto de los m 


ucha- 


I^B chos; por \a ptilfa^ ingrata a 


! paladar. Diputadc 


is por 


iT Hatoviejo sonl 


OS aguacates, 


como calabazas; po 


rSan 


Cnst6ballossoi 


Tibreros de cafia, cuaJes blaucos, \ 


:u41es 



abigarrados de negro, cuales de rojo. El mostrador 
sdlo tiene un boquete en claro para el despacho: en 
el un extremo, otra caja en forma de pupitre, con 
Upa de lindn, donde se guardan las filigranas de azu- 
car salidas de la confiterfa de las seiloras Escobares \ 
en el otro, enlreuna verjita de madera, tres grandes 
* frascos de aguardiente y dos de mistela, coloreados, 
€stos con higo, aqu^llos con cogolio de hinojo; y una 
bandeja de paisaje imposlble, donde brillan, de puro 
limpios, los vasos y las copas de diversas formas y ccv 
lores, con su seAal de cera negra para la mcdida. El 
resto del mostrador es una falange de botellas, en las 
que se requinta la chicha, esa chicha cuyos espumo- 
sos dulzores refrescan el caldeado gaznate, y que es el 
orgullo de Agusco, pues la llaman «la chicha de los 
Alzates >. 

Agusto es duefio por mitad de esa tienda que abas- 
tece media villa. El pobre estj, dc las seis de la mafia- 
na & las echo de la noche, dale que mds dile, sin tener 
tiempo ni para reventarse uno de esos barros que le es- 
tinarandola cara: Que un cuartillode sal; que un 
medio de leBa ; que el despacho para mt sid Menga- 
nita; que el traguito; que la cena.... y aquello es el 
cnento de nunca acabar. 

Mas no temiis, que Agustia no estasolo.... ;No 
ofs eiimo chirria la cazuela en la trastienda ? 
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Pegada de la hornilla, cuya lumbre aviva con ua 
cuero, se ve una muchacha frescachona, de carnes ten- 
tadoras, peinada con mucho repulgo si mal vestida, 
la cual, una vez llameante el carb6n, se apercibe i ar- 
mar unas empatiadas tan repulgadas como su cabeza. 
A un lado tiene el perolillo de adobo hecho un em- 
palago, por loalifiado y grasoso. La ardiente gorda- 
na, al recibir la frfa masa, tinta en azdfr&n, ruge de 
enojo y escupe y espumaraja; la ennegrecida cuchara 
de palo, cual buque salvavidas, no bten la inflamada 
grasa dora el relleno manjar, lo impele 4 la orilla y le ' 
pone en salvo en la playa de un plato hospitalario. 
Apenas ha terminado tan Elantr6pica tarea, vuela k 
socorrer tas longanizas, que en la atroz gardana ss 
letuercen en las convulMones de las condenados, ni 
mis ni menos que les vio santa Francisca Romana, 
alU en las calderas de Lucifer. 

Tales fritangas,cargando el aire ie allegros yp^i- 
fumes ciiltnarios, danle i. la pulperia grande atractivo 
para las gentes comllonas de medio pelo, A m5s de 
eso, el platlcar es alii constante, porque Filomena, la 
tnoza de la hornilla, distrae y enreda i todos con el 
flujo y reAujo de su chichara, con sus carcajadas que 
retiflen i to lejos; y i los parroquianos se les van las 
horas en aquello: y venga de lo fermentado, si hace 
calor; de lo frito, si fresca; y ahora anis, y lu^gomis- 
tela, y repeticiiSn de esto; y el negocio andando. 

— Pero vean estepatojol — ledecialasefl&Mdnica 
al compadre Juancho, dos afios despu^s de Augusto 
poner tienda.~;Qu^ le parece, compadre? toltos se 
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enloquecen porque les lome el viver...! V me dice 
Jus^, el del dulce, quepadebo y pago, al tin to habra! 
Pero 61 no: casi toito lo compra platica en mano, por- 
que sabe que al momentico lo ven le a como quiere .' 
i Y saga las cosas tan baratas en esas contratas, que yo 
me almiro!... | Es que lo quieren tan to por jorm.tl !.,. 
— Si, comadre; pero mucho que lo quieren ! 
— i Si le viera aquella iienda,compadre I La tie- 
ne como un pesebre ! Y qu^ le parece que €i roisnio 
idid los papeles pa las tablas I de la cosa mis linda !... 
Y tiene tdnta curia pa todo, que con los muflecos y 
alimales que tren las ropas, y con los redondeles de 
las tamboras del hilo, jue arregla'ndo por toita la tien- 
da Unas ringleras y unas figuras que da gusto. ..I Y 
pa eso que |a muchacha le coteja, porque esa sf es la 
que tiene jundamento ! Con el cuento de las empa- 
nadas y los chorizos, aquella tienda parece publica- 
ci6Q debutas!... Ni una bri3nita de nada dejan per- 
derl... Liaseguro, compadrito, que esto es mucha * 

satisfauci(5n pa yo I 

— Sf, comadre, y tiene mucha razi5n. 

— Pues sf, compadre; vea: cuando el muchacho 

se meti6 en la tal inguandia, sud^ I ... Y eso que le ' 

metimos t&nta leva: buste se acuerda. Lo que d yo 

mis me confundla era que apenas medio ajuntaba las 

lltras y que no sabia nt lo negro de echar cuentas!... 

ues con las leicioncitas que bu5t6 me le dio, con eso 

ivo pa endilgase.... porque ese sf es el eaemigo que 

!ne capacidi ! Qu6 le parece que se consiguid uq 

ro y ^1 mismo nos leia de noche de corrido, que 
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aquello era una taravital unas historias de Carlo 
Mano y de Rolddn, que imposible I... Pero si le oye- 
ra la prenuncia !... mismamente un cural... Ahora, 
si lo viera jalar pluma f ... 

M6nica, tan de pocas palabras con su compadre» 
se dejaba arrebatar cuando cogfa este tema. Y no era 
ceguedad materna; fuera de los recursos ret6ricos, el 
panegfrico de los hermanos Alzates era la verdad; tal 
vez no toda, pues la asociaci6n de Agusto y Filorae* 
na, verificatla meses hacia, no podia apreciarla la seAd 
M6nica, d pesar de su mucha trastienda. 

El caso es que los dos hermanos se complemen- 
taban para formar, en unidad admirable, el gento 
mercantil. Y es lo curioso que la muchacha, con ser- 
lo tdnto, representaba la sfntesis, y el var6n el andlisis. 
Los negocios grandes, las compras al por mayor, bro- 
taban del cerebro femenil, hdbllmente calculados; los 
perfiles y menudencias corrfan por cuenta de Agustln. 
Ella, friendo y fregando en la trastienda, 6 armando 
la trampa de los ratones, era el alma que dirige; 61| 
tratando y contratando, el agente activo que cumple 
las instrucciones recibidas. 

A pesar de las del compadre Juancho y de las 
inspecciones oculares de la sefid M6nica, Agusto siem- 
pre pag6 el noviciado en. el venteril oficio; pero ha- 
biendo Filomena, previo permiso materno y el con- 
sent! miento del pulpero, determinado hacer las em- 
panadas en la tienda, k fin de venderlas mejor i, pie 
de fdbrica, comenz6 ella d observarle y d darle opi- 
niones tan acertadas, que Agusto, harto infatuado 
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con su naeva posicion, vio en la hermana una como 
directora de negocios, y diose k consultarla y & seguir 
sua conaejos, que siempre le dieron buenos resuUados. 
FUomena, ademis, deseropeflaba al hermftno cuando 
&te iba j las compras. 

A )a muchacha le surtid el negocio, y cuando se 
vio con algunas ganancias, propuso al pulpero la aso- 
ciacido. Con tal viveza le pint6 lo que habian de 
hacer y acontecer, y las granjerias que precisamente 
debfan reportarles, que Agusto aceptd de buen grado. 
El c&ntaro de la lechera no se rompi6 en esta vez, 
pues Us ganancias resultaron. 

La revolaci6n del 60, — « la guerra grande >,— los 
ct>gi6ya establecidos; y aquello, tan aciago para el 
pais, fue la suerte, el rfo revueko para los nuevosem- 
presarios; los patojos de la blusa y la caranga deja- 
ban sua raciones en la pulperfa, en cambio de comes- 
tibles y bebestibles. Y como los Abates eran el paflo 
de ligrimas para todos con su abastecida tienda, y 
como jamdssemetieron en Honduras de opinion po- 
Htica, ni guelfos ni gibelinos tuvieron qui ver con 
cllos, como no fuera para comprarles. 

Con la tal guerra se pusieron las botas. 

Sabido es que cuando d las hembras les da por 
D^ociar, el diablo les ayuda: puea & Filomena se le 
ocurrld dar los dineroa sobre prendas..,, y loa tiene 
listed de prestamistas. 

Con todoa loa tronados y cesantes que las gue- 
rraadejan, la coyuntura para la prenderfa fue como 
buscada con vela. 
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Y cuidadosi eran humaniurios los prenderosl... 
Un medio, un mero medio, cobraban por cada pata- 
c6tt semaoalmetite; y para que al empeftador no le 
quedara muy duro el pago, nodabannunca sinomuy 
poca cosa por la prenda, aunque valiera mucho, Y 
para que quedase libre de cuidados, era condid6n 
sine qua non y que se hacfa constar en eldocumento, 
que, trascurrido un minuto despu^s del pla2o estipu- 
lado, no habfa para qu6 pensar en prenda ni en re- 
clamacidn alguna. 

Ycomo Filomena tenia tantlsima memoria, no 
se le pasaba el minuto sin que hiciera correr i Agus- 
to i pedir la adjudicaci<3n, si la prenda era de menor 
cuantfa, 6 el remate, si se traCaba de cosa gordita. 

El pobre se vio al principio en demandas y vuel- 
tas ante la justioia, porque hubo chamuscados tan io- 
gratos, que pidieron legalmente el rescate de la alha- 
ja. Y mis de uno sesali6 con la suya. 

De ahl en adelan te se dio al negocioel giro de retro- 
venta, y se acabaron las demandas € imperdnencias. 



La sefi j MiSnica tambi^n trabaj<S como ana negra. 
Fueron muchas las barrigas militares que llen6, mu- 
chlsimas las hambres que les mat6,y estupendas las 
fierras que de su casa salieron; pero las mochilas que 
guardaba en el baut misterioso, tambi6n se preOaron, 
y n6 de nikel, como se estita hogaAo. 

La tal guerra les hizo la olla gorda. 
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Pero como quiera que en este perro mundo sietn- 
pre se andan laspenas de intrusas, la sefiS M6nica, en 
medio de su auje, llev6 su parte de pesares y que- 
brantos. 

Onofre, tan ftofio y tan poquita cosa, dio en la 
flor de beber aguardientej y, hoy con la madre, ma- 
fiaaa con los clientes, por un quftame alii eaas pajaa, 
armaba unos belenes que no hubo m^, remedio que 
ponerlo de patitas en la calle. El pobre pasd la pena 
negra; pero alguien se acord<S de ^I, y en un recluta- 
miento *1e echaron mano, y de tatnbor fue & dar al 
Cauca, con la Tercera Divisidn. Sin pormenores nin* 
gunos, se supo lu^go que en la pelea de Santa Barbara 
le c jumaron la pechera >, y negccio condufdo. 

Pedrito, que tiato prometfa, rastrojeando una 
vez orillas del r{o, en busca de ramos para las escobas, 
resbal6 y se dio un zabullSn, del cual atrap6 una pul- 
monfa que se lo llev6 en una semana. 

Para Hover sobre mojado, vinieron cosas peores. 

Juanita era el recreo, el objeto de las maternas 

complacencias, y con razdn, porque Juana, con su ca- 

ricter blando y jovial, templaba la cruda vulgaridad 

de aquella familia, de la que apenas tenfa el sdrdido 

posittvismo. Para Juana lo mismo era el fregar que 

isl zurcir, lo mismo la piedra de moler que el tambor 

bordar. Diligente, activa, metddica, como una hor- 

iga, donde ponia la mano salla todo tan bien, y tan 

into, quelascA^Mdnica soHa repetir: < AveMarfal 

esta muchachajueranegra,va1iente jornal sacabal* 

ra lo mejor que, en medio del vertiginoso trabajo 
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de esa casa, Juanita tenia tiempopaFa todo. Asf pudo 
aprender d coser, & bordar, y otros pritnc^'es femeni* 
1^, si bien ea letra, leida 6 escrita, no andaba muy al 
tanto. No hay para qu6 decir que el cosido y arreglo 
de ropas corria por su cuenta, pero sf que introdujo 
en su casa el almid6n y el planchado, — cosas que d la 
sedd- M6nica siempre le parecieron tan superfluas 
como dispendiosas. — ^Y era tal la hacienda, tal la in- 
dustria de la chica, que ella mlsma le dio al dormito- 
rio un bafto de cal, y, k fuerza de estregones por los 
ladrillos y de ]ab6n por los armatostes de camas, bad- 
lesy tarimas, logr6 trasfornxar .aquella indecencia en 
algo en que se podfa echar ojo y narices. El olor acre 
de chivo que allf se respiraba desde tiempo inmemo- 
rial, se torn6 en ese del aseo que parece Ilevar al alma 
el bienestar de los hogares honrados. Desa parecieron 
aquellos grasientos sacos de guifiapos y paja en polvo, 
que, & guisa de cabeceras, campaban en los jergones: 
volvi^ronse 6stos camas limpias y urbanas. 

No era esto s6lo: Juana era una real raoza. « Mi 
palomita:^, la llamaba, de niAa, su difunto padre; de 
mujer le sentaba ^ maravilla tan tierno dictado. 

Pero lo bueno, cuando no se rauere, se va.... 

Entre los muchos militares comensales de la seM 
M6nica figuraba en primera el leniente Pinlo, arro- 
gante mozo, de grandes ojos y marcial bigote, muy 
farolero, y k quien le venfan muy bien la chaqueta 
roja y el kepis. El tdl, apenas vio la muchacha, prin- 
cipi6 i. hacerle ojitos y d pelarle el diente. No gastd 
ella muchos desdenes, que siempre fueron lashembras 
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inclinadas d hombres de galones y chafarote; con lo 
cual se trabd entre los dos un enredo amoroso que ni 
para Ids berrinches de la sendMdiiica. De pronto hubo 
marcha de tropas, y Pinto de ausentarse; mas no sin 
que se hicieran juramentos los dos enamorados, pro- 
metiendo el volver cuanto antes, si una bala traldora 
ao lo mataba. 

Mdnica, creyendo que con la marcha acabarfo 
todo, — pues no era ella para fiarse en militarotei, — en- 
tonfi un Te Deum; pero al ver que Juanila no comta, 
que las mejillas se destiAeron, que lloraba i. escondU 
das, que iba enflaqueciendo, troc6 en serm6a el hact- 
miento de gracias. 

— Pero, inuchacha, per Marfa Sanlfsimal .... 
C6nio te pon^ i bramar como una vaca y i. volvete 
un rejo tieso, por un melitar.... que qui^n sabe qu^ 
seri?... Nocreds que eso vuelvet... Y manque vuel- 
va.... jsabemos qu6 es lo que quiere con vos7 No 
tiene 61 cara de ser muy formal..,, Pues le aseguro 
que el diajo del hombre nos mat<5l.,. Y pa eao que 
estas mozas de ahora se enamoran tan feo I... Cuando 
yo estaba casindome, muchas veces que se jue ^1, y 
yo nunca me puse como vos, con ser que Alifonso 
era un novio de agarre.... no como ese ojivolao del 
Pinto. 

Ni una palabra replicaba Juanita & las frecuentes 
fraternas; pero coriforme corrta el tiempo, i\^ de mal 
en peor. 

Lasefii M<5nica noacert6en estavez. Termiaada 
la guerra, volvid el teniente, provisto de fe de bautis*' 
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mo y certificados de solterfa. Que era por los momen- 
tos que se venfa & casir, Mdnica no pudo saber & 
punto fijo qa€ casta de pjljaro era el futuro yerno, ni 
se le antojaba muy buena ; pero viendo cuil estaba. 
la hija, no tuvo mis que conseattr i todo. Los mozos 
se casaron, y quince dfas despu^a partieroo para 
Bogota. 

A cuerno quetnado le supieron tales cosas &. ta 
sefli Mdnica; mas, para no preocuparse con ellas de- 
masiado, vinieron otras que si en amor de Dios fue- 
ran.,.. 

Los vecinos, lo mismo que los transeuntes, dieron 
en pensar que eran de pura resaca unos olorcillos que 
de casa de Monica saltan. Soltironse las lenguas, 
hasta que los celadores de la renta vinieron en perso- 
na & meter narices; y lo que oliscaron los alarmiS 
tanto mi.i, cuanto en esos dfas estaban los estanqueroa 
medio locos con el contrabando que, d causa de la 
guerra, se habia extendido que era un horror. Los 
barruntos se elevaron & certeza, y la Seferino fue sor- 
prendida por una visita doraiciliaria de los seiiorca 
del resguardo, Nq tuvieron dstos que inquirir mucho, 
porque, &. mils de aquel ambiente de sacattrt que se 
respiraba por toda la casa, dieron i. poco con el apa- 
rato aguardentesco: uncintarocou todo y cabezote, 
que funcionaba muy orondo, alU tras el horno. Lo 
mismo fue verlo los celadores que arreraeter i. fuego 
y sangre contra cada cacharro que les parecid sospe- 
choso. No qued6 ollaj ni puchero, ni tttere con cabe- 
za; y como cazadores que volviesen de la partida 
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cargados de piezas, salieron muy ufanoscon el cuerpo 
del delito y el boti'n de pailaa y peroles. 

La pobre MiSnica fue condenada d veinte pesos 
de multa 6 k otros tantos di'as de encerrona en la 
cSrcel, Y fue la mis negra que, al vercuantos per- 
I'uicios iba i sufrir en sus riegocios si dejaba la casa 
en poder de las dos ntuchachas, tuvo queaflojarla 
plat a, peso sobre peso. 

Esta multa, el secuestro de los cobrizos trastos, 
la pcrdida, quizds para siempre, de la clandestina in- 
dustria, fueron taladros que, horadaodo las entraiiu 
de la agiotista, boiraron de Us de la madre el recuer- 
do de Juana, el de Pedro, el de Onofre. 

Estaba aturdid^: ^oSmo se habfa dejado coger 
de aquel mode ? 

Pero no siendo elta de las que alambican el do- 
tor, aunque fuese pecuniario y se tratase de alambi- 
que, determine, mejor que echarse £ morir por lo 
que yi no tenia remedio, resarcir con un redoblado 
trabajo las p^rdidas hechas. 

Pag6, al efecto, una criada que reemplazase i 
Juana en la cocina, y el negocio sigut(3 como nunca. 

j Bien por la hembra de gran corazfin 1 



En Guanto i AgusUn y Filomena, la situaci6n no 
podia ser mds halagiieila. 

Como cesara la guerra, ces6 el bloqueo comercial, 
y la tienda de efectosdel pats se complied, Ubre clco- 
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mercio, con vinos, rancho, quLncallerla, telas y cuan- 
to Dios y la iodustria crtaron. Aquello era el Cosmos. 

La prenda, % manera de la chuspita m^gica del 
sargento Pipa, les iba dando joyas, plata labrada, ob- 
jet09 de lujo, ropa, instruiuentos de toda dase. DAnde 
tcomodar Unto ? Pues no habCa mds que comprar el 
local y hacerlo de nuevo, de dos pisos. Dicho y he- 
cho: al cabo de quince meses, despu^s de soportar 
una mala tienda, inauguraron el almac^n con un ne- 
gocio que era de ver, Arriba Fitomena, en medio de 
UesUnterfa de envoltorios, trastos y herramlentas, 
con una gran caja de Serro atestada de joyas ydinero, 
trabajaba casi k escondidas; Agusto abajo, en aquel 
local que temblaba. Cerrojos y seguridades par todas 
partes. 

Diez afios trascurrieron, y la familia Alzate vefa 
abrirse, dia por dfi, ancliurosos horizontes de dichas 
pecuniarias. Para lo5 prenderos todo fue azul y arre- 
tx>1; para M6nica hubo ligeras nubeciflas. Eran ^stas 
el pensar que Salgijnladr6n delosmuchosqueenton- 
ces pululaban, se le ocurriera forzar la mal segura 
casa y alzar con el baul mlsterioso; eran el conside- 
rar lo mand6n que Agusto se iba poniendo con etia 
y con las dos Aiuchachas. <Ya se ve — decfa en si5n de 
disculparlo — : como es tan buen mozo y como tiene 
\&a\A 1 » 

Con gran sigilo hizo en cierta vez la sefii Mc^ni- 
ca ininucioso arqueo de- fondos, y qued6 tan satfsfe- 
cha, que se hizo este cargo: < Qu6 molienda I Harto 
lie Eudado. Yil voy k descansar. Mi compadre y Filo- 
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mena me ayudarSn a idear qu^ hago con estos reali- 
tos.... Y voy a darle gusto al rauchacho: me pondr6 
zapatos y buena ropa..., i Pues todas no se ponen ? 
No mis alpargate ! » 

Fuese al comercio, compr6 merino para hacerse 
unas sayas, y uii panoWn de copioso fleco de seda, que 
le valio uii ditieral; y envio 4 llamar al maestro Cam- 
bas para que le hiciera los zapatoa, cod la express 
condicida de que fueran muy d6ciles y holgados. A 
poco todo estuvo hecha, y como se acercase la fiesta 
de la Virgea de los Dolores, de quien la sefii Mdaica 
era muy devota, pens6 estrenar el ajuar en esa solem- 
nidad. 

Mas por algo se dijo que el hombre propone y 
Dios dispone: la vfspera del gran dia, por la tarde, 
cay6 M<5nica, comoherida por el rayo, con un ataqu« 
cerebral. 

Al alarma acudieron los veclnos y el compadra 
Juancho, quien recetd una promesa para que su cd- 
madre volviera en %i y pudiera confcsar y hacer tea* 
tamento. 

Incomodados Agusto y Filomena, les dijeroa 

que no vinieran & asustar d las muchachas con alha- 

racas; que el mal no valfa la peoa, y que, sobre todo, 

qa4 testamento ni qu£ nada, cuando su madre no te- 

n'a, la pobre, di para el entterrito, si algfin dEa morfa. 

mpadre y vecinos voltearon cola. Filomena trancd 

puerta para que no vinipra <niagdn sopero i mo- 

'ar.» Se llam6 al doctor, quiea declard que el 

ito correspoodU alcura. Vino el cura, y como la 
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enferma ni hablaba n! estaba en conocimiento, la ab* 
solvi6 sub condicione y la ole6. A todo esto Belarmi- 
na y Nieves paredan unas Magdalenas, ora desmaya- 
das en brazos de la criada, ora pataleando en el suelo. 
Filomena y Agustfil, con fortaleza de m^lFtires, asis- 
tlan & la moiibunda. Y tienea los grandes dolores 
tan extrafias manifestaciones, que 1 los dos, cual si 
fuesen los agonizaates, les dio la buscadera,.,. porlas 
ropas de la made e, por la cama, por debajo las almo- 
hadas. Filomena al fin se aquiet6. i Toparia algo 7 
Tambi^a se aquietd Agusto. i Seri contagioso el ali- 
vto como la enfermedad ? 

Repuestas un tanto las doloridas muchachas, fue 
la sirvienta 4 saber de la enferma. Al Ilegar al cuarto, 
la puerta es cerrada cautelosatnente, y, asustada, cre- 
yendo que Monica es muerta, corri6 4 Mina y Nieves 
gritando: — «t Se muri6 1 Se tnuriiS I > Esta cae al suelo 
patatfn patatus, aqu^la se dispara, y, dando grandes 
voces, empuja la puerta.. Agustfn abre, y asi^ndola 
violentamente por un brazo, la arrastra i. la despensa; 
lo propio hace con la atacada y con la fimula, y las 
deja encerradas eii aquella estrechura. Didle i poco 
un ir y venir del cuarto i la pesebrera y de la pese- 
brera al cuarto.... Despu^s no se oyeron m^ ruidos 
en la casa que et sollozar de las prisioneras. 

Tdl corn6 la noche. Al otro dfa la moribunda 
no se crispaba yj, ni tan siquiera movla un dedo: 
era por la inercia un cad&ver, pero afin alentaba. A 
las cinco de la maOana siguiente, treinta y seis horas 
despu€s del ataque, murid. 
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Entonces cl coinpriraido dolor de Agusto y Filo- 
mena estallo ahogando con sus alaridos los de las rau- 
chac'nas. Los vecinos, 3 quienes se levantara esa raa- 
iiana el entredicho, acometieron la empresa de con- 
solar y lidiar 4 aquellos hutjrfanos. Mucho de cris- 
tianas reflexiones, mucho de tomas anticspasraodi- 
cas, y no faiti una vecina rumbosa que trajese licneta 
de agua deFlorida, para hacer aspirar y frotariquien 
lo hubiera menester. El compadre Juanchp void k 
comprar el caj(5n mortuorio y i traer £ Cambas para 
que arreglara la tumba. Mtentras unas tejian coronas 
de cipr€s y compontan jarras de yerbas funerarias, 
etraa amortajaban la difunta. 

Til acabi5 esta mujer que tinto aliento tuvo eu 
la brega de la vida. Eldescanso que deseaba lo hall6 
bajo latierra, los arrcos de gala fueron su mortaja, y 
sdlo en el ataild tuvo zapatos. 

El compadre se quedd con las tres mujeries, y 
Agustfn fue k acompaflar k su madre hasta el cemen' 
terio de losfobres; donde, despu& de dar las graclas 
i, los que condujeron cl f^retro, expres6 cl dcseo de 
quedarse solo con el oficial albaflil que debla tapar la 
b6veda, i. fin de ayudarlo & depositar el ca)6n y i 
rezar con su madre por Ultima vez. Todos se retira- 
ron, respetando tan piadoso desco. 

Esper<S en el campo-santo hasta el anochecer: 
querfa ocultar su dolor. 

Yd de noche, atravesaba las caltes, i. paso lento, 
Uevando bajo el brazo un envoltorio. 

Ocho dias despu^s se vendieroa en la tienda de 
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los bermanos Alzate el pafiol6n y los zapatos de la 
muerta. 



— Amigo: yi ban pasao por este trago tan amar- 
go...- pero como la vida esvida,inientra3 sellora hay 
que brujuliar I. . ; For qu6 no pega un registrico eo 
Jos corotos de mi comadre ? Yo estoy en que ella te- 
afa Eusriatitos.... 

T&l decfa el compadre Juancho i Agustfn la 
noche siguiente del entierro da M6nica. 

— Pues vea busW que no habiamos acataol — 
contests el interpelado. — j Qu^ pesar tan grande te- 
net que trastiale sus cositas!... Pero mientras mis 
tardc es pior.... i Quiere bust6, compadrito, abrir el 
baai? 

— Pues ahora que estamos solos, es mano, Y yo 
mesmo sirvo de testigo, que estas cosas siempre es 
bueno quialguno de juera las presence. 

Procedi<5se & buscac la Have del baiil.^D6ndeP 

— Pues busqu^mola en la ropa que tenia mi co- 
madre cuando caytS con el mal. 

Filomena, Uorando k moco y baba, dio al fin cod 
un traje de percal morado, en cuyo bolsillo se encon- 
traron algunas monedas de plata y la Have, atada con 
las tiras de la faja. 

— I Qo^ descuido, Filomenita I — dijo Juancho 
tomando la llave. 

— Pero, compadre!... ^ Qui^n estaba aqui p% 
estas cosas ? 
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Abierto el baiil, se encontraron, entre unos pa- 
fluelos de seda y otras baratijas, una mochila cuida- 
dosamenle liada, en un rinc<3n, y en otro una cajita 
de hojalata, de las que antafio traj'an los fosforos, con 
cincQ moneditas de oro, de i die/ reales. La talega 
resultd contener noventa y un pesos, de k ocho d&i- 
mos, en plata gruesa. 

Volvi6se el dinero & la talega, y cada cuSl i. su 
puesto, silencioso, en tanto que Mina y Nieves Itora- 
ban acurrucadas en una cama. 

Juancho rompid el silencio exclamando con voz 
suspirona, despu^ de carraspear: 

— I Noventisiete patacones y un tomln.... por 
todo I Porque lo veo lo creo, Yi ven lo que son las 
cosas: J una mujer que trabajtS tSnto ..I 

— jEh, compadre! i Si ella lo vivia diciendo 1 — 
gimid Filomena subUndose el panol6n i la cabeza:— 
que i gatas iba con el dia, y que si se morfa.... ji I ji I 
ji I... no tenia.... ji I ji I ni pal entierrtto I ... 

— Pues a6, mis hijos,— exclamS Juancho poni^n- 
dose en pte. — A lo hecho, pecho I ... Yo tenia macho 
dritlo'por mi comadre, y ella tambi^n ju€ muy ser- 
vicial con yo. Yo hice los gastos de ataVil y entierro 
y b6veda..,. Aqul tengo la cueuta (sacando del guar- 
niel un papetito). V^anla: ciento tres patacones cua- 
tro rial 63 y medio. 

— ^No alcanza, compadrito! — protest^ Agustfn. 

— Elio si, mijo; sv alcanza, porque yo soy hora- 
bre que tengo qui comer, bendito sea mi Dios l--- 
y los amigos \ semos amigos !... P^resc y veri I 
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Y toin6 la mochila, vaci5 el dinero en la tarima y 
volvi6 4 contar. 

— En cuanto d lo primero, — dijo el viejo cuando 
hubo terminado y partido el dinero, — estos treinta 
patacones pa que le mandemos decir las misas i. mi 
padre San Gregorio por el dnima de mi comadre.... 
Estas dos onzas son pa Minita, y estasotras dos pa 
mi ahijada^ pa qae compren su lutico. Restan vein- 
tis^is riales, que me los embolsico yo: bustedes los 
grandes son pu4ientes y muy buscalavida. 

Las agraciadas subieron una nota mds en el Han- 
to; los buscalavida, pasmados, apenas pudieron ar- 
ticular: 

— Pero c6mo se pone !... 

— i Con qu6 le pagaVemos ! 

— N6, n6 ! — exclam6el compadre engalldndose — 
Yd les digo lo que hay.... Eh I si d yo, cuando nacf, 
me curaron el ombligo con oro ! (ddndose d dos ma- 
nos en la barriga.) Reciban, pues, muchachitas. 

— Dies se lo pague, padrino I— exclam6 Nieves 
anegada en llanto, al recibii su parte. 

— Muchas gracias, — dijo la otra, al recibir la suya. 

— ^Yo me yevo la plata pa que digan las misas — 
dijo Juancho guarddndola en su pafLuelo rabo de 
gallo. 

Y d poco se despedfa, llevando en el alma algo 
negro que le sugerfa el pensamiento, y que su coraz6n 
de hombre honrado rechazaba como crimen imposi- 
ble. Cavilando y atando cabos, pas6 la noche sin pe- 
gar los ojos. 



II^Htstoria antigua 



43 

Al otro dfa, en cuanto se levantaron, dijo Agus- 
to k Mina y Nieves; 

— Y5 veil, pues, que quedatnos giierfanos y muy 
pobres ! Mientras.esten con yo y Filornena no les fal- 
tari el bocao de frisoles y mazamorra; pero lo que es 
la ropita, la lieneti que sargentiar bustedes, 

— Sf, mis queridas — agrego Filomena — con yo y 
Agusto no les faltarS que comer; pero tienen que bcs- 
tlsen y hacer la comida; '[ porque negras no aguanto 
yo en casa I... Esta jetona, que hizo tanto escindalo 
cuaado se estaba muriendo mi mamita, jahora mis- 
mo voy & decile que se largue I 

— Si, hermana> — contestfi Nieves— «s muy jos- 
to... Nosotras trabajaremos lo que podamos. 

Mina guardd silencio. 

A los dos meses de muerta la seAi M6nica, reci- 
bid AgusHn una carta de su cufiado Pinto, en que lo 
ponia de vuelta y media por no haberle comunicado 
n! ki\xAi, JuaniCa tal acontecimiento; y, ademis, le 
anunciaba haber conferido poderes 4 un abogado de 
la ciudad para que lo representase en la sucesidn de 
su "seflora M6nica," 

Los prendcros, que no habfan peosado en tal 
cosa, montaron en cdlera. El abogado fue i. ellos k 
cumplirsu cometido. A qud seguir mdrtuoria ? Pero 
si se hizo avaluar la casa; y el apoderado recibi6 de 
los dos hermanos la quinta parte de su valor, como 
herencia de Juanita. 

El ventorrillo, los almuerzos y la guarda de bes- 
tias no pudieron coatinuac en la casa, y las doa mu- 
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chachas quedaron reducidas i. hacer algunoa comesti- 
bles, que enviaban i vender. 

Cerca de dos aflos lo pasaron casi encerradas, 
trabajando en la cocina, y sufriendo, cu^ndo los enojos 
de Agmto, cuindo las displicencias de Filomena, sin 
oir mis palabras cariflosas que las de Juancho, que 
nunca dej6 de visitarlas ni de llevarles, de cuindo en 
cuindo, algfin regalillo. 
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jkRASE el compadre hombre muy vivo y de 
mucha letra meouda. De oiflo fue merca- 
chifle, tendero de iiiozo,'y y& maduro, me- 
tiiSse negociante en bestias, y determinfi 
casarse. En la £poca & que nos referimos vivta holga- 
daniente de sus ahorroSi que enredaba en Degocitlos 
rateros, pero seguros. Joaquina, su consorte, que era 
una bendita, no le dio m^ que un hijci,-el cualfue 
vlctima del sarampiiSn; y se cerr6 despu^ en una ea- 
tefilidad, de la que no fueron parle i. sacarla, nt me- 
dicos, ni yerbateros, ni proiaesas i cuanto santo hubo. 
Esto acobardaba 1 Joaquina; poro no era lo 
solo, que tambi4n dieron en chocarle sobremanera las 
amistadesde Juancho con Ia|comadre Mdnica, £ quiea 
DO podia pasar c( ni envuelta en huevo n, i pesar del 
conipadrazgo; y lo propio le sucedfa con la ahijada. 
Como era de natural discreto, no lleg6 i decir esta 
boca es mfa, ni & su marido, ni d la antipitica coma- 
dre ni i nadie,avanzandocuandomd3idecir[eiaqu£l 
tal cual vez: — « Juancho, confi^sese; mire que el hom- 
bre que se rancha £ no confesase es porque anda en 
malos pasos ! » El marido soltaba una carcajada, y 
■olla contestar: — «Ya quer^ poncrme en sazi5n pa que 
mi DioB jale cou yo>. 

For lo demis, el matrinjooio era de loa felices. 
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La mafiana que siguid ila noche del desvelo, por 
causa de los dineros de Mdnica, dijo el marido & la 
mujer: 

— Mijita: anoche no pestanf. 

Ella, mir&ndolo con ojo escrutador, repuso; 

— Dejate deso y andi confesate. 

— Es que se me meten uoas ideas !... 

— Unjiil — grufiiS Joaquina aparentando itidife- 
rencia. 

Muy preocupado se lo pasaba el compadre en ese 
entonces, y pens6 hasta en Uevarse las hu^rfanas i su 
casa; pero su mujer se le opuso, alegando que yi el 
estaba muy viejo para recoger A iiadie, y que mejor 
era dejarlas donde estaban que expanerlas d una se- 
guada orfandad. 

Di'as andando, empez6 i enfermar el pobre vie- 
jo hasta que se le desarrolld una hidropesia de pe- 
cho, que se lo llevaba por la posta. Por ello, mSs que 
por-lasamonestacionesde Joaquina, hubo de pedir el 
cura. Largufsima cuanto contrita fue !a confesidn, in- 
terrumptda 4 cada paso por el estado del penitence, 
Cuando termini, habl6 un rato con el sacerdote, que, 
Ueno de unci6n y ternura, lo eshortaba a buena 
muerte. Al despedirse le dijo este: — sPues si, amigo: 
no necesita de revelarlo k nadle; pero si debe arreglar 
eso i conciencia. Siempre me parece bueno que deje 
algo k la otra hermanita, para evltar sospechas. Se 
trata de una muerta, yseria un escdndalo iniitil. Dios, 
en su infinita misericordia, la habrd perdonado, como 
le perdona i usted*. 
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El testamento de Juancho, sin ninguna formali- 
dad legal, fue harto sencillo: de su hacienda, que de- 
jaba 4 Joaquina, solo separaba seiscientos pesos; cua- 
trocientos para su ahijada Nieves Alzate y doscientos 
para Belarmina del propio apellido, mandando, como 
condiciin indispensable, que les fueran entregados 
sin que Agustfn y Filomena lo sospecharan. 

Nada rads natural, siendo un viejo sin hijos y 
teniendo tinto cariAo 5 las huerfanas. 

Asf se cumplid, pues Joaquina era cristiana como 
Dios manda. Ellas guardaron el legado, sin pensar en 
negocio alguno, y siguieron su misma vida de reclu- 
sion y trabajo. Mina sond entonces con una casita 
para las dos, blanca ypintadita, como una tacita de 
plata ; i Nieves no le pareci6 que eso tuviera pies ni 
cabeza: porque i quS ibaii d hacer, — decfa ella, — dos 
niuchachassolaS) arriesgando & que las mataran ?; que 
mis valla aguantar los regaiios de Agusto y no hacer 
caso de los desprecios de Filomena. Nieves, k su vez, 
pensd en la Casa de Beneficencia; pero la otra le dijo 
que, si estaba loca, se fuera sola, porque lo que era 
ella, primero la mataban. 

Gn tal desa.cuerdo, hubieron de tomar un par- 
tida que satisfizo i entrambas; y fue esperar hasta 
ver si se casaban. 

Pero J cosa mis rara 1 stn saberse c6mo, ni por 
que, Agusto y Filomena se fueron tornando comuni- 
cativos y carinosos con ellas. El se les apareci6 un 
dia con unos trajes de regale, dici^ndoles que era pre- 
ciso que se quitaran el luto, porque podlan enfermar; 
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llev6ks ella sendos pares de zarcillos, de oro bajo, 
por mib sefias. 

— [ Y4 ves, holita, c6mo si nos quieren ! — le dijo 
Nieves & Belarmina, lu^go que estuvieron solas. 

— 1 Ah boba I... | porque nos giielieron la platica 1 

— No siis cavilosa, que ellos no saben I 

— Puii I... No sabrdn ellos I... 

En esas, por obra de un mal vienco que recibi6 
acalorada, se le torci6 la boca i. la ahijada dc Juancho. 
I Qui de aprensionea lasde AgusUn! Al momento 
m^ico y medicinas. Y fueron tantas las ternezas de 
tos dos hermanos con la enferma, que la desconfiada 
Belarmina bubo de colar en dudas. 

■ Y como la boca no se enderezase mayor cosa, ellos 
le pagaban la torcedura con mimos y cuidados. 

Un diaelhernianoTiohabl<5palabTa ni al almuer- 
zo ni i la comida. Xa™'''^" Filomena estuvo cabizba- 
ja. Peor estuvieron por la noche. Nieves quiso saber 
la causa. 

— Pues, mijita — le dijo Agusto con lastimosa so- 
lemnidad. — [Es que teneraos un entripao muy gran- 
de I Yo y Filomena nos metimos en negocios.... ique 
nos mataron I Determinamos fiar, y dos malditos, que 
□osdebianunplatal, se quebraron,y nopudinioscum- 
plir con elcoraercio: tuvimosquehipotecaria tienda, 
y hasta la fecha no hemos podido pagar un medio de 
la suma de esa hipoteca. Pas6 maiiana se nos cumpic 
un contao de mis de mil pesos, y no tenemos en caj; 
niSn o:heDta !... Con el cuento de la hipoteca y de 
losdosquebraos, andan regando que nosotros tam 
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— Pero, ^ ctimo es la cosa... — replied Nieves 
confundida — es decir que el cuento de la poteca es 
apinorar ? 

— La misma historia I — contest6 la pulpera. 

— Virgen santal... ;C6mo vamos i pinorar la 
casita, pa que despu^s se la lleven ?... Yo me acuerdo 
que mi mam-ita deda que apinorar una casa, mejor 
era dala de una vez I 

— Pues ^sa es la cosal—afirraaron 4 duo, en el 
colmo de la angustia. 

— Pues nosotras, — dijo Nieves muy compadeci- 
da, — tenemos seiscientos pesos que... (se suspenditS 
porque Mina le meticJ un codazo). 

— ; Seiscientos pesos 1 — exclamfi Agustin con mal 
fingida sorpresa — [ Vossf tstispor grojiarl... 

— S(, hermano... Yi lo dije I— replied la mucha- 
cha con resol uci 6 n— Tenemos seiscientos . pesos que 
nos dej'6 mi padrino: cuatrocientos 4 yo y doscientos 
4 Minita. 

Silencio profundo siguifi 4 estas palabraa. La 
prendera, como el talifir que envida el resto, dijo 
alfin: * 
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-^1 Ahora me desayuno de la tal herencial... 
Y si bustedes no nos prestan esos reales... jyd vea 
Iq que nos va i pasar !... Nosotros se los tomamos £ 
premio... y bustedes los ponen k ganar I 

— Por mi parte... d6mo n6 ! — contest6 Nieves. 

— Y bust^ qu6 dice, Minita ? — pieguntd Agusto 
viendo que ^sta se callaba. 

— ^Pues yo... no s^... 

— I Mire que la necesidad es mucha! — dijo la de 
los cuatrocientos. 

En un instante en que pudTeron verse ^ solas, le 
dijo Belarmina d la otra. 

— J Esta animal... que no le pdra nada en el 
pico!.... Cuando nos dieron la plata escondido de 
ellos, por algo era !••• ^ 

— I Pero bust^ misma, Minita, no me dijo que 
ellos sabfan ! 

— j Sf, tedije, bruta I... <j Y por eso les fuites 1 
confesar?... Pues, por lo que es mi parte, mi plata 
no se las presto I... Mirl: deciles que fue una leva 
que les metiste pa ver que decian. 

— N6, Minita, £pa qu^ voy d deciles esa mentira, 
cuando yd les dije que si?... Nq les preste bust^ si no 
quiere; pero me parece muy mal hecho I 

— j Miri en la que me metites ! Y si les digo que 
n6, hasta nos... 

Aquf cort6, porque Filomena las sorprendio con 
unos gajos de pasas, que les habfa traldo desde esa 
tarde y que habia olvidado ddrselas, — segiin dijo, — 
por lo preocupada que estaba. 
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Desde es4 hora no se les apartd la buena her- 
mar.a, hasta el di'a siguiente, en que se I]evi3 d dinero 
todo, merced al silencio dc Mina, k la candidez ae 
Nieves, y k las muchas tretas de que se valid, 

Los prenderos se regodeaban, a!Id en el sal<5n de 
Jas prendas, con el bocado que habian cogido, 

— i Ya ves! — le dijo la negocianta a! compa- 
fiero — ] YS ves que tan bien sali6 !... Si nos metemos 
.en el enredo que voa querfas, de Udronesy bailies 
desarrajados i qui^asabe en qu^bundc nos ponen !... 
Yo le tengo horror k cosascon tos policiasi: ] esos 
demonios tienen mucho ojol... Y la tal Minita.^ 
1 qui^n sabe con qu^ disparates le habfa salido al Al- 
calde [... J Mina es cruel abeja... sab^telo I 

— Ah I,,. Eso s( ! — replied Agusto, con aire sen- 
tencioso. — -A conforme es esa de solapada, es la otra 
de cordera I 

— Alii verfis la lidia que nos va k dar pa lo otro. 



En la cocina de la casa pasa k la saz6n una es- 
cena bten diversa. 

Nieves, sentada en un banco, Hora como el 
nifio despu^s de un castigo. Belarmina, en pie, las 
trenzas deshechas, manotea, gesticula y baila, sacudi< 
da por temblores y crispaturas; lagrimones queman- 
tes como agua fuerte le saltan de los ojos de centella; 
apetias logra tartamudear. 

Ah 1 boquitorcidal... Merec^s vivir siempre 
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entre la ceniza.... por animal !... Por eso te sopapi6.... 
por eso !.., yi lo oites, arrastrada !... 

Calla un momento y lu^go continua: 

— Si tenfas t^nta gana de darle la plata d esos 
logreroS) £ por qu6 les fuites A endonar la mfa ?... 
^Porque me call^ la boca?... ^Y qui^n te mand6 
disponer de lo que era muy mfo ?... Osada !.•• Atre« 
vida !... Ladrona I 

Nieves llora A mds y mejor, sin articular una 
excusa. * 

— ; Est^ pensando, so bestia^ que otro padrino 
te se vuelve d morir pa dejate ?••• Diz que i pre- 
mio!... jal ja!..c Esperd en una pata el premiol... 
I Que me arranquen la lengua si volv^s A giieler un 
chimbo de los cuatrocientos pesos I... Y te quedds ai 
como una bestia, sin contestar tan siquiera?... \ Ah 
tronco de came !... 

Y exasperada mds, si es posible, por la inercia de 
la hermana, se abalanza sobre ella> con las manos 
como garfios, y la revuelca, y la arafia, arrancdndole 
los cabellos, desgarrdndole las ropas. 

Nieves chilla y huye, dejando los mechones en 
las manos de la iracunda. Esta cae desmadejada. 

Cuando los prenderos fueron i comer, encontra- 
ron la puerta trancada; golpearon con violencia y de 
seguido, porque tardaban en abrir. Al fin la puerta 
chirri6, se abri6 y asom6 Nieves, con los ojos como 
carne cruda. 

— Qu6 fue, hole ? — pregunt6 Agusto. 

— Nada, hermano: Minita que me peg6. 
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Y fueron tan discretes, respeUron tinto la sus- 
ceptibiiidad herida de la hermaniia, que se guardaron 
muy bien de preguntar cosa alguna: s61o se guiAaron 
el ojo. |GenCe mis prndente...! 

Mitiita no parecfa por tiinguna parte, i Qu^ iba 
i parecer, si estaba recoletada por alii en las pese- 
breras ? 

Coldse la preadera & la cocina. j Qu^ estropicios 
aqu^llos I Ni comida nt nada ; el fogdn al apagarse ; 
la oUa aguamasera hecha tiestos ; charcos de agua- 
masa por todas partes. Pero tampoco en esta vez le 
descabaldla prudencia en lo mis mfnimo. c j Ah Mi- 
nita I > se dtjo Filomena ; y ella misma, ella, con esas 
manos habituadas i hundirse en ondas de oro y pla- 
ta, se aperctbii5 i improvisar et qu^ comer. 

A no ser por la mansedumbre de Nleves, sabe 
Dios cuinto durara el encono de Minita; mas ^ta, 
vi^ndola tan humtllada, se resolvid, i. los ocho dias, & 
dirigirle la palabra. 

— Apuesto, — le dijo con calma, — que todavia es- 
tis creyendo en las invenciones de estos... I 

— I Cdmo no he de creeri... i Pobrecitos I... For 
nosotras han podido salir de empeflos. i No ve, Mi- 
tiita, qu^ tan agradectdos y contentos estin ? 

— Llevitela, mi Dios, antes de que peque I — ex- 
clamd Belarmina juntando las garras. — Contentos ? 
Estin de sobra 1... El agradecimiento me lo derrito 
en la nuca I... No seis crefda, aU I 

— I Es qu^ bust£ es tan... 

— I Si: muy levantatestimonios I... Esa es tu 
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cantaleta de siempre... Pero escuchd: | acordate de 
ml si Agusto 6 Filomena nos pagan un cuartillo, un 
miserable cuartiilo I... S61o vos, que sos tan boba, has 
podido tragarte el cuento de la tienda apinorada y 
las listimas que nos Uoraron... Ya ves, pues: por tu 
bobada nos quedamos pilando por el afrecho, y arri- 
madas i ellos, que ahora nos estdn jonjoliando por 
engatusanos bien; pero despu&.*« i yo te contar^ un 
cuento I... 

— I Bust^ s{ es fatal, Minita I — dijo Nieves em- 
perr&ndose i llorar. 

— I Haceme el favor de no llorarme, que no te 
digo esto por mal I Te lo digo pa que sepds cu^l es la 
situaci6n en que estamos^ que no lo comprend^... 
Ya ves: |ni un papel palpago !..• Si les cobramos, 
salen con que no tienen con qu^, y nos emboban con 
cualesquier mentira... | esto es si no nos pegan I... 
Ya nos ves de cocineras I ... Y lo pior es que si no 
nos casamos, no tenemos m^ que alzar la chamarra 
y recibir los rejazos; porque unas tristes arrimadas, 
qu^ vamos d hacer, sin tener d qui^n voltiar d ver ?... 
I Si no se hubiera muerto el dijunto Juancho I... 

A este recuerdo, la ahijada apur6 el Uanto excla- 
mando: 

— I Pobre mi padrino! 

— I Pobres de nosotras I 

— I Mi Dios lo tenga en su santa gloria !... Nos 
queria tdnto I 

— Y ya ves lo que sac6 1 

DIas despu^s salieron los prenderos con la nove- 
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dad de que habi'a que vender la casa, que pagaban 
muy bien, para comprar otra muy comoda y rads 
central; que Mina y Nieves tenlan que consentir en 
la venta, porque Agusto se raoria de verguenza vi- 
viendo en ese rancho tan infeliz; que, yk que lenta 
con que, iba d darles harto gusto d sus hermanas; que 
!a casa tSl estaba para ser lematada en piiblica almo- 
neda; que £1 la sacarfa sumamente barata, y que la 
pondrfa "como un pesebre;" con lo cual quedarian 
todos muy retebi^n y muy en grande. Estas razones 
las reforz(5 Filomena con sti acostumbrada elocuencia. 
Minita todo lo oyd en silencio, dando cuerda i> 
su cavilosidad, i ver si sacaba qu^ tramps era esa. La- 
simple de Nieves d todo dijo am^n. 

-Filomena se puso en pie, Uena de majestad y re- 
poso, y encardndose con la "cruel abeja," le di)o: 

— t Vos sf SOS la mujer mds rara que yo conozco : 
I Con vos no se puede contar pa nada, porque vej 
cosa mala... manque sea un favor que te se va d ha- 
cerl... Pero atendeme: yo y Agusto representamos 
tres derechos en esta casa: los dos de yo y &, y cl que 
era de Juana, porque nosotros dimos lo que ^l vaHai 
Nieves consiente en la venta, porque ve la convenen' 
cia... I mas lu^go vos estds sola y pordebajiada I - 
— 1 Sola y pordebajiada he estao siempie I 
— Si?... Pues ahora estds mdsl La casa se ven- 
: por sobre vos, porque aemos cuatro y las leyes 
IS dan derecho y mando I... Si vos no querns que 
tnpremos otra casa, te se dard tu parte en plau I ..• 
\ que comprfis un palacio pa vos sola 1 
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Los doscientos pesos presladoa surgieron de re- 
pente, poderosos £ tmponentes, en la mernoria de Fi- 
lomena, y, temi^ndose haber ido demasiado lejos, 
hizo una transicidn que hubiera hecho temblar una 
platea, con la rechifla, y prasiguio inmediatamente: 

— I Pero es imposible, Minita, que uste quiera 
separase de nosotros ! 

Sac6 el pafluelo, lo llevd ilosojosyse enjugd 
quijn sabe qu6. 

— El Qnico gusto, — continud i poco la enterne- 
cida, — el lioico que tengo es vivir con mis herma- 
nitas!,.. Por eso quiero que eompremos una casita 
buena, bien alegre, pa raintenela bien limpiecita y 
pa que estemos todas bien 5 gusto. Pero si en esto te 
damos disguslol... Pa que ustedes disfruten y est6n 
bien contentas es que trabajamos yo y Aguslo.... Y 
abora sale oit hermanila con que esti sola y pordeba- 
jiada.... Es verdi que semos bravos.... pero que- 
relas.... 

Y tan conmovida estaba, que se entrJ d la alco- 
ba, se acostd con la cara tapada, produciendo ese rui- 
do de narices denunciador del Uanto. 

Agusto 5U5pir<5 muy hondo; Nieves se deshizo 
en llanto, y Minita se qued6 callada. 

1 Poderosa es la lernura fraternal I AgustEn con- 
siguid el si de la hermana para enajenar la casa; re- 
mat6 la otra, que en poco tiempo eatuvo elegante- 
mente remontada. Es la que conocemos. 
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Los Alzates raayores, al verse duefios de tan mag- 
nffica morada y tan ricacho;, quisicron, claro estd, 
darse tono. 

Lo primero que hizo Agusto fue mandarse ihacer 
un rimero de vestidos, i cual mis ostentoso y Ilama- 
tivo; y comprdse muchos dijes y joyas para perGlar 
con el debido aparato los rasgos del elegante refinado. 
Que uadie le tosiera en trapos fue su idea, y la reaU- 
z6. Lu6go, mucho boato para la casa, y especialmente 
para las cosas de su uso personal; porque uaa alhaja 
de tantfsimo valor como ^1, mat podrfa guardarse en 
estucb^ de carton, ni tratarsc asf til cudl. Tenfa tarn- 
bi^n que perpetuar su iniagen, ya que no en bronces 
.y mirmoles, en Uenzo al menos. Fue entonces cuan- 
do Palomino trabajiS el retrato de marras. 

Agustio siempre se habla estimado piucho, pero 
de esta ^poca en adelante el amor k si propio fue ere- 
ciendo, como crece en velocidad la piedra que cae; y 
tras este sendmiento le vino el de su grandeza. Aquf 
fue ello I Figurios un mortal gozando los ^xtasis del 
yo, en una plenitud que humanamente no tiene con 
qu^ compararse; figuraos un s^r sin dependencia de 
uada nl de nadie, que mira al mundo y d sus habitan- 
tes como cosa de muftequitos de plomo; figurios una 
ri&ga de. viento individual que i. toda bora entona 
trisagios, bosannas y santus, en alabanza de Agusto 
Alzate; figurios todo esto, y tendrils idea de las que 
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con respecto d si mismo pasaban por el cerebro de 
este seftor, si fue que tuvo cerebro. 

Cuando la propia satisfacci6n, 6 el recreo en las 
prendas personales, encuentra al desarrollarse alguna 
luz intelectual, algun sentimiento elevado, suele no 
presentarse tan al desnudo, y, d las veces, suele hasta 
velarse con cendales de iingida modestia. Entonces 
esa jactancia es moneda corriente; tan corriente, que 
corre y correrd como ha corrido siempre. 

En Agusto no habia nada de estoP. Tampoco 
era su coraz6n urna de filigranas, como no fueran 
las de las joyas empefladas. Por ende no reba Ja- 
ffa de injusticia el exigir tapujos y velos en las jaclan- 
cias y baladronadas de Agusto: redondas y crudas las 
espetaba, con el candor y la buena fe del nificy que de- 
cfa d otro; c \ Chupd que en mi casa hay di junto ! » 

No asf Filomena: mujer, al fin, tenia algun disi- 
mulo. Positivista hasta en eso de darse tono, hizo que 
le comprasen una finca de campo, cerca d la ciudad, 
que no s6lo le producia alguna utilidad, sino que era 
ademds el lugar parasusesparcimientosdomingueros; 
la cual finca, con algunas reses, la dio para trabajarla 
d un infeliz, d quien pedfa cuenta cada domingo, 
hasta de los huevos que no habian puesto las gallinas. 

Con ser mucho su engreimiento y excesiva su 
vanidad, con sentirse muy superior d Agusto, en lo 
tocante d negocios y d en tender las cosas, no se mos- 
traba muy vanagloriosa, ni estaba tampoco tan Uena 
de sf misma que no echase de menos algo: un mari- 
dito, como quien dice. 
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Eofrascada toda su vida en los negocios, bien 
poco se habi'a acordado del espejo; pero al ocurriraele 
la idea matrimonial, hizo ante uno de ucuerpo ente- 
ro» — qued la prenderia vino k dar, — el inventariode 
S1I3 encantos ffsicos. No serian tintos, 6 acaso le pa- 
recieron inuy descuidados, porque desde ese dfa se 
dio i cuUivarlos con empefio, y con este fin reuni6 en 
su nuevo tocador todo cuanto puede tenir de negro, 
bianco y rojo, fuese yeso, ladrillo molido li holUn. 
Entre las prendaa rezagadas habfa faldas de seda y 
paflolones de raso; pues A manos de una costurera 
fueton & dar, y pronto estuvo Filomena arrastrando 
uoas colas yluciendo unos esponjes, unos alzadJQM 
por delante, que.... Marfa santfsima I 

Como no encontrara calzado extranjero que le 
viniese al bronco pie, hubo de apelar al de nuestros 
zapateros (en ese entonces no habia zapateras finas), 
I Pero qu4 de pnnteras de charol, qu£ 'de visos de ta- 
fitete, qu6 chirrtiSn I Paramentada con perifollos tan 
viatosos cuanto anticuados, — pues la amasculinada se- 
flora no estaba en los ttquismiquis de la moda;— re- 
cargada de joyas, con tembleques de mariposa en la 
mofla de redecilla, amantada con los pailolones de 
colorines, se contoneaba calle arriba y calle abajo, de- 
jando bizco al gdnero humano, haciendo crujir la 
seda, la alnsidonada faldamenta y los chirriones. Pa- 
recla el Sombrer^n. 

I Tinto como se puso en evidencia, y el novio no 
asomd por ninguaa parte 1 Que estaba con la emhts- 
tidera, era visto; pero nadie se atrevi6 4 capearla. 
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Mucho tiempo dur6 esta actitud, hasta que, cansada 
de tan infructuosa campafia, depuso las armas de mi- 
radas, sonrisillas y andaregueo, conservando s6lo los 
afeites y algunas galanuras, y llevando en. el corazdn 
hieles y solimanes, sin cambiar poi* eso el prop6sito 
de embestir al primer temerario que se 1e acercase. 

Mina tambi^n se andaba muy fermentada. Tdn- 
to, que d cualquier triquitraque botaba la tapa. Los 
desabrimientos de la vida le habian venido en tropel: 
que la ladrona de Filomena sali6 con que ni ella ni 
Nieves tenfan parte en la casa, porque apenas diz que 
representaban entre aoibas novecientos pesos, conta- 
dp lo prestado y el valor de las dos acciones de la 
casita vendida, suma que era tanto como nada para 
los veinte mil y pico que valia la nueva; que el pica- 
ro de Agusto las trataba peor que i. perros; que^ aun- 
que habian buscado cocinera y paje, por ech^r bam- 
bolla, siempre eraii ellas las criadas; que Agusto las 
querfa matar si las camisas tenian una arruguita, si 
las medias un punto zafado, si la cama no estaba 
como alisada con bolillo; que a: ese maldito viejo :» 
las celaba tdnto, que no las dejaba asomar las narices 
ni d la puerta, ni d las ventanas; que el negro asis- 
tente y la zamba de la cocinera las espiaban, por orden 
de esos bribones, para « ponerles en pico » todito lo 
que ellas hacfan; y que por todo esto ios novios, [ ta" 
estupendos I que les salieron, se habian malogradc 

Esta retahila, y otras mds que seria prolijo enu 
merar, pasaban en procesi6n k todas horas por 1 
mente de Minai enfermdndola. 
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En suslancia todo ello era cierto, menos lo de 
los novios. Los Idles eran mozos que pasaban \ me- 
nudo por la calle y a quienes Mina elevaba i la cate- 
goria de pretendientes suyos d de Nieves, sin que 
ellos tuvieran nodcia de las pretendidaa siquiera. 
Y tan mal andaban en asuntos amorosos las pobres, 
que ni aun les levantaron el grato testimonio de ser 
novias de nadie. Parecia que la inicua opiaida publi- 
ca las hubiera condenado, sin ofrlas, £ celibato per- 
petuo. 

Mina, Ian recelosa de suyo, siempre tan contra- 
riada, sinti^ndose sola 6 impotente en la lucha con 
los dos hermanos, y descorazonada para el logro de 
sus deseos matrimoniales, no halli5 otro expediente 
que sepultar bajo una mal fingida calma todo aquel 
tumulto de ideas y sentimientos. Pero esto no era 
posible en ella: por alguna parte tiene que resollar la 
caldera, y Mina tenfa i. Nieves: todas se las pagaba 
esta criatura, i. quien hacfa responsable de la suerte 
de las dos. 

Tan s6lo Ugrimas y blandas palabras oponfa 

. Nieves i. los improperios y malos tratamtentos de Mi- 

[ rita. En su corazfirt, como en rico vaso, puso Dies la 

flor inmarcesible de la humildad. Por ello perdona- 

I ba sin esfuerzo, sufrfa sin quejarse, sin senlirse des- 

{ graciada; y, aptSstol inconsciente del hogar, trataba 

e6Io de llevar d las iridas almas de sus hermanos ana 

I gota de la ternura que la suya atesorabaj que, aunque 

vegete entre malas yerbas, siempre exhalfi perfume 

la vioieta. 
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Mas U dulzura de esta pobre muchacha era tetii- 
da por Agustln y Filomena como apocamiento, y 
como adultcida por Belarmina. 

Nieves, en otro bogar, rodeada de afectoa, Uena 
d« preitig^o, entre cuidados y atenciones, fuera acaso 
sroy otra; que snden so' las coatrariedades y triste- 
zas de la vida yunque y martillo que forjan las gran- 
des almas. 



Viendo Filomena la pachorra que Agusto gasta 
ba para el matrimonio, le dijo un dfa: 

— C6mo es: vos no pensis casate P 

Agusto alzd & mirarla, como se miraria i. una 
persona que diera seflales de locura. 

— jMiri que hay raujeres muy ricasi — afladiiS 
clla — Y si te dejSsenvejecer mis I ... 

— Enveiecer?.,..Yi se quisieranesas ricachonas' 
cogerme i. yol... { Plata,,, tenemos mucha I 
— Fues por lo mismol la plata busca la plata. 

Y como Filomena pensaba tan al derecbo en 
todo, quiso seguirle el consejo, y, al efecto, se meti6 
i cortejar, muy en los cinco casos, 4 una rica here- 
dera. Esta se ri<i del prendero en sus mismas bar- 
bas; y cate usted que al Alzate se le sube la mostaza 
y determina probarle k )a muy engreidota que 61 se 
puede casar con la que ganas le den. | Casualmente 
que toditas se las pelaban por pescirselo I Paa6se en- 
tonces & la Menganita y... nada; lu^go i. la otra... y 
nada; y asf sucesivamente k todas las ricas de la ciu- 
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dad. Pues, seizor, parecCa que las aiorrocotudas esas 
hubieran hecho pacto. 

Siempre fueron las calabazas muy amargas al hu- 
tiiano paladar; pero Agusto, el feliz Agusto, tuvo para 
condimentarlas una salsa con la cual !e supieron k 
gloria: HBien sablan — se dijo — que yo no me habfa 
de casar con ellas. Por esoseestan haciendo de mi 
alma I... Yd las quisiera ver yo, si les floriara rie 
WOM I > Y se qnediS tan satisfecho I 

Eslos fueron los amores que se le conocieron y 
que, por cierto, sonaron muchisimo. En los privados, 
si los hubo, no nos metemos. 

El barrio dela nueva casa es, en su mayor parte, 
de gente rica y linajuda. Los vecinos, con todo, hi- 
cieron i la familia Alzate la visita de rigor, la que 
inmediatamente fue devuelta por duplicado; pero 
lu^go siguieron todos honrando la tal casa con su au- 
sencia. No necesitaban de tinto Agusto, Filomena y 
Mina, para poner entr^ ojos al vecindario entero. A 
todos declararon la guerra y con especial encarniza- 
miento i la familia de don Juan Palma, linica pobre 
de la calle. i Pobres k !os prenderos 7...^ Pobres i, ellos 
que, cuando algiln pordidsero les imploraba desde la 
puerta un bocado, lo echaban noramala hartdndolo i 
insultos? 

No sabfan las Palraasconquidnes tenSanqueha- 

selas. 
Decla Filomena: « Esas muertasde hambrel... 

3 mugrosas!...Quien las ve tan orgullosag... y 

-rendcn el jogdn ! »; 
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Decta AgusUn: « j No hay que haceles casol... 
esas son unas vagamundas, unas...I b; 

Dccia Mina: ffTaii ferfisticasl... porque £ cull de 
todas... I Si parecen crfa de micos I v; 

Decfa Nieves: i \ For Digs I ; No aean asl 1 >; y 

Los otros, en coro: «Calla !a boca ! callA; qne 
vos hasla pa esas top£ls defensa I n 

Mioita, tan pococoniunicativa con los prenderos, 
en quienes miraba enemigos c ncubiertos, — como he- 
mos visto, — estuvo entonces, por antipatla k las Pal- 
mas, en largas pldticas con ellos, sobre todo con 
Agustfn. 



Vestida de bermejo, hecha unascua de oro y co- 
lorete, se estaba una vez i. la puerta !a gentil prendera. 
Marfa, la menorcita de las Palitias, pasaba por la calle, 
paladeando un corozo grande, que, al chupar, le in- 
fiaba los carrillos, como el vicntod un chirimero. De 
pronto & inconscientemente alz6 d mirar k FHomena, 
y, d la vtsta de aquella guacamayona picando uvas de 
corales, con que la sefora prendi'a el cuello; k la vista 
de esas uchtivas que te colgaban de las orejas, la mu' 
chacha se encant6 y se qued6 fija en aquello, con el 
corozo en la boca. La quintaflona beldad observiJ, d 
su vez, las papujadas mejillas de la nifla; y, creyendo 
que la remedaba y la hacfa burla en su propia cara, 
se abalanzd sobre ella; pero la rapaza se le escapd ha- 
ci^ndole gestos, esta vez muyde veras. Filomena, mSs 
furiosa aun, vomit6 por esa boca sapos y culebras. 
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No bien la gestosa entr6 d casa, comparecid el 
asistente de los Alzates en solicitud de la senora de 
Palma, con este recado: n. Que i. mi sid Jilomena que 
castigue una niiia suya, muy mal criada, qui ha ido 
k molestala y d burlase della.)) 

Confundida la senora, llamo a la chlca, la exami- 
ne, le hizo cargos; protesto esta de su inocencia, y 
refirio como, por ver « esas cosas tan lindas que tenfa 
esa sefiora », se pard etc.... La madre y las otras 
Qidas rieron del caso. 

u DIgale k la senora,— dijo la de Palma, — que 
hasta ahora no he encontrado motive para castigar k 
Malta; que yo averiguar^ bien la cosa, y que si hay 
falta, se la castigos. 

EI cn'ado dio la razdn, y agreg6 que «: esa vieja 
y las hijas se habfan refdo mucho ». 

Filomena que tal oye, sale, atraviesa la calle, se 
acerca d una de las ventanas de las Paloias, y.... para 
qu^ te quiero, boca I Las pobres no tuvieron mds re- 
medio que cerrar. 

A la maflana siguiente, cuando el sefior Palma, 

gran madrugador, sali6 d la calle, noti5, d pesar de 

estar aun algo oscuro, que en la reci^n enlucida pared 

de su casa habfa algo escrito con carbcjn, en gordos 

caracteres. Ley6, Lo que rezaba el letrero no hay 

"ara qu^ decirlo; pero si que el seflor Palma, que 

unca sufrid corea, perlesla ni ningdn mal nervioso, 

mbl6 como azogado, crispd los pufios y chasqued 

I dientes; y que un albaAil corrid d eacalar de 

-vo casi todo el frente de la casa. s 
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Otro dfa, estando las Palmas conversando en la 
puerta de la calle coo un su parieote, acert6 i pasar 
Agasto i tiempo que la risuefia Lola mostraba los 
dientes. i Pues no se le aotoji & ^ste que era de €\ de 
quien se relan ? Pusose como un serpent6n y taru- 
muded algunas palabras, ininteligibles por fortuna. 
Fu£se i don Juan con la querella, t^uien le lecibio con 
displiceticia; fu^ en seguida al Alcalde, quien exi- 
gi6 fianza de guardar la paz. 

Pero i la paz de los Alzates no le faltaban gestos, 
cuindo de mofa, cuiado de furor, ni miradas enve- 
aenadoras, ni puQos medidos, ni quitadas de acera 
con empujones i la calle. Las Palmas como si tal 
cosa; pero temblando por dentro. Don Juan quiso 
vender la casa, por hulr de los Alzates; mas, no en- 
contrando una que conviniese i sus recursos, hubo 
de resignarse i soportar los nuevos vecinos. 
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\L amanecer del domingo fue lluvioso; tal 
siguifi la maQana; el medio di'a, nubladillo 
y tristiSn como un convaleciente; la tarde, 
i manera de eaas gentesquepasaa la juveo- 
tad recogidas para alborotar ea la veje^ detenmo6 
arrebolaree, alii por el ponieote, por supaesto, y ve»- 
tida de aza\ batatilla y de blancos tules por arriba, de 
color de esperaoza por abajo, tinto garbed, que pndo 
al fin alegrar U ciudad. No qniso ser menos Eolo: 
perfumSndose con rosas, eacaliptos y azahar, echdse 
i. volar regando aromas, acaricUndoIo todo, delgadiUo 
y silbador. 

Los medellinenses, metidos en sus casa* coa el 
tedio dominguero muy pronuociado, al ver esos cela- 
jes, al sentirse regalados con tales r&fagas, dieroa 
de mano i los aburrimientos, y salieron & las puertas, 
y lu^go & paseo. 

Los raozos del buen tono ecuestre sacaron los po- 
tros del rumbo, enjaezSronlos con el galapaguillo ' 
fraac^, y asiendo por la sutil brida, estuvieron de uo 
salto & horcajadas- Refrcnados los caballos, compues- 
tp el sentado, abiertas las piernas como una A ma< 
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yiiscula, y con todas las tiesuras que e! caso exige, 
partieron & paso meaudito, alardeando, ya del andar 
del palafr^n, ya de la apostura del jinete, si no del 
charolado botln, cuya punta de lanza toca apeiias el 
aro del argentino estribo, sin faltar en tan cabalierea- 
ca serenidad ni el salto inverosfmil, ni el biiarrocara- 
coleo, para poner & las daras que el jinete no es nin- 
gfln cura. Las francesas antioqueiias, que ya se creian 
chasqueadaa por el mil tiempo, se botaron tambien 
por esas calles de Dios, disfrazadas segun el ultimo 
figuHa, asustando i los hombres, dando en que en- 
tender i sus rivales en elegancia. 

Los maiceritos, aforrados en gomoaos, se anda- 
ban muy lindos y sietemesinos, enredando por ahS 
con el chic parisiense. 

Los Irenes del tranvia iban y venian de bote en 
bote. Cruzibanse los coches de alquiler, Uevando en 
sus sebosos asientos d las sefloras del fregado y 
del holHn y i las sirenas de cuarto ciego. La calesa 
de algfin ricacho pasaba maj'estuosa, tirada por su her- 
tnoso tronco, 

Los galleros de los pueblos circunvecinos sali'an 
del circo, con los maraiiones, Jiapujos y canaguayes, 
heroes del dia, terciados 4 guisa de guarniel, ahupan- 
do sus caballejos, echando sus tragos los afortunados, 
mustios y despaciosos en sus bagajes los de negra 
suerte. 

Gentes como se estilan por aca, de ruana y pano- 
Idn, trajinaban por todas partes. 

I Vaya si habfa qu6 ver en esta hermosa tarde ! 
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Y viendo estaban en el porton de las Palmaa 
hasta una docena de chicas, d cual m^s guapa, senta- 
das en tabureticos y banquetas. 

Las Paimas, pobres y todo, etan tan populares, 
que su casa fae siempre punto de reunidn de todas 
las muchachas del barrio; y los dlas de fiesta se for- 
maba en su puerta un raraillete de flores de carne y 
Ijueso, que ni para jiacerle chorrear la baba & tinto 
abejiSn como pasaba por la calle. 

La junta de esa tarde, engrosada con tres mietn> 
bro& nuevos y varios honorarios, estaba animadlsima 
^ interesante ademis; pero no tenfa ronda de galanes. 

A poco atravesaba la calle una niAa, muy & la 
francesa y tan garbosa y apuesta, que parecfa tener la 
sal de Dies regada por todo el cuerpo. 

La cual se dirigi6 al portfin referido. 

— i Pepa ! i Pepa 1 — exdamaron varias, como si 
llegase la capitana. 

Ella fue estrechando manos & diestro y siniestro, 
y & manera de saludo dijo: 

— i Pero, niAas, por Dies I... i Es una verguenza 
que t&ntas muchachas tan cuartas no tengan una pa- 
rranda de novios en la esquinal... O, si es que no 
tienen, avisen para prestarles de los mfos I « 

— S[, Pepa ! — repHcfi una morenilla mAs picante 

'' aji|i— larganos unitoa de los tuyos I ' 
-; Pero es que no se puede ni creer que estin 
comiendo pavo I — repuso la reci^n llegada, to- 

n asiento.— f Por qu^ no los Uaman ? 

hndo que ni en las esquinas inmediatas ni 
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en parte alguna se paraba nadie; viendo que no pasa- 
ba Tixxagixxx pepo de servir, exciam6: 

— i Asf n6, mishijas!... ; Imposible que piquen 
los polios, si no los saben llamar!.- Esp^rense y 
verin, yo les ensefio. 

Y esto diciendo, sali6se hasta media calle, meti6 
la mano al bolsillo, la sac6 lu^go llena de confites y 
comenz6 i chillar, como si estuviese en corral de ga- 
llinas. 

— CutuI cutu ! cutu!.. Cutu! cutu ! cutu!«.« 
Cutu I cutu I cutu I (al mismo tiempo que regaba el 
grano). 

— {PorDios, Pepai... ] No seas local... Miri 
que te pisan los coches !••• | Qu6 dirdn, por Dios, los 
que pasen ! — decfa una, mientras otras refan. 

— ^Eh, nifial no sea boba I Esp^rese y ver^. 

Y sigui6 llamando: ]Catu! cutu! cutu I... 
Como dicen que acuden los espfritus al conjuro 

del medium, asi mismo comparecieron tres estudian- 
tes universitarios en la boca-calle cercana. Pepa, al 
verlosi exclam6 con rabia c6mica: 

— ^Vean estos cachuchos cintiazules !... Pensarin 
que es k ellos ? 

Y encarindoseles, hace ademin de espantarlos, 
diciendo: ; Huise, criolletas I ]mi mafz no es para 
ustedes I 

La trinca estudiantina prosigui6 su marcha cal 
arriba. 

— ^Por Dios, Pepa !.•• Ah penal oyeronl... ; 
penal 
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Esta permanece en su paesto, y, cotno el general 
que desde e! carapamento dirige el catalejo al enemi- 
go, lleva ella la mano vacCa d un ojo, d tnodo de alar- 
■gaviata, lo apunta i b largo de la concurrida calle, 
observa,y & poco dama entusiasmadar 

— Alld vienen ! alia vienenl... y toditos son de 
espuela y pelea !... Ahora si, muchachas: prepiren- 
se.,.. bien risuefias, con la cara mds bonita que sepan 
hacer I Yi. casi llegac ! 

Er efecto: alii, como una cuadra distante, sobre- 
salla de entre la burda concurrencia un grupo de ca- 
ckacos y pepitQS. 

— Hay para todasi — dijo la generala. — 1 Qu^ 
cuartos que vienen I... Vaaa cdmo bolean las varitas I 
Vean otros lan pechlblancos 1... i Eso s[ es concu- 
rrencia!... 

"La cachaqueril pUyade Uega, y derechito £ la 
esquina, ojo al part<5n. El general manda: 

— ; Apunten, muchachas I 

Algunas se entraron al zaguin, k ocjJtar la risa. 

El enemigo se movid £ vanguardia. Iba 4 pasar 
por la emboscada. Pepa retrocedifi hasta la acera, y, 
antes que los polios llegasen, regfi la confiter(a. Al re- 
guero, ellos se sorprenden, y algunas elegantes corte- 
sfas se malogran. 

En el portiSn se oye el gorjeo de risas comprimi- 
das. '\5a.pepo, de los ultimos, muy vidrioso, sin duda, 
se detiene, entre escamado y bur!6ri; se retuerce el 
atildado bigotillo y, dirigi^adose i las niflas, dice en 
toao provocativo: 
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— ; Les parecemos muy celebres ? 

— N6, caballero. Nada celebres— responde Pepa 
con mucha impavidez. 

— Entonces.... i por qu6 se rien tanto ? 

— Pues porque estamos diciendo muchas ocu- 
rrencias,... que no le imporUn k usted. 

— Y esos conGtes ? 

— Confites?... Usted esti un pocomalde la vista, 
caballero: i no ve que es mafz? 

— Yo soy muy serio.... para estas gracias I... 

— SI ?... Pues me alegro mucho ! nosotras somos 
muy risueflas. 

El mocito, vi^ndose poco airoso, quiso cambiar 
de tSctica, y, con risita forzada, dijo: 

— Es una pura broma, seflonta. Disimule... me 
habfan dicho que usted era... era muy pronta... y 
determine provocarla. 

Pepa Ianz6 una carcajada de loro. 

— Conque provocarmel... j5 I ji 1 jS I sefior..,, 
usted s( que es chirriao I... 

El 1 sefior » se aturrull6 t^nCo, que siguid su ca- 
mino sin saber qu€ familia era. 

Gran confu^(5n hubo en el campo mujeril. 

Estas relan i. todo trapo, aqu^llas haclan extre- 
mos de angustia, cuiles protestaban de la conductade 
Pepa, cuiles de la del/^/iVO; algunas la trataban de loca 
de atar; otras le echaban calurosas laudatorias, procla- 
mindola como i. la mils cuariadi las hembras; y hubo 
ana tan aterrada, que propuso se levantara la sesi<5n, 
6 que, al menos, se pasase & la sala. Pero la mocicSn fuc 
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tan impopuhr, 


que antes se convino en que ninguna 


seirfahastaJass 


ieisyr 


nedia, y que del porton no se mo- 


verian ni las moscas. 




El ncrvio i 


;histos 


se exalto lanio en la lertulia, 


d causa deestai 


;scena, 


, que el caballero serin fue bianco 



de alfilerazos eptgramiticos. La algarabfa azonzaba. 

— Pero qui^n es esa criatura de mi Dios ? — pre- 
guDt6 Pepa. 

— Es Martin Gala, un joven muy interesante— 
contests una. 

— Ahora lo oigo mentar ! — repuso IaEscand6n. 

— iQuien lo veta, que parecfa que iba i. revenlar 
COTDO un caQ^n.... y se vaniiSI 

El sfmil agrad<J, y el setiorito Gala qued(5 confir- 
mado esa tarde, entre las nifias ^sas, con el mote de 
(ElVaniao». 

Cuando ^ste se uniiS i sus compaQeros, que algo 
faablan oido, no fueron pocas las bromas que le dieron. 

A poco estaban de vuelta, y al pasar por frente 
al portdn, no podfan atajar la risa. Igual cosa pasaba 
& las muchachas. Sdio Martin volvfa rouy i 
tecido. 



A causa del mal tiempo no pudo ir Filomena ese 
domingo i la finca, loque la puso de muy mal humorv 
Para ver de disiparlo, se emperejiI6 bien, no siu ha- 
berse regado antes por todo el rostro gracias de car- 
mln y nieve. Sacd Iu6go del escaparate un gran cofre 
y se puso k dar lustre i. las joyas. Pegada i. una mesa, 
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con ese aire solemne y esos frunces de boca que algu- 
nos potien cuando estda haciendo algo muy bieoi 
pas6 todo el medio dia, soba que soba y dale que mis 
dale, d la tiza y d la gamuza. 

Agusto, cuyos solaces eran elaborar los fruteros 
que yd conocemos, 6 hacer cucharas de naranjo, 6 amo- 
lar las navajas de barba y el cortaplumas, estuvo ese 
domingo sin estro artistico y sin disposici6n para nada. 

£1 no era hombre de parrandas ni bebezones, ni 
amigo de nadie. i £1 juntarse con cualquier clase de 
gente ? ^1^1 ir i esos casinosi i ese Ed^n donde habfa 
tdnto gorrista? N6, q6! Que fueran d que les diera 
de beber el diablo I Tampoco le agradaba el campo. 
I Harto caga]6n habfa manejado de nifio, harta basu- 
ra, para ir ahora d ver vacas, bagazo de cafia y des- 
aseos ! Que fuera Filomena, que le gustaba eso. 

^ Quit61e al lecho los paramentos y la colcha de 
damasco, se ech6| y quedose al momento como un 
angelito. 

Aprovech6 Minita el sueiio del cancerbero para 
echar d la puerta un ratico de pesca; pero ni una an- 
guila pic5. 

Muy tarde despert6 el sefior. 

— C6mo es: i aquf no se come hoy? — grit5 fu- 
riosO; saltando al corredor. 

— Pues como ust^ estaba dormido.... — contests 
Il^ieves muy asustada, porque ese d(a principiaba 
semana. 

— ^Y vos, sorombatica, que todo lo dejds pa la 
hora de la muerte I... 
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Nieves corrio 4 arreglar la mesa. 

— i Ave Maria, Agusto ! — exclamfi Mina, entran- 
do. — Me admiro de que haya podido dormir con la 
rochela que tienen aquellas sinverguenzas ! Me fui S 
asomar 4 ver que era, y ai se estSri riendo de todo el 
que pasa. 6igalas I 

— Quidnesf... Las E^aliuichas ? No les digol... 
Apuesto que ai est&n echindoles ojo y haci^ndoles 
cismas i todos los que ven.... parque esas s( son las 
tbicas que mis gana tienen de casase I... i Ah falta que 
les esti haciendo el rejo I... , 

Se sentaron k la mesa. Agusto, camisa al aire 
y sin chaleco, ocupi5 el puesto de honor. [ Y cdmo se 
cuidaban los Alzates t La botella de^ino seco dulza- 
rrdn campaba sobre el mantel de arabescos de azafrSa 
ygrasa; sendos plitanos bananos lucCan- junto lias 
arepas de malz remojado, en los puestos del sefior y 
de Filomena. Aqu^l, tdmando la suya, la pirte por 
mitad, y, manipulando con media, cual si fuese con 
el cubierto, acomete el principio, que es un plato de 
estrcllados huevospcuyas yemas, al ser heridas, re- 
vientan, combinando en vistoso matiz suamarillez de 
oro con la purpura del tomate y con el verdor de la 
cebolla. 

— Pues les aseguro que Us talcs Palmichas estSn 
que piden azote, — dijo el setior, medio atragantado 
por los bocados que le esponjaban ambos carrillos. 

— Esas?... Nome digSs! — exclamfi Filomena 
con estr^pito. — Esas son las vagamundas mis grose- 
ras que hay I ... Con tinto asl que les vea.... las aca- 
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bo !... Sobre todo esa tuntunienta que me arremed6-, 
csa chapa muy durol 

— ^ Y la grandulaza que se ri6 de yo ? — clamd el 
varon, que cas! se ahogaba con un tarugo de longaai- 
za, plato que sigui6 i. la entrada de huevos, 

— Y vos, tan ovejo, que no le reventates el hoci- 
ca i esa dientipelada ! 

— Si fue que mi acord^ de la fianza ... 

— j Qu6 cuento de fianza !— observiS Mina, chu- 
pandose los diez mandaraientos, tintos en salsa. — \ SI 
eso fue hace afllsipos, cuando mandaban los rojos 1... 
I Qu^ va i saber el Alcalde de ahora ? 

Agustin, ocupadfsimo en descuartizar k dos ma- 
nos el c>paraz<5n de una gallina frita, guard6 silencio, 
y Minacontinufi: 

— Bien le habia podidobajarel mo£lo dla Lola... 
j Y pa eso que son tan visitadasl... No s€ qu^ gracta 
les topardn k esas hambrientas. Ya se ve: como son 
tan lambonas.... 

— PisssI Pues si Its visitas son por el encarte de 
ell3s...l— dijo la prendera, — Si en esta calle no hay 
sino zambos alzaos, porque tienen cuatro riales. Mir£: 
esLas jetimoradas de la esquina se les ve el zambo i 
Icgjas; la doQa Teresita, tan mececida, eshija deuna 
vieja vagamunda; las yarumaleflas son unas tristes 
pueblefias que quieren venir i. meter la Gdniez.... jSi 
en esCa calle no hay con qui^n hablarl.., Si yo me 
llego i. imagiriar que per aqui vivia tSnta canalla, ni 
i palos habfamos comprao esta casa I Si yo le vivo 
diciendo i. este Agusto que lo que debemos hacer es 
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irnos pa Bogota!,.. Ya ven lo que escribe Jiiana ! Y 
me dice mi sia Chepa que esa si es la tierra pa disfru- 
tarse y ganar harta plata, en cuilesquier cosa ! ... Pero 
este no: le parece que si no es aqui no hay vida!... 
Pues yo, cuando menos lo piensen, me les voy. 

Nada contest^ Agustoaesta interpelaci6n: esta- 
ba roy6ndose la rabadilla de la gallina, acto sulemnf- 
simo para &. 

Los fn'joles y la mazamorra, cantados por el poe- 
ta antioquefio, tambi^n a^arecieron en la mesa; pues 
aunque Agustin no los comSa nunca, Filomena si les 
hacia el honor algunas veces. 

Lu^go queaqu^ldejdla osamenta delavesin una 
hebra, se zaiupd un vaso de leche postrera, quedindor 
sele la densa espuma en los pintados bigotes. Tras esto 
vino el plato de conservfin, de la laya de los que anta- 
flo veodla. 

Nieves le trajb cosa de una pucha de caf^ clarucho, 
y el gaftrdnomo, mientras reanudaba la conversaci6ti 
sobre las Palmas, le inezcl(5 duke raspao hasta espesarlo, 
y se aperctbi6 i. bagar, pues bogado era como lo tomaba. 

— Dejen esas pobres en pazi— dija Nieves en 
tono festivo, al ofr k la prendera continuar la apolo- 
gia. — Lo que ha de hacer mi hermano es casase con 
Lola, pa que hagan las paces. 

Ella que dice y Agusto que se quita el taziin de 
la boca y se lo avienta & la cara con caK y todo. 

—Ah animal !— le grita, echando candela.— S61o 
S vos te se ocurte I... Estiipida I... Grosera !... Atre- 
vida I... 
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Afortunadamente que < el Cfinsuls tomaba el 
cafefrto; que si no, le sancocha la cara S la infeliz. 

— Muy merecido que lo len& 1 — exclam6 Minita. 

Aturdida con el trastazo, anegada eti Uanto y ea 
cafe, recogi6 Nieves los tiestos del trasto y salifi para 
la cocina. 

Los prenderos estuvieron & poco en U puerta de 
la calle, viendo, Ilenos de rabia, la alegre tertulia, i. 
la que el joven Gala hada el costo en ese momenta. 

En la acera opuesta,- frente al port6n de los AI- 
zates, precisamente, estaban dos hermanitos de las 
Palmas, diableando, en amor y compafla de Fachito 
EscandiSn, que habfa seguido k Pepa, Ocupdbanse los 
tres mocosos en el gravlsimo asunto de cambiar re- 
tratos de cajetillas de'cigarrillos. Que cuatro Nuilez 
por ete Gaitin; que « No vaya k creer »; que cinco: 
que uNi por mil >; que tres Dolores Sucre: que «Esa 
no hay quien no la tenga >; que don Juan Montalvo 
por doii Bclis: que c Echalo I »; y que 6ste « es muy 
escaso»i y que aqu^l <es muy comun », hasta que 
iiubo gran canje de personajes ilustres. Lu^go que 
cada cual guard6 su cole::ci<Sn, se pusieron k cechar 
balcrot. El EscandiSn hab(a improvisado uno faraoso 
con uti lipiz y una naranja verde, y los Palmitas se 
dieron modo y mafia para hacer los suyos por el pro- 
pio fistilo- Entustasmados con el invento y las apues- 
tas, chillaban que era un gusto. El senor Alzate abri 
la boca para regafiarlos, cuando la naranja de Palma, 
el menor, desprendi^ndose con fuerza de la cuerda 
saltd y fue k caer, sin tocarlos, & los pies de Filome 
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na. Ella y el hermano rugieron, zapatearon 6 inaul- 
taron d los rapaces. Inmutados !os Palmitas, trataron 
de huir; pero el ladino Escandon volteo k los rega- 
Dones y dijo con soma: 

— Eh I Parecen del Bolo I No nos vamos, mu- 
chachos; no nos vamos I 

Agusto pas(5 del grana al verde, y entrindose 
apresuradamente, tomtf el sombrero y tl bast<5n, y 
sali6 desempedrando las callea. 

Las alegres chicas no se dieron cuenta, con su 
charla, de lo que i. los niflos pasaba; pero al ver que 
Agusto iba tan afanado, las Palmas palidecieroo y 
callaron. 

— Qu6 fue ? — pregunt<3 Pepa. 

— ^Es que esti pasando don Agusto I 

— Valiente novedad I 

No habfan comdo Ires minutos cuando don 
Agusto volvla, ergiiido y triunfante. Tres gendarmes 
le segufan. 

Estos, i una seflal del sefior, echan mano i los 
rapaces, que gritan llorando de miedo, 

— Pa la cdrcel, malcriados 1 Es pa que tiren na^ 
ranjitas !... — exclam6 Agustfn. 

Pepa y las Palmas, fuera de s( al ver aquello, se 
la&zan sobre Ids corchetes protestando: 

— Esos(n61 Los muchachos no los Uevanl... 
I Por qu^ gracia 7 

Las otras chicas las imitan. Chillaado, estrujin- 
dose, arreraolinindose, se prenden, cuiles de los al- 
guaciles, cu&Ies de los niflos. Aturdidos dos de aqu<- 
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llos, largan su presa. Empecinado el otro, se aferra d 

la suya. Las chicas entonces le cargan d ^1 solo: lo 

zarandean> le tumban el kepis, lo pellizcan de lo Undo. 

El grandfsimo sinverguenza intenta sacar la bayone* 

la, y mientras tan to el preso se le zafa y se asila en el 

zagudn. Corren tras ^1 las lidiadoras en mont5n, y 

cubren la puerta. El enemigo, rompiendo por entre 

faldas, se les entra. Mas las fieras muchachas no le 

dan tiempo de llegar al contraport6n: unas rojas, 

otras Hvidas, todas tr^mulas, lo envuelven^ lo arro- 

llan, y, empellon va, pellizco viene, lo echan d la 

calle. El zambo, que por mis sefLas estd de botines y 

muy galdn, da un traspi^ y se va de hocicos contra 

el empedrado. 

\ La escena pasa en un segundo . 

i Al levantarse el del revolc6n, se agolpa la gente, 

/ atraida por el bochinche. Nadie entiende d nadie: 

^ todas aquellas amazonas hablan y gesticulan d la vez. 

Estdn hermosas en su embriaguez ! S6lo se distingue: 
« Negro grosero ! » a: Negro sinverguenza ! » La voz 
de Pepa sobresale en^rgica: « Nosotras tambi^n va- 
mos d echar hoja, corao los estudiantes.... el otro dfa 
que estos negros descarados los iban d llevar d la 
cdrcel I » 

Los companeros de Martfn Gala, que se habfan 
entrado al casino de la esquina, acuden con algunos 
vecinos. 

— Pero, <iqu6 es la cosa, senoritas ? — pregunta e 
doctor Puerta. 

— Nada, doctor,— con testa la Escand5n, con vor 
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Todos dirigen la vista al puoto seflalado por 
Pepa. Allf estin Agustfn y Filomena, como desafiaa- 
do al publico, como asesin&ndolo con aus miradu. 
Dios sabe cu&I se hallan pordeniro: todoloestia 
oyendo. 

— Pero eso no es motivo ! — difo un cackaco. 

— I C6mo a6, caballero ! — replica Pepa, en voz 
alta y menos tr^mula.— j C6mo n£ I : oo ve que i ese 
sefior le dio miedo que los nifiosle fueran & reventar, 
. con Us naranjas, ese par de nacidos que tiene la vieiita 
en los cachetes ?.,. ; Yea qu^ inflamadoslos tiene I...Po- 
brecita I 

El auditorio estalla. Triunfo mis estupendo no lo 
hubo en las otras Queseras. 

Los vencidos prenderos se entran sonitnbulos, in- 
conscientes. Lo mismo hacen las vencedoras. 

Mareadas, riendo unas, llorando las mjb, arman 
en aquella casa la de Dios es Cristo. 

El alguacil obstinado, mds corrida que una mona, 
con el kepis nuevo hecho una raiseria, no tuvo mSs que 
aguantar las burletas de los otros dos, que tomaroo & 
risa el suceso. 6 
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— jHijue las niiias pa tener ufia brava !... Nos 
trancaron bien alegre !... — dij'o uno. 

— Y sin modo !... — repuso el olro — Perodestas 
nifias, hombre I...] ojuaU nos pelizcaran to los dias t 

La seftora de Palma andaba en visitas a todo esto. 
Cuandd !Ieg6 d cass, todo era confusion y zambra, 
Quiso saber la causa: j imposible 1 todas d un tiempo 
conlaban lo sucedido. A fuerza de regaiios y repre- 
guntas, pudo al fin medio enterarse, y qued6 ate- 
rrada. 

— No me digan mis, mis hijitas!— exclamd la 
sefiora. — Vdyanse las que no quieran morir; porque 
es yii que no; vienen d matar !... y si alguna queda 
con vlda.... busque qui^n nos btanque^ la pared.... 

|Para matanzas estaban los Alzates ! La viejita 
de los nacidos, sudta la mofla en trdgico desorden, 
bailoteando unas veces, dando revuelos como gallo 
otras, el ojo volado, alzados los puflos en 6pico furor, 
iba y veni'a por los corredores, llevando e! espanto al 
coraz<5n de Nieves, que, en unidn de Mina, el criado 
y la cocinera, corria 4 favorecer k Agusto. 

El cual, en prosaica postiya, pasaba por las pro- 
pias congojas que Saocho cuandolatoma del bdlsa- 
mo aqu61. Los estrepitos del mal eran para alarmar. 

— i Se nos muere el hombre ! — gritaba la infla- 
mada Filomena. — Se nos muere !... Corrg Vangellsta 
por el dotor ) 
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f^ARTIN Gala se despidio de sus camara- 
[ das y llegfi i casa i eso de las seis, Inme- 
dialamente, y siri quitarse los arreos de 
dia de fiesta, que eran de lo mds fino, se 
echd en la cama, i fumar cigarrillo, para ver de es- 
pantai- esa bandada de cotorras que llevaba en la ca- 
beza. 

— No hay duda — se decla: — roe puse en ridicu- 
lo,... pero hartol... ,; Qui^n me mandarfa enredar- 
me con la malcriada 6sa ?,.. i Como se reirlan de mJ 
lasotras!... Pero fue que los confites.... ; malditos 
confites !.... me dio tinta injuria I,.., La podfa haber 
insultado y seguir.... 

Habitaba Martin en el barrio de San Francisco, 
en casa de dona Maria Ramos, sefiora viuda y pobre 
la cual, mediante una mddica pension, asistCa & trea 
6 cuatro huespedes, estudiantes casi siempre. Toda 
la familia de la sefiora era una hija solterona, tan 
vieja, que m4s que su hija parecia su hermana, con 
aer que la madre no estaba muy conservada. 

Por compafleros de habitacion tenia Martin & un 
tal Mazuera, estudiante de Jurisprudencia, inozo fle- 
raitico a la vez que parlanchin, sobrado amigo de 
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meterse en todo y con sus ribeies de tunante; y 4 
otro joven, muy bonach6n y aplicado, que cursaba 
Medicina, i quien Mazuera llamaba el doclQf CaSaS' 
gordas, por ser natural del pueblo ast Ilamado y pare- 
cerle un poco presuntuoso. 

Las patronas los trataban como 4 hijos, y ellos, 
al par que las querlan y respetaban, las embromaban 
de cuantos modos estaban 4 su alcance, las tuteaban, 
—las trataban ie voi, mejor dicho, — llamando S la 
madre, cMaruchaB yd Paulitaiiahija, slavieja*, por 
antonomasia. 

Los tres muchachos, si bien de caracteres muy 

di versos, la llevaban rnuy en paz; y de esta armonfa 

se aprovecharon las sefloras para acomodarlos en el 

cuarto del zagudn, que era muy grande; el cual se 

j arreglaba tres veces al dfa, pues el desbarajuste de los 

\ mozos corria parejas con el orden y aseo de cllas. 

Tales composturas, lejos de molestarlas, les servtan 

, de tema para relr y darles bromas en forma de rega- 

j flos, a por el poco fundamento s y « por lo marranos* 

que eran. 

Gala era caucano, hijo de una viuda riqulsima, y 
no tenia mds hermanos que uno, hacendado. Como 
aqu^l no despuntara por el lado de los negocios y ha 
ciendas, y deseando la m:idre que fuera hombre de 
ietras, determinfi que hiciese estudios formales y 
graduara de doctor en cualquiera facultad. Demasi 
do ortodoxa, no quiso mandarlo ^ Bogoti, porque- 
decia ella — esos colegios de por alI5, aunque cat 
licDS en su actual cnsefianza, nierced i la Reger 
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racidn, estaban contagiados de la herejia roja que por 
tintos aiios cundio en ellos, y que para desinfectarlos 
era menester echarlos abajo desde sus cimientos, y 
construirlos de nuevo. 

For esto y por amor patrio, pues la seilora era 
antioqueiia, prefiri6, por la de Popayin, la Universi- 
dad de Medellfn, donde, segiia sus cuentas, no podia 
ser mucho el contagio, babiendo sido de pocos aflos 
el domiaio her^tico. A Martfn, que tenfa en pers- 
pectiva i Bogoti, le agrad6 bien poco esta determi- 
naci6u; pero halagado con la promesa que le hizo su 
madre de enviarlo k Europa, si le daba gusto, aceptiS 
y se vino, muy recomeadado, por cierto, i los amigos 
y parientes que su madre tiene en MedelUn. 

Ni los talentos ni la aplicacidn del caucano eran 
cosa del otro muado. No es, pues, de extraftarse el 
que brillara taa poco en las aulas y el que los profeso* 
res y jefes del Establecimiento no le tuvieran mucha 
deferencia. No asf entre los estudiantes: su carjcter 
altivo, sin ser insolente, rasgado, no cxento de simpa- 
tla y gracia, le granjed bien pronto numerosas amis- 
tades. El manejarbastante dinero, el haber dado al- 
gunos pescozones, muy bien asentados, en los lances 
estudiantiles, y, m£s que todo, su generosidad rumbo- 
sa, le dieron, dentro y fuera de los claustros, mucht- 
sima popularidad. A mis de esto, Galita d <Cauca- 
no », como le llamaban, hablaba por los codos, y, i 
fuerza de decir sandeces, llegd k echdrselas oportunas 
y k. adqutrir fama de muy chistoso y decldor. 

El deseodedistinguirse, de sobresalir, tan propio 



r 



86 Ftutos de mi herra 

de lajuventudjlo tenia Martin muy pronunciado; pe- 
ro este deseo, — que en otro fuera noble emulacidn para 
los estudios, — lo aplicaba s61o 5 cosas de poca monta, 
bien ajenas al asunto. Nunca ae tuvo en menos porque 
en lasclases hubiese chiquitines mdsadelantadosque 
€i, ni porque los superiores se lo hicieran notar; pero 
que alguno loaventajara en tirar la pelota, 6 fuera mSs 
habil eri el trapecio, era para Gala motivo de verdade- 
ra mortiGcaci6n y para que se propusiese propasarlo. 
En lo tfcante £ vestidos, leontinas, relojes y otrasga- 
lanuras, tampoco se dejaba «echar fiatas » ni del mSs 
peripuesto estudiant<Sn. 

Fue, en una palabraj eVmayor hereje que tuvo la 
retigidn de Minerva. 

Los ilustres varones de la sapiencia, como cate- 
drdticos, por ejempio, le parecieron siempre embobados 
derostro, sin pizca de malicia ni elegancia, mis pro- 
pios para dedr misa 6 ayudar a decirla, que para ba- 
cer el cachaco. 

Que el cachaco, el cachaco de rumbo, y no otra 
cosa, era el sueAo de Martin. 

A m5s no poder, y entre si salgo 6 no saiga, 
aguant6e1 primer aAo en el internado, sin mas ansias 
que losdfasdevacaciuneSfpara gastaryhacertonterias. 

AI segund9 aAo, so pretexto de que el internado 
le enfeimaba, siguid externo, y se colocd en casa de 
dofia Maria, contiouando sus estudios m&s por rutina 
& & falta de otra cosa en qu^ ocuparse. 

Por uno de esos caprichos frecuentes en jfivenea 
desaplicados y ricos, 6 acaso por convenir i sus miras 
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cachaquiks, dedic6 alguna alencidn i la Historia y la 
lengua patria, linicas clases en que no salio abajo del 
paso en e! terrible trance de los certSmenes. 

Al tercer afio pretendio matricularse, contra vien- 
to y marea, en el priraero de Medici na, pensando des- 
lumbrar d su madre con este paso y anticipar el viaje 
i. Europa, Sobra decir que el plan no le surtid, — y raal 
podi'a surtirle, — de lo cual tomo disgusto.... y adii5s 
Universidad 1 

Libre de los pocos escrupulos que de colegial tu- 
viera; libre para obrar; con carta franca para poner&e 
en fondos, die comienzo entonces i la carrera de ca- 
chaco. Comprfi cabailo; recorritS sastrerfas y almace- 
nes, haci^ndose S. lo mejor, i lo mis vistoso, i lo mis 
de moda; aboniJse al teatro, donde & la saz<}n funcio- 
naba una muy celebrada compaAIa dram&tica ; fue 
cliente de casinos y cantinas,^e "El Edin," sobre 
todo — ; y tan pronto estuvo en el busilis del taco, 
que era de verle hacer billas, carambolas y palos por 
todas partes. 

Obsequioso, con esa generosidad del que gasta 
sin saber cuinto cuesta lo gastado, dejaba en esos pa- 
rajes una estela que le formd aureola, i Qu^ mucho, 
pues, que fuera uno de los nifios mimados de casinis- 
tas, sastres, zapateros y comerciantes de novedadcs ? 
I Qa€ mucho que pronto se relacionase con la cre- 
ma ? Y tSnto alcanz6, que fue enrolado en El Pomo^ 
uno de los clubes de mayor fuste. Pero El Potiw te- 
dU su reglamento, y, Marttn, que no estaba para com- 
promisos, se sali<5 al mes- 
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En honra del ex-estudiante, serS faien hacer cons- 
tar que nuncase leviden trapisondas aguardentescas,- 
ni tuinbado por ahf, ni conducido i. la circel; mas lo 
que es tomarse un doblele de brandy, una sangrfa, un 
dotti packer a, unaa cuSntas botellas de cerveza, eso si, 
cada rato. [ Y t^lnto como se despabilaba con esCas It- 
baciones ! 

Hacfa el amoi, 6 al raenoslos cocos amorosos, i 
toda cbica guapa que vefa en el teatro, 6 en U fglesia, 
6 en cualquier parte, sin que esto le impidiera tener 
siempre sus chicoleos ventaneros, muy bien entabla- 
dos, alcanzando su constancia i. una sola hasta cinco 
meses. 

En cua'nto al amor dc otro modo, no le faltaban 
por esos trigos algunos picos pardosenqueenredarse; 
pero en lo que Martin contaba sobre estos asuntos, 
que no era poco, habia, valga la verdad, mSs alharacas 
que pecados. 

Entre sus amigos, el favorito era Jos^ Bermiidez, 
muchacho muy de chispa, de familia distinguida, 
bastante holgazSn y poco adinerado. Martin cifro en 
i\ sus delidas,_y Jos^, parSsito por neccsidad, recibla 
mucha sabia de tan jugoso tronquito. Y como el se- 
Horito este era aficionado en grado sumo d la amena 
lectura, medio se le peg6 al caucano la aficifin. Jun- 
tos leyeron, en casa del primero, no pocas novelas d' 
Su^, Dumas padre y su cscuela; algunos tomos d' 
poesfa peninsular y del paia, y tal cual fragmento d< 
Historia y Biografia. Aurique estos novelones erar 
muy para el gusto de Martfn, no pudo cogerles la sus 
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tancia que es de suponer, pues las complicaciones, 
aventuras y laberintos en que abundan los libros su- 
pradichos le porian til, que aun lefdos por separado, 
los confLindIa, achacando al personaje del uno las he- 
roicidades del otro: no eran as( no mis las revolturas 
que hag/a de Ahiite Crista, Judio Erranie, Mohica- 
nos y otraa coaas. 

Si en U Universidad distrajo sus aburrimientos 
de desaplicado con la Historia, ahora la encontraba 
tan iDs(pida y pesada, que s6Io pudo leer en formali- 
dad mediu tomo de Los Girondinos, y eso porque 
Maria Antonieta lo embelesd de tal modo, que llegd 
i enamorarse de ella. i No se prend6 P&quer de una 
mujer de piedra ? 

Mas no ie mentaran versos, porque estaba en 
sus glorias. Siii comprender ^ Espronceda, Ie arrulla- 
ba la armonla del metro. Aprendidsevarios trozos de 
Acufla, no poco del fdiit'o y todo JSi tren txpreso. De 
Bartrina no entendfa j'ota, n! su poesi'a se Ie parecfa £ 
verso, 6 al rev^s ,- pero como Jos^ era mucho lo qae 
le ponderaba, lo ponderd tambi^n Galita, y i, toda 
hori se le ofa aquello de 

Jnan, cabexatfu fdtfoio, con Jaaiia.... 
que tan en boga estuvo ea MedelJIn, lo mismo que 
aquello otro de 

Todo la si. Dd mnudo loa aroano*.... 
pieza que Bermildez, y Martin, por supuesto, tuvie- 
roQ liempre por palmaria declaratoria de matena- 
lismo. 
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Don Adriano Scarpella le encantaba, poni^ndole 
en rebullicio lodos los sentimientos. Pero ni roman- 
ces, ni poemas, ni don Adriano, ni nada lleg6 i herir 
tdnto la fantasia del joven, ni i, einpeorarlo de cabeza 
como la Btograjia de Lord Byron, por Castelar. 
Toda la ornamentacion del autor, toda la mtisica, (jue 
decimos por acd, la tomd el mozo textualraente, 6 
hizo con don Emilio lo que no hiciera en la Univer- 
sidad con Isaza, Delille y los Hermanos Cri^tianos: lo 
teyfi y releyfi. A medida que se iba penetrando delasun- 
to, Byron sele agigantaba y mds le enloquecJa. jVilga- 
nos Dios, qufi hombre ! [ Ese Byron tan cachaco, tan 
hSbil nadador, por quien se morfan negras y blaitcasl... 
Ast era como Galila queria ser. j Pues no era tonto 
el chicQ I 

En plata: el amante de Carolina Lam vino i 
ser para ^1 lo que Amadls y su caterva para don Qui- 
jote; y de tal modo se fue calentando de cascos con 
estos pujos lordbyrianos, que hasla una calda se de- 
se6, para quebrarse una pata y salir luego cojin co- 
jeando lordbyrianamente. 

Mand6 hacer el retrato del poeta y que le fexa- 
geraran ese cotbalin 6 pafiuelo borrascoso con que le 
piotan (adorno que se aveofa d maravilla con el gusto 
fantdstico de Galita), y lo colgo 5 la cabecera de 
la cama, cual i. su santo de devocidn. Esto alarm6 £ 
las viejas, que no conceb(an c6mo uii joven pudiera 
tener en su cuarto otras imdgenes que las de la Vir- 
gen y San Luis Gonzaga. 

Profesaban ellas al caucanoese cariflo indulgente 
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que la jvejez ssna prodiga S la juventud; y cuando 
consideraban que el, tan rico, tan alegre, preferfa U 
pobre casa de unas tristes viejas k hoteles y restau- 
rantes, entonces al afecto se mezclaba el reconoci- 
miento. 

El, d su vez, se habia vinculado d las patronas, 
como sobrino d tfa coiitempladora; y las veces que le 
acometfa el tedio, — que tambien le daba, aunque 
nada byroniano — no salfa de casa, y se tendfa 4 Ui 
bartola en'alguna tarima, y Ilamaba d Marucha para 
qae le hiciese cabecera. 

( I Quitd de aqui indino, sinverguenza, desca- 
rado ! » — 6 cosa asf, solfa contestarle la vieja, pellizdn- 
dolo y fingiendo una rabia horrible; pero al fin y 
al cabovenfacd ser los musloi de Marucha la aU 
mohada de Martfn. Aprovechaba ella eitas ocasio- 
nes para exhortarlo & la vida de colegial concicnzudo 
y & que dejase esas idas 4 los casinos que, al decir de 
la prcdicadora, <son el perdedero de tdnta gente»; 
pero acompafiaba sus homili'as con unos pases tan sua- 
ves por la ciT^u/ y las patillitas del acostado, que £ste 
se quedaba hecho piedra i la mitad del sermon. 

Los dos estudiantes, sus compaAeros, le predica- 
ban tambien, entre veras y cbanzas. 

La madre, lilcimamente, lo estrechaba con cartas y 
mjs cartas por todos los correos, poni6ndole de mani- 
fiesto los horrores de la ociosidad y dici^ndole que, 
si no querfa seguir los estudios, se volviese & su lado. 

Los acudientes lo apuraban con puy^ y consejos. 

I Pero, vdyale usted con cplstolas y cvangelios « 
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un mozo levantado de cascos, que se cree un Creso y 
que ha tornado i. Byron por modelo I 

Galita no ha cumplido los veintiuiio. Bien ga- 
Ilardo y mejor plantado, alto y robusto; musculatura 
de acribata; el pescuezo recio y redondo, arranca del 
torsio lo mismo que modelo clisico de cartillas de di- 
bujo; cabeza grande; el pelo medio crespo, entre cas- 
taflo y rubio. La cara, de un bianco desabrido con pe- 
cas, de nariz bronca y unos ojos pardos e inquietos, es 
una desarmonfa; pues en tal caraza asoman y no ba- 
jan de las orejas uaos cuadritos peludos, muy bien 
demarcados, con pretensiones de paCillas, y sobre esu 
boca de negro, un bigotfn rubio tan atildado y leve 
que parece pincelada de purpurina. En hablando 6 
tfendo, muestra hasta las cordales de una den tad ura 
inveroslmil, por lo blanca y pareja. Habla recia y ar- 
moniosamente, y es su gesticulaci(5n tan expresiva, 
tan graces sua ademanes, que, al ser tratado, ni feo 
parece. 

Cuando, caballero en El MeIado,\e.% pasa d las mu- 
chachas, haciendoles figurines y monertas, esloquese 
llama un buen mozo. 

A propdsito de su porte de hombre hecho y de- 
recho y de su cardcter de chiquillo tonto, le dijo Ma- 
zueracierta oga5i6n: « Erea un pepinodeolor: mucho 
tamaflo, mucha elegancia, mucho perfume,... \ y por 
dentro estropajo! » 
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Tendido en la cama segula Martfn en sus ingratai 

cavilaciones. 

A las siete entr6 Marucha al cuario con la luz. 

— I Pero hombrecild...— le dijo, al encontrarlo 
de tal guisa— Cref que eran losotros... Qu^es eso ?... 
EstiU enfenno, 6 qu£ ? 

— lN6:notengo nada — contestd ^1 con displi- 
cencia. 

— i Pero vos 5 estas horas en la casa ?... Siempre 
ten^s que tcner algo I ... <iO fo6 que te did la vena de 
pronto?... I Apuesto que es algdn bochinche con la 
novia de abaj'o .'.■■ Pero si te queda la otra, hombrc- 
dl6 !... Con cuSl fu^ ? Decime. 

— ; Qu6 cuento de noviasl Es que tengo algo de 
dolor de cabeza... 

— Noledigol... Algunos traguitos... esosil... [Le 
aseguro que los tales casinos I... Pero nose entristezca 
por eso, mijito 1 No sea haragSn, que parece que estu- 
viera en las ultimas I... Voy d hacerle una bebida 
amarga, pa que se ta tome antes de merendar. Eso es 
la bills irritada. 

Salifi Marucha muydiligente; y i poco entraron 
los estudiantes muy endomingados, que venlan de 
pa sear. 

— ^A ver qo^ es lo que tienes ? — prcgunta P^rez. 
~— Si no es nada, hombre I 

— Dice Marucha que estis triste — replied el me- 
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diqutllo, quitindose los botines domingueros — \ Ay 
que callo !.... Qu^ te aucedid ? 

— I Esa es oCra 1... Es decir, que no puedo esCar 
triste de memoria ? 

— Pues no I...Comohicfstetantabuyacon la ter- 
tulia que va i haber esta noche docide las Bermd- 
dez... como diz que estabas tan convidado ... 

— Pues resolvf no ir I 

— i No ir tii, asl per antojo ! ... Esa si no me la 
metes ! No tienes enfermedad ninguna, pero te ha pa- 
sado alguna [ muy gorda t... Se te ve. 

— Bueno, pues! — repuso Gala de peor humor — 
Quesea como dices: ime han pasado cosas atroces I 

— Cuando noa las^aa contanda. 

Galai por toda reapuesta, se volteo para el rincon. 

— Pues, mi estimado, — dijo el estudiante salieo- 
do,, vestido yd con la ropa semanera — estas cosaa son 
como los dos illtimos sacramentos. 

Mazuera, que descanaaba tirado en la cama, pria- 
cipid tambien el cambio de traje, y eaton6 : 
4 T ui eBCDcliaado de 1 a mai 
El melancdlico rumor, 
Eutn la laz ciepuacal&r, 
Bogrando vamoa eiu temor ».,. 

Cuando iba en el se tornard, gruii(5 Gala y dijo: 
— D^jalo para las tablas, que aquf no hay quien 

te aplauda I 

M&s alto y mds destemplado prosiguid Mazuera 

la popular barcarola, y no calI6 hasta dar la liltima 

nota, si til puede llamarse. 
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— Te gu3t6, Galita ? 
— Muchol Eres un tenor admirable I 
— Ya ves lo que es el estilo ! — dijo el cantor po- 
niendola levitaen el ropero — Esta barcarola la cantan 
desde el polo irtico hasta ia Patagonia, < de las pla- 
zas del Don hasta las cumbres del soberbio Sedan, 
con la mismita musica, con la mistnita letra que la 
canto yo, y ya ves,.. cantada por m(, siempre es nue- 
va. iN'est-cepas, monpeiiif 
— Eh !... No friegiies I 

— [ Estis como sapo toriado!.. Como no me ti- 
res leche... ; A ^mala seAa que es ese humor!.,. Ei 
decirl,,. me parece que te has metido en una!... 
— J Habid ai bociSn I 

— Pues si no fuere alguna tarja al juego... que 
-me ... 

— I Pues no aerla con plata tuya ! 
— ^Pero tuya. 

— Lo cual d ti no te importa. 
— Poco ni5s me importa, mi querido... Tampoco 
-me importan otras hazaflas tuyas que nos espetas 
cada rato, sin que te las preguntemns... Se ve que 
aprendiste hoy d ser muy discreto... [ Muy bueno!: 
al fin te repuntard el juicio. 

Y salio tambien. Despues de la merienda, & la 
que Galita no quiso asistir, Mazuera y Perez empren- 
dieron el estudio. Aquel, sentado junto d la mesa, li- 
piz en niano, mirando al texto, 6 garrapateando en 
un papel, se engolfaba an las terriblezas del a-^b; 
— pues i raSs de las leyes, le metia i Usecuaciones — ; 
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el otro recostado en la cama, queria sacarle la quinta 
csencia k un Iratado de Patologfa. 

EI caucano, que parecfa dormir, se incorpor6 al 
cabo, bostez6, y con cara y£ sereiia, se levaDt<3, sac6 
cigarrillos y fue k ofrecerles i. los estudiantes. El de 
Medicina, en vez de recibirle el obsequio, le tom6 el 
pulso con la mano izquierda, $ac<3 el reloj con la otra, 
y dijo lu^go doctoralmente: 

— iMejorfa notable 1 Casi no hay fiebre. 

— jGracias & Dios 1 — exclarnd el algebrista — 
Crel que se iba i. carbonizar. 

— Hombres I — repuso el enfermo — Ustedes si 
friegan muy parejo I... Caray 1... Pero es que i ml 
me pasan unas gnamas I... Les voy d contar... [ pero 
esD sf; que no se ofrezca ni con las viejas, ni en la 
Universidad, ni con nadie I... 

Tosi6, encenditS el cigarrillo, y, con voz atragan- 
tada por el humo aspirado que devolvia por las nari- 
ces, les contfi con no poca viveza la escena entre ^I y 
Pepa Escandon, 

— i Hombre, Caucano..,. no seas bestial — pro- 
rrumpid el rnddico, tan lu6go como Gala bubo termi- 
nado. — Pareces nifla de priraera comunifin, como 
dice Mazuera... Bien haces en encargar secrelo... lUn 
cuero, una garra, como tu, enchivado por las reposta- 
dasde una malcriada ? ., Ni se cree 1... Estis mogolln. 
raogollo 1 Dejate de venganzas y nifierfas, y v^te k 1 
tertulia, que todavCa es temprano. 

— jY tu que dices, fafalachero ?— preguntd Ma 
ttn al matemitico — i Por quS te qtiedas callado 7 
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— I Me pides mi parecer 7 

— Si. 

— Si ? Pues bueno: sin importarme el caso, voy 
& d^rtelo. 

y fingiendo un tono oiagistral, dijo asi: 

— Tengo la pena de separarme en un todo de la 
rcspetable opinion del doctor CaAasgordas; Creo que 
esa niiia estolida te comid, y que debes tomar ven- 
ganza, como piensas ( pero saiigrienta I Yo, en tu lu- 
gar, la desafiaria... Nd) desafio, no!: la puedes matar 
en el duelo... y la pena de muerte no escupe ahora. 
Lo mejor ser^ que, maiiana mismo, telegrafies d tu 
casa, pidiendo, por el correo prdximo, un perrero de 
esos que usan en tu lierra; y apenas te venga, atisbas 
a Ja grosera esa, cuando saiga de misa, y alli en el 
atrio, delante debastante gente, \ le metes una pela... 
que se acuerde detil Esto, cuando mas, sera cuestidn 
de policia... y quedaa vengado. 

— [Para tl estaban buenos los azotes, ribula in- 
felizl 

— ; No, Galita !.- ; Aplaquese, aplaquese I — dijo 
el Mazuera, con ademSn de paz. — Si no le gusta mi 
CQusejo.., con no seguirlo esti el cuento acabado... 
Y si ya no quiere vengarse... no se vengue... Mu- 
cho mejor! Esto es mis generoso, mas crlstiano. 

Gala furioso, cogio el sombrero y la Have de la 
calie, y salid refunfurlando. No tomd resuello hasta 
llegar a! casino. Sentdse junto a una mesa de tresillo, 
d ver jugar; pero estaba tan desazonado que no aguan- 
to diez minutos. Fuese i la sala del billar, donde ju- 
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I gaban guerra una Canda de cachacos, metienda ruido 

grandfsimo, lo cual le fastidid mds. 

Ignorase si Martin pronuncio 6 no el Eureka, si 
se did 6 no la palmada En la frente, — cosas tan de ri- 

W gor en el memento de topar lo que se busca — ; solo 

se sabe que, cuando el preocupado mozo bajaba la es- 
calera del casino, le vino repentino y precise el mode 

. de vengarse. i Pues c<3mo no! j No tenfa quever! 

I |Cosa mSs clara... y no habdrsele ocurrido fiasta aho- 

' ra ! La malvada se las iba k pagar; sf, seftor: coque- 

f tearle rauy recio j peromuy recio 1; enamoraria [ pero 

harto ! y as! que esluviera perdidita... i dejarla co/- 

f gada, con tanto palmo de narices I ... [Ylopoquito 

que sabia el en achaques de embobar muchachas! 

Saboreando de antemano los deliciosos confites 
de la venganza, fue ^ acostarse a las diez. j CuSn otros 
de los que Pepa le regara esa memorable tarde ! 

Y como 61, en tratandose de empre^as cachaqui- 
les, no se dormfa en las pajas, abrio operacionesdesde 
el dii siguiente. Escogid, al efecto, e! mejor vestido, 
la corbata mas pintada, en la que prendid un chicha- 
rrdn de oro, y, con el andar mds gentil de su reper- 
torio, tiro calle abajo. 

Entrose dia peluqueria de que era abonado, y, 
una vez bien acicaladito y aromitico, se puso entre 
dos espejos conlempldndose al derecho y al reves. 
encontro irresistible. | Pobrecita Pepa ! 

Regando tric6fero, despidiendo lunibres, atu 
que atuzaris el bo^o, haciendo molinete con el junc 
cruz(5 varias cuadras, bien asl como el pavo, cuan 
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atraviesa el corral resoplando, la cabeza hacia atrds, 
la cola en abanico. 

PSra el galin en la esquina de Pepa, lose, encien- 
de un fosforo, fuma, escape, silba, y solo le falta 
caiitar: < [Aqutestoy yo! » Apareceeltaen la ventana, 
reconoce al Vaniao y suelta la carcajada. Devuelve 61 
la risa y clava en eJla los ojos. | Jesiis que miradas ! 

iCoqueteos rasgados 5 Pepa ? ^ A Pepa El Fa- 
niao .'... Quftase... y al port6n. Aquf el quedarse 
fijos, aqui el bizcar por no interrumpir con impor- 
tuno parpadeo el magnetismo de esos cuatro ojos. 
Sonrfe Gala: sonrte Pepa. Lleva e! la mano al pecho" 
ella tambien. Tose Martfn; puea Pepa ie aclarea. 

Es una gloria de Dtos el verlos. 

Anochece. Avanza el gaUn hasta la pnerta y, al 
pssar, dice a media voz: « jAdios, mi bien ! » « Hasta 
maflana,,?««-irfos — contesta la Escanddn con voz 
entera, subrayando la liUima palabra con el mas mar- 
cadodesprecio;puesesde saberse que ^k^m^o, en el 
lengnaje regional, vale i veces por buen hombrt, 6 
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fEPA era la cuarta hija de don Pacho Es- 
candon y la mayor de las solteras. De niBa 
fue tan cailejera, turbulenta y potrancona 
que todos pronosticaron que in'a d ser una 
apocada, una mosca muerta. Tales vaticinios marra- 
ron, y s61o las Hermanas de la Caridad, en cuyo cole- 
gio estuvo Ires afios, pudieron, con todos sus Iialagos 
y requilorios, domesticarla un Unto y darle punto de 
seflorita distinguida, aunque no en el grado que ellas 
quisieran: Pepa i los diez y siete afios era tan vivara- 
cha cuanto se puede ser A esa edad y en su clase. 

Cuando la familia pasaba temporada en El Po- 
blado, donde tenia don Pacho una bonita quinta, se 
volv/a Pepa una chiquilla desaforada, una criatura 
que en todo queria meterse. Ella iba k traer lefia con 
lis criados, echdndose ^ cuestas enormea tercioa de 
chamiza; ayudaba d encerrar los terneros y S ordeiiar, 
maniando las vacas ella misma, tumbandola?, sfse le 
antojaba, pues hasta fuerza tenia; tomaba ei azaddn y 
liaci'a siembras, deshierbas y estropicios en huerta ; 
i-iriHn. Mientras las otras nifias se estaban en la cas; 
muy quietas y aseftoraditas, la Pepa, en asocio de Pa 
cho, el ijnico hermanito, que era su conipaflero di 
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armas, se andaba por ahl trasconejada, entre los ras- 
trojos y huertos vecinos, cogiendo fruta para hacer 
encurtidos, ramo culinario en que era muy entendi- 
da, Sus recreos en casa eran trasegar en las pesebreras 
y el corral; hager aljandoqties y estirado; lavar los 
chicos del mayordomoy aacarles las niguas; y, de 
preferencia, poner columpios allisimos de los pomes y 
mangos, en los que pasaba horas enteras columpian- 
dose d toda gana y cantando K todo pecho. 

Pero cuando at Poblado iban visitas de gente gra- 
ve, de hombres sobre todo, Pepa era la forraalidad 
suma, encantando i los huSapedes con su amabilidad 
y complacencia, con travcsaras y chanzas del gcnero 
moderado. 

Dofla Bdrbara, su madre, explicaba el cardcter 
de la hija, diciendo que un doctor le dijo que toda la 
viveza consistia en que Pepita tenia el corazon muy 
grande y la caja del corazon muy chica. 

A tal explicativa no se ateni'a don Pacho, y i. 
menudo le echaba cantaleia por sus travesuras, tra- 
tSndola de extravagante y descocada; pero como ella 
salla siempre con alguua originalidad, la cantinela pa- 
raba en risa y veni'a S ser ineficaz. 

Una vez que iba muy oronda S montarse en pelo 
en un caballo viejo, acertiS k verh don Pacho y qui- 
so coni6rsela viva; ella escuch6 muy callada la repri- 
menda, y no bien acabo el seilor, la seOorica tom6 el 
jamelgo por el ronzal, le pas(5 la mano por It cn'nes y 
le dijo con mucha formalidad: «Atiende, mochito mio, 
Us palabras de tu padre y gribalas en tu coraz6n I 
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Otra vez estaba metida en el bafio, en botines, 
armada de una escobade la Costa, con la que estrega- 
ba los lamosos ladrillos y bati'a ese lodo espeso y ver- 
doso que se saca de dichos lugares, cuando llego el 
padre d reganarla. Pepa suspends la tarea, alza i mi- 
rarlo y le dice con tono gemebundo: « Puea agirrame 
de las agayas y sScame 4 la ribera, » 

Esto lo lomaba Pepa de un entremea biblico, re- 
presentado por sefioritas en unos certSmenes del cole- 
gio de las Hermanas, en el cual enlrem^s bizo ella de 
Tobias el viejo, con el ojo muy cerrado, la voz cas- 
cada, mucha giba, luenga barba de cerda, la grefla 
empolvada y bordon en mano. 

Dofia Bdrbara, con su hipotesis de la caja chi- 
quita, defendia ± Pepa, celebrAndole siempre las locu- 
ras; y solo en cierta ocasion hubo de enojarse con ella 
y darle sus buenos pellizcos: se tralaba, entre la se- 
uora, el mayordomo y la cocinera, de verificar en el 
corral una operacidn quiriirgica de no poca trascen- 
denc!a, y la aCurdida muchacha quiso intervenir. 

Con todo, no carecia de cierto tacto en sociedad, y 
se adaptaba muy bien S los clrculos cultos de Medellln. 

Tenia habilidad especialisima para arreglar tra- 
jes, sombreros y prendidos; y, por una 5 manera de 
simpatla entre ella y losinventores de modas, presen- 
tfa el figurin por venir, en tales Idrminos que s. 
, cSlculos sobre si tal 6 coal moda bajan'a 6 subirf 
eran tenidos entre sus araigas como verdaderas prr 
fectaa, siendo proverbiales su elegancia y buen gust 
en el vestir. 
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Poco 6 iiiiigun partido sacaban su madre y sus 
hermanas de tales habilidades; porque Pepa no se 
afanaba sino pur Pachito, ya liaciendale el vestido 
marinero, los cuellos de una y otra forma, ya gorros 
frigios y mil embelecos mis, para ponerlo segiin la ul- 
tima ordenanza de su Majcstadla moda;6bienelarre- 
glo del sombrero de carta, la confecci6n del guarniel 
ds paiiete, la compra del cuchillito con su vaina, para 
transform a rlo en caimdn, segun el gusto del nifio. 

No menos entendida era en costura liana, lejidos 
y demas labores femeniles; pero tampoco cosia sino 
cuando le daba su real gana. Lo que si hacfa siempre, 
i pesar de taner buenos criados, era bairer, arregl; 
y sacudir, y no as£ i la diabla, sino con esmero y co- 
queteria, poniendo flores y matas donde cupieran. 
Las gloscinias, azaleas, primaveras, jazmines del Cabo, 
y otras yerbas que cultivaba en tieatos de barro 
colocados en los bordes del patio y en los Sngulos 
de Ids corredores, estaban siempre tan frescas y flo- 
ridas que i. menudoselas pedfan para adornar las 
igle^ias. 

i Qa€ actividad la de esta criatura 1 Ni aun en 
sus recreos se estaba ociosa; pero, eso af, todo era 
segun le venfa el capricho, sin fijarse en si la tarea ur- 
g(a 6 no, si convenla 6 dejaba de convenir. 

Dofia Barbara, hacendosa como la mas y no muy 
blanda para aflojar sus dineros a trueque de fantasias, 
no se resignaba con los que le sacaban las modistas, 
pensando en que Pepa podria aborrdrselos tan ficil- 
mente; ni tampoco convino nunca con « el malvado 
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vicio J que tenia esta de comenzar una cosa y no aca- 
barla, de haceria para desbaratarla lu^go. 

Desde muy nifla la pusieron k estudiar el piano, 
y tuvo por maestra de canto a la seiiora Lema de Go- 
mez, la Patti de la tierra. Mientras la profesora le 
solfaba d le haci'a alguna explicaci6n, la discipula es- 
taba echando boliche, 6 entretenida con Muzingo, 
el gatico querido; y por el estilo, si no mSs desapli- 
cada, fue siempre en !a clase. 

As( y todo, cuando Pepa cantaba era cosa de pa- 
rar mucha gente en la calle; pero, eso a!: el piano te- 
nia que teclSrselo alguna, porque, en yendo i acom- 
patlarse ella misma, no salla con nada, Su voz fresca 
y cristalina como el chorro al brotar de la pefia, elas- 
tica como un hilo de goma, se hizo para los recove- 
cos y conlorsiones del canto crespo. Si las romanzas 
italianas, si las arias de opera que canlaba las adulte- 
rarla 6 no, lo ignoramos; pero es lo cierto que Pepa, 
sin esfuerzo, como quien habla, daba unas cadenciasj 
unos trinos, unas notas graves, sobre todo, que pro- 
duci'an escalofrios. 

Mes per mes recibla los arrendamientos de una 
tienda que paraalfileres le tenia asignados don Pacho, 
Las tres cuartas partes, mas 6 menos, se iban en tra- 
pos y modasp por supuesto, y el resto lo repartia pre- 
cisamente ent^e varias pobres vergonzantes, de quie- 
nes se habfa declatado protectora, y i las que prodi- 
gaba esa otra limosna que muy pocos dan; limosna ]a 
m5s hermosa, para la cual no se ha menester dinero, 
y que, sin embargo, alivia al necesitado acaso m5s 
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que cl djnero mismo, i saber: las consideraciones y 

el aprecio. 

Para Pepa, una persona pobre, especiaimente si 
era de buena famiiia, tenia algo de ungida. Su borla 
i los trapos que no estuvieran al tanto de su buen 
gusto, tan temida entre las ricas, nuncajamds latuva 
para ridiculizar, bieti fuese apayasado, traje alguno 
que denunciase pobreza; y con un / Fhbrecila / que 
le salia del alma, tenia para escudar los pobres gulfia- 
pos; pues en presencia de Pepa ni la mis maleante se 
atrevia d « ponerles el m ante b, por temor de que ella 
le largase alguna fresca. 

Siendo rica y de! copete, dJcho esti que sus re- 
laciones eran muy solicitadas; pero Pepa, si bien ama- 
ble £ insinuante con todas, solo tenia tal cual santa 
de devocion entre las rifias de su clase. Y no por or- 
gullo, que en ella no cabia, sino porque congeoiaba 
con muy pocas, hallando mas aliciente y mayor ex- 
pansion en las amistades con viejas, y en la remotisi- 
ma que en Medelli'n se cultivan entre c cachacos seno- 
rerost y aseftoritas kombreras.v 

Con viejas si intimaba a maravilla : fuesen abue- 
las, 6 solteronas arreboladas, 6 beatas, con todas se an- 
daba de comadreo, jugaba al tute, comenlaba la croni- 
ca, — mundanal 6 sacristanezca, segiin el caso,— siendo 
siempre espartana en Esparta y ateniense en Atenas. 

Todo lo cual no quiere decir que Pepa estuviera 
aislada de las demjs jdvenes. 

La regocijada chica tenia una pie'dad que pudi6- 
ramos llarnar independiente. No quiso alisCarse en 1* 
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congregacidn de Las Hijas de Maria,'^Cix sentirse 
incapazde renimciar i las diversiorcs mundanas que 
esla instilucion prohibe; y para paliar esa i bolada de 
hereje »,— que decia dona Barbara, — alegaba Pepa que 
sin compromelerse i Id que no habis de cumplir, era 
y serfa siempre Ian hija de la Virgen como la mejor. 

No por ello dejiba de frecuenlar los sacramentos 
ni de rezar mucho, pariicularmenle 4 San Jnse, A 
quien dedicaba comuniones y poni'a no pocas velas y 
florcs. En su propio cuarto la acompafiaba uno de lien- 
zo, bisojo, de barba muy peinada, que el Nii^o (de 
camisa de pun to) acariciabacon la una manita, mien- 
tras sosteni'a en la otra el Universo Mundo, muy azul 
y rematado en cruz. 

Esta efigie, que no el santo, habia de sacar i 
Pepa de todo apuro: Que la Sociedad de San Vicente 
de PaCil no daba un socorro gordo para alguna fa- 
milia menesterosa; que la del Sagrado Corazon le 
retird Ids seis realea semanales i la Menganita; que 
papi no querfa aflojar el perraiso para ir al teatro; 
que habia gruflido por la invitaci6n al baile tal... en 
todo case vela al cuadro. Y aseguraba ella que jamis 
su nSauJosesito | tan querido, aunque tan fetto el 
pobre I j>| le habia jugado una floja, y que era el mis 
milagrero de los San Joshes del niundo; pues como el 
suyo-.. It i tal vez el del cielo I. .» 

Jamis le pidi6 novio. i Para qu^, si dcsde nifi 
lostuvo ai^n i pares 7 Tintos fueron, que no aca 
barfamoa la lista; y ninguno llegfi i dararle arriba di 
un mes, porque prontico les cogla pereza, y alga bie 
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pesado hab[a de hacerles para salir de ellos. No era, 
sin embargo, de las que buscan: se contenlaba con 
que la encontraran. Su idea era tener novio, ni mis ni 
menns que se tiene sombrilld, d cajas de polvos. Ena- 
tnorarse de nadie, nunca se le ocurrio; y en cuanto 4 
ios lemores de <r quedarse ■» Campoco la mortificaron: 
tenfa por tan seguro su matrimonio, como la muerte, 
y se hacfa cargo deque su media naranja no se la qui- 
tarfan todaa las mujeres juntas; que el marido ven- 
drta el diamenos pensado, « comohaber uvitas »; y le 
le figuraba que ello habria de suceder de un modo 
harlo extrafio e inesperado; pero que as! y todo, ella 
tendHa de adivinarlo al vuelo. 

Cuando entre las senoras mamis se trataba de 
Ios percances del matrimonio y de Ios chascos que se 
han llevado tintas con loi maridos, siempre decia 
Pepa algo asf: 

— Pues yo no voy i ser como otras que se enojan 
porque el marido bebe; nS, seiior; Ios hombres deben 
beber sus tragos, y emborracharse tambi^n, si ies da 
ganas... Para eso son hombres!... Y si Ies gusta... 
hacen muy bien 1 Si yo fuera hombre... ; mirenl... es 
decir !.., Sen'a lo mis cuarto I... i Ver d uncachaco i 
media cafia, de sombrero & un lado, y eti un buen 
caballo... hastai 1 

— jVirgen Santa, que muchacha ^sla ! — le solla 
replicar dofia Barbara — ^ Y vos si tenlas cara de ci- 
sarte con un aguardientoso ? 

— Si m& gustaba..,, demSs 1 

—i Y si te pelaba ? 
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— ] Yo lambien le dabaduro!... dEsdecir que 
las mujeres somos santoade palo ? N6, seiiorl: Si uno 
se mete i bobo se lo comen !... Si nti marido me vs 
£ pegar... | le pasa raspando ! 

Diilogos semejanteseran fretuentes eiiire madre 
£ hija, y ^sta sostenfa su opini6n, aun dclante de don 
Pacho. 

Pepa no era una beldad, ni mucho menos: Si no 
mal parecida no podrfa citarse, ni por el palmito ni 
por las foi^mas. Pero el aire, seflor I... Dijo Dios: 
« Toma garbo y garabato.s 

Si apta era para el canto, para hablar era arcista: 
Sin artificios de ningiin linaje, engrosandola sin en- 
ronquecerla, adelgaz^ndola sin atiplarla, daba h. su 
voz las ioflexiones mfa graciosas, m5s suaves, ^ la vez 
que mis marcadas; inflexiones tanto mds agradables, 
cuantu Pepa, por instinto oratorio, probablemente, 
las ajustaba al caricter de la conversacion con ua tino 
y una facilidad que envidiaran grandes actrices. Al 
tenor del liablado era el lenguaje de accidn. 

Su carcajada, entre relincho, oldo de lejo3, y 
arrullo, ofdo de cerca, acababa sin dejar rastro, ni en 
los miisculos, ni en los ojos, y era tan alegrc, que Ino- 
culaba £ todo el mundo los microbios del regocijo. 
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V ENG ANZA 



JvLLA vi6 en las amorosas morisquetas del 
caucano, algo como una provocacifin.Impo* 
sible ocurrirsele que eso fuera en s6n de 
venganza; pero si se ]e ocurrio desde lu^go 
que todo era por disimular /«/»/« del dia aiHerior. 

El descaro del mozo, aunque le parecio ensayado 
para el caso, no la sent<5 mal, mucho raenos cuando 
U encontraba cesante, por haber mandado 4 paseo, 
dos diashacia, al ultimo prctendiente, Y en cuanto d 
la provocaci6n, asi se las dieran todas: ; Yd vert'a El 
Faniao, si se meli'a niucho ! 

Contentisimo se fue^stede laesquinaporel buen 
comienzo de su empresa, PrecJsamente que « an 
cuarloji de la laya deesa condenada era el mds apa- 
rente para ser burlado. El le iba S < quitar los brinqui- 
tus y las malcriadezas i, Cabalmente que las feas como 
Pepa deberfau ser miiy urbanas, | Pasara una mal- 
criada bonita !... 

Fu^se i Bermiidez y le conto lo acaecido, 

— ; No te metas de a mucho con esa 1 — le dijo 
este — Te la vuelve S hacer pasar... muy fea ! 
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— \ No seas animal f ... Ayer me cogi6 de sor- 
presa, ahora estoy prevenido. 

— Pues cuenla, pues!... Y acu^rdate de Calderdxi. 

Martfn contest6 con una carcajada, y exclam6en 
seguida: 

— \ Ah bestial... ; Enamorarme yo de esa taras- 
ca ?... Yo, Jos^ ? N6, mijo !: -| la mujer que me ena- 
more d mi, no es de esta tierra ! 

— Serd del cielo!... Pero no eches caflas, Galita. 

Al otro dfa, desde las cinco, yd^estaba el cau- 
cano haciendo las mismas piruetas. 

Solo, 6 con candehro^ en la esquina, en el paseo, 
en cualquier parte donde P.epa se hallase, siguio etn- 
palagando tres semanas mortales, y todo perro y gato 
se enter6 de los coqueteos. ^ 

Al cabo de este tiempo le dijo Bermudez: 

— Dejate de esas bobadas; si en eso consiste tu 
venganza, estds mis vengado que Monte-Cristo. 

— N6, mijo!... \ Si todavfa falta ci traeoo^or- 
do I... Deja que se presente una ocasion en que haya 
harta gente reunida para trancarle bien alegre... y <L 
un ratico irmele y dejarla esperando toda su vida... 
] Est! mds enamorada la dientona !... 

— I De quien ? — pregunt6 Jos^, con fingida cu- 
riosidad. 

— I Qu6 pregunta I... i De quien, pues ? 

— No adivino... si no me lo dices. 

— J Pues de mi !... \ Que caray ! i Teparece mu^ 
particular que alguna mujer se enamoj^e de mi ?— 
repuso Martin, muy enojado. 
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— I No me vayas d comer por eso !... Nada raro 
me parece'que se enamore de t( cualquier mujer... 
; menos Pepa EscandiSn ! 

— i Pues, para que !o sepas, est4 mSs enamorada 
de mf, que un palomo azu! ! 

— No hay ISI, Galita ! El palomo eres tii... por 
lo c^ndido. 

— ; Pues si todavia le falta un punto para estar 
perdida — repuso el palomo, muy herido y con aire 
amenazador — yo hare que no le falte I 

— Dejate de cueiitos !... y vimonos para El Bde'ii, 
que ahi viene el tranvia. Con unos buenos pacheros 
en la cabeza, te hiblare del amor, j Yo se niucho de 
eso, Galita! 



En una de las iglesias de la ciudad ae celebraban 
las iSltrmas funciones de cuarenta horas. 

Martin se encontro con Pepa al Ilegar li la pla- 
zuelai Ella iba presurosa, porque temia Ilegar tarde. 
E! la sigoio al templo; era esta la hora preciosa para 
remachar el clavo de la venganza. 

La iglesia. profusamente iluminada, estaba de bote 
en bole. Pero Pepa, con aquel modo que tieneu las 
hembras para escurrirse por entre el gentfo, sobre todo 
en las iglesias, se col6 por la nave derecha y \\cg6 junto 
al pulpito. Una vez alU, registro con Ids ojos por todos 
lados, como buscando algo; habl61een secretoi unase- 
fiora;esta replici5 incomodada; Pepa hizo ademanes 
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en^rgicos; hizolos la sefiora; lamuchacha insistid; la 
sefiorase qaitodel reclinatorio, loalz6con violencia y 
se lo entreg6 iPepa, pero conserv6 su puesto. Pepa, 
con el mueble en alto, permaneci6 en pie entre el 
apretamiento, atisl)^ndo un claro. Unas sus amigas, 
que estaban i raucha distancia, le hicieron una sefia: 
Pepa, asiendo d dos manos por el espaldar del recli- 
natorio, con riesgo de descalabrar d m^ de cua- 
tro, se abri6 paso otra vez, lleg6 al punto seiialado 
y se acomod6. Por el surcoque ella rompia se metio 
Martin, muy fresco; y i tiempo que Pep'a se arrodi- 
llaba, lleg6 ^l i. una pilastra, en donde se recostd, 
muy si seftor, entre todas las mujeres, que se pusieron 
furiosas de ver d ese descarado que habia ido i pasar- 
les los codos por la cara y 1 cometer irreverencTas 
ante el Amo Patente. 

£1 decorado del templo es una alegoria de la au- 
rora, probablemente. Desde la b6veda central, y de 
unas astas que rematan en ramillete, penden d lado 
y lado linones azules y amarillos, rosados y blancos, 
los cuales, despu^s de formar una ondulaci6n y un 
trabadillo, se recogen de dos en dos en cada pilastra, 
donde se meten por una corona y lu^go se abren en 
delta, prendido con puntillas. En cadalin6n relumbra 
un sistema planetario de papel dorado. I^or las colum- 
nas trepa, en matemdtica espiral, un bejuco de lin6n 
verde, con flores de lin6n rojo, tan fenomenal,. que 
debe ser, por lo menos, la flor de Lilild^ que olvida- 
ron los Linn^os. 

En los tableros del estucado taberndculo, compi 
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ten.cr formas y colores,sendos perendengues dc papel: 
estos, como rosetas, aqa^llos, como escarapelasi es- 
totro, una mariposa pintiparada. Arriba, un par de 
angelotes, con mucho tirabuzon en el cabello y no 
poco esponje en las faldas, enarbolan sus banderas, 
estrelladas tambien y con el monogrania de Crislo en 
letronas de fantasia. 

Abajo, un parche abigarrado de bibelots cubre an- 
cha graderfa; paralelas de candelabros niultiplican las 
luces en el cristal de sus pantallas; cumbres de azuce- 
naa brillan, mis inmaculadas aun,entrelosprofusos ja- 
rrnnes de encendidas flores ; el racimo y la mies, san- 
tificados por el simbolo, forman, ac5 un risco, alii una 
cimera; ajles y naranjas, liraas y rejalgarea se elevan 
en pirdmides, como los humildes ensalzados del Mag- 
nificat. 

Barriles de hiraca, de biao y de achira, forrados en 
rizos blancos, se codean, mis abajo, con las tnacetas 
de gloshinias, margaritas, primaveras y otras matas no 
menos distinguidas. Por entreesta vegetaciiSn asoraan 
doradas ] aulas con canaries, turpialesymochueJos que 
se agitan, medio asfixiados, en esa atmi5afera defuego. 
Y todo muy equidistante, geom6trico y aglomerado. 

ArrodiJlamiento y persignada gcnerales indican 
que el rosario va d empezar. 

Pepa saca uno de nacar, muy rico por cierto, se 
inclina sobte el brazo del reclinatorio y baja los ojos. 
Martin, cuflado de mujeres, es el linico que estS en 
pie, sin saber i. qu^ santo encomendarse para dis- 
traerse en ese rosario includible, porque salir dc donde 
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■e metitS.... [Ypara eso quePepa noquiere csta larde 
darse por entendida I El galin bosteza y pasea la mi- 
rada por loi Unones. 

El Tunaor del rezo llena la iglesia. [ Modo mii 
turiosode hablar con la Virgen y el SeAorl: £1 pri- 
mer misterio glorioso, til y cuil cosa, y cuaado el 
cura vaeu el SeHor es contigo, lo atropella la gente 
con el Santa Maria, y sigue atropellindolo, hasu 
que el cura se contagia y los atropella i todos, de tal 
forma que aquelto se vuelve una titiritera de padrc- 
nuestros y avemarfas, que ni un mcrcado. 

A cada campanillazo, anunciador del Gloria 
Pairi, Martfn le hacia algun visaje a Pepa, Se le 
querla figurar que no era tan tarasca: como que tenia 
mano bonita; como que pasaba las cuentas del rosario 
con ciert^ gracia; y, vidndolo bien, como que no le 
ssntaba mateltraje negro: ese prendido de la man- 
tilla, con el encaje hasta las cejas, con una punla 
vuelta. por detria y recogida adelante, era cosa de ca- 
ckaca. 

El desigual rumor se convierte en un zumbi- 
do desacordado y monotono. Las mujeres croajan 
como lechuzas, los hombres hacen el cucarrdn que se 
estila en nuestros colegias: es el Ora pro nobis de las 
letanfas. Antes de que terminen las zurabadas, entd- 
naUi el coro gregorianamente. 

Aparece el orador en la sagrada cdtedra, y mu 
chos hombres en las puertas del templo. Se aye es 
aonar de faldas, ese sacudir de los panuelos en que lo 
varones se ban arrodillado, eae movimiento gener; 
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que indlca que todos se aprestan ii escuchar yieci- 
teoder muctio. Tose el jesufta; lose la gente. ResU- 
blecido el silencio, y, mientras el orador, tncornio en 
mano, recita i. media voz el latinajo del texto, Martfd 
le eclia i Pepa un pespwite cerrado, tambidn i ma- 
nera de epjgrafe resumidor de la tesis que lo3 dos ibaa 
k desarroUar con la elocuencia de los ojos. Pera ella 
ni alza i ver. « Cuaiido vamos en medio sermfin, — 
se dijo ^1, — [yo te contarfi un cuento I > 

El oradar principia reposadamente. Su voz va 
subiendo por grades, armonioaa, flexible, varonil; su 
verbo, nutrido, aSuente, casi pletcjrico, se va produ- 
ciendo, encadenado en una diccit^n que, ya seadorne 
con las galas de la Eetdrica, ya tenga la lisura de la 
Dial^ctica, embelesa siempre. La accion sobria, lo ex- 
presivo del rostro, lo animado de la mirada, mis que 
la palabra misma, hacen que sea arador, orador de es- 
tilo, orador verdaderamente Hcico, Hermano de Co- 
loma, sabe envolver la doctrinaen el arte. Discipulo 
de Fiber, se muesCra tedlogo profundo, al par que 
poeta. 

El amor de Dios & sus criaturas, este amor que le 
obligi i quedarse con ellas en el Sacramento, era el 
tema que desenvolvfa. Iba y^i en el final de su dis- 
curso; y Marti'n, con tdnlas mamarrachadas como 
habi'a hecbo, no pudo conseguir que Pepa lo mirase, 
de reojo tan siquiera; por lo cual hubo de aquietarse 
un poquito. 

Bajd el predicador. Gala volvidcon avidez bacia 
ella, y nada. Por lo visto, era una fanStica, 
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Hay un memento de agitacifin. Alguuoa cabatte- 
ros, d codazolimpio, avanzan hasta el altar. Sacrista- 
nes y dependientes de la iglesia bajan repartieodo 
cirios; y, primero, saltonas como cocuyos, lu^go en 
constelaciones, aquellas laces se propagan, se juntan 
hasta formar una sola. El palio de fleco de oro y em- 
blemitica bordadura seaJza y sedespUega, andoso, ca* 
brilleante. El Gobernadordel Departamento recibe el 
gui<5n, los denids altos funcionarios se reparten las 
varas; los monaguillos de sayal rojo y repulgado ro- 
quetln toman la Cruz y los ciriales, y van abriendo 
calle por la nave central. Su Seflorla Ilustrisima se 
levanta, allien susolio de purpura, y, revestido de la 
capa pluvial, sube por unas gradas que se han co- 
locadoanteel Sancio Sanciorum. Como posefdo de 
santo recelo, toma con el amaisal sagrado El Sand- 
simo Sacramento. Entfinase el Pange lingua, 6chanse 
£ vuelo las campanas, agttanse esquilones y campa- 
aillas! y el palio cubriendo La Majestad, el guii5n 
precedi^ndola, vuelto hacia Ella, loa ciriales, Us luces, 
todo, se mucve lentamente enfilaiido por la estrecha 
calle. 

El bochornoso ambiente, recalentado con tSnta 
llama, se perfuma con el humo que de los agitados 
pebeteros se levanta. Por un movimientosimuitineo, 
reflejo, aquella muchedumbre postrada de hinojoS; 
medida que la procesi<5n avanza, va girando, girand 
hasta dar la espalda al desierto taberniculo. 

No es sino un disco bianco, entre cerco de ir 
tal, lo que la mirada alcanza, y, sin embargo, 



VII — La venganza 1 17 

siente un eslremecimiento extrafio, algo conio fiebre 
deadoracicn: las caras se transfiguran, muchos ojos 
se cierran, muchos se abren fijos, con no se que pas- 
mo, rauchos se humedecen con una ISgrima. Dijerase 
que por el gerebro, por el corazi5n de esa multitud, 
pasa una rafaga del cielo. 



j Que ocasLon se hab(a perdido !. . El fanatismo 
era lo peor. La malvada funci6n,que vinoiacabar yi 
de noche, cuando Pepa no podia verb. Pero eso no se 
quedaba asi. i De ningun modo!... La ocasidn ven- 
drfa evidentemente, y entonces.,. j guay de tl, Pepa 
Escandon I A la tarde siguiente, por si acaso, voIvi6 
el vengativo i la eequina. 

En la puerta estaba la niiia, con un visil6n de 
aiele amigaa, cuyos trajes rameados, i. estilo de colctia, 
hacfan resaltar, deade lejos, el de Pepa, que era de 
tela ligera y sonrosado, Por haberse baiiado poco 
antes, llevaba el pelo destrenzado, cogido con una 
cinta; las mangas semicortas dejaban ver loa ante- 
brazos ceiiidos con pulseras negras; en el pecho, sobre 
una cascada de franja, se habfa prendido con desd^a 
un raanojito de heliotropo. 

Martin no podia explicarselo; pero no sdio no le 
parecid tarasca, sino que hasta bonita la encontr6, con 
ser que en el grupo ese habia dos muy hermosas. Era 
que uno se acostumbraba i. todo, y la vista mis. 

Ella se quedd muy desentendida. El tampoca 
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hizo los ojos y ademanes que soifa: se puso k veria 
quieto y sosegado. 

Ehl iTendria lelaraflas en los ojos ? (No haber 
notado que era muj'er muy bien hecha (... iVea usted I 

Las nifias se entraron. A poco preludifi el piano, 
y la voz de Pepa se oy6. 

Mart[n sabfa que cantaba, pero nunca la habfa 
oldo. Desde las primeras notas sintt6 como un frfo de 
felicidad. Era una canci6n de amorea: el aire, de 
bambuco, tierno, apasionado; la letra de Selgas.,. 
cllega, suspira, y me aguarda >, dijo la voz, y se 
apagfi. 

A ^sias llega Jose Bermudez, por detrds de Mar- 
tfn, y, dSndole una palmada en el hombro, ]e djjoal 
oEdo: (C Lanza, no caigas al suelo, que nos comen los 
pijaos 1 », y sigui<S de largo, sin esperar replica. Mar- 
tin se dio una corrida... y se fue sin saber i donde. 
Le parecla que todos se iban ti burlar de 61. 

I Aunque a eso n se quedara asf , no volverfa ja- 
mis i. esa esquina ! 

Mentira: al otro dta vino m5s temprano. Pepa 
sall(5, le dio un espaldazo formidable, se entri5 y ni S 
la puerta ni k la ventana volvicS k asomar toda la 
tarde. 

Lo mismo sucedio al otro dfa y en los cuatro si- 
guientes. 

El conmovido coraz6n de Gala reventd entonces 
No era un enamoricamiento de un dia; era una ide' 
clavada, una necesidad del alma que nunca faabfa sen 
tido. Ninguna de las mucbas novias como habi'a te 
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nido, ninguna le inspird jamis eeo lan intenEO, Ian 
insislente que le acosaba ahora. Ni en el mundo pq- 
dfa haber otra capaz de Unto ; porque Pepa se le an- 
tojd una raujer excepcional, unica en la excepci6n. 
Tan violenta fuelavoItereta,que la escenade loscon- 
fites, causante de todo, vino i ser para £1 uno de los 
rasgos mSs encantadores de esa mujer sin igual. El 
habia sido la vtctima en ese rasgo, era cierto; y por 
ello ; dejaba Pepa de ser mds picante, mis espirituil, 
mis rara ? Nd, que antes aumentaba sua hechiztw. 
Una mujer eomun mal podrla tener ese desparpajo 
para el coqueteo, esa finura en la burla, esa gracia 
hasta para rezar. Lo que €\ tom6 por mala crianza, 
por desenvoltura, esa era precisamente la gran cuali- 
dad de Pepa; « otra niOa, corazdn de poUo, se hubiera 
corrido con una palabra ». i Y el talento que revelaba 
esol Esa mujer si lo podia comprerder S 61; porque 
ella debia amar con pasidn, con delirio; debfa amar 
como Carolina Lam amo i. Byron; y despu^sde todo, 
ese canto era el de un ingel. 

El se abismaba en estas consideraciones, y guar- 
daba el secreto k sus aniigos; paes ya se suponia las 
burlas de Bermddez y Mazuera. Sdlo i. Canasgordat 
confid algo de lo que en su corazon pasaba. 

Rondando dia y noche la casa de Pepa, persi- 
gui^ndola en el templo, en la calle, pasaron mnchos 
dfas, y todo en balde, porque ni una mirada consi- 
gJiid. Exalt6se mis con los desdenes; solicitd las caias 
frecuentadas por Pepa; y busc6 ocasi^n de relacionar- 
se con sus dueflos y visitarlos, & fin de ponerse al 
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haUa con dla. Pasando por intruso consigui6!o, y 
peor que peor: Pepa lo enfertno mis con su conver- 
saci6n, con su desenfadada charia, y le mantuvo tan 
i raya que no pudo ensayar con ella ni el m3s coraiin 
dc los requiebros; pues, sobre no darle lado la mu- 
■ chacha, se sentia timido y cohibido en su presencia. 
Vergiienza de si mismo le daba al verse tan pacato, el 
que se crefa capaz de requebrar k lodas las hembras 
del mundo. Desalientos y tiistezas le manteaban el 
aln]a,y el amor para arriba como espuma. Quiso sa- 
car muchadignidad, mucho orgullo, y hacer con es- 
tos elementos uii dique que alajese la corriente de su 
amor; pero hubo un concierto en que Pepa canto; 
Martin la oyd, y el amor echo tal crecida que no va- 
lieron diques, Dio entonces en comunicar sus cuitas 
amorosas i todas las amigas o conocidas, y tan inge- 
nuo estuvo con ellas, como reservado con Bermiidez 
y Mazuera. M^s de una, a sabiendas de que Pepa sc 
burlaba dedi, deque lollamaba El Vaniao y El Lovt- 
iriciento, se presto k desempefiar el correo y la tele- 
grafia del amor. A m5s de recaditos que ardian en un 
candil, hubo un par de cartas que a currucutiaian en 
la mano »; pues la seilora y a dueiio de mi alma » (asf 
decia en una) rifio con las zurcidorasde voluntadea, y 
les ataj6 el paso d las correistas. 

El enamorado caucano no sabia que hacerse, r' 
en parte alguna tenia sosiego. En casa, n que ni perr 
con gusanos », decfa Marucha, y en la calle, todo era L 
y venir de unpuntoi otro.pasar por la casa de la in 
grata yplantarse en la esquina, casi inconscientement 
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Yi no daba bola en el billar, iii %t enlufissniaba 
jugdndolo; en El Eden no permanecla arriba At 
veinte minutos; el trago, en antes tan alegre j- re:dor, 
lo pom'a ahora asaz parsimonioso de lengua y re^n- 
decido de caraz6n. Para sus amigotes de p^rranda 
habi'a perdid.o los encanCas; pues hasta la m^iiia de 
obsequiar se le iba quitando. 

Otras veces le daba por quedarse en casa ires 6 
cuatro dias, echado en la cama fumand'j y leyendo la 
biografia aquella, 6 ddndolea fatiga k las viejas que, 
DO impuestas de la qae pasaba, ni i figurarse alcaa- 
zaban que el aburrimiento de Martin pudiera sercosa 
de amor, ni menos de desdenes de novia; pues pri- 
mero hubieran creido ellas que los bueyes vaelan, 
que suponer tan siSlo que exisliese mujer alguna de 
tSntas agallas que !e fuera a hacer el gesto al caucano. 
Tanto como todo esto les parecia. 

Con tales endaustradas y lecturas se iba fermeo- 
tando de tal suerte, que su amor se !e iinagino ea el 
misnio grado, si no mis alto, que el de Carolina Lam 
por Byron. Si Pepa no ie correspondia al fin, tl mo- 
rirlaloco, de la propia locura de Carolina. Esto era 
axiomitico. Se sentia capaz de poner por obra todo 
cuanto hizo la abrasada lady, y mucho mas. 

Para pintarle su pasidn al doctor Canasgordas le 
decta: « j MirS, hombre, lue duele todo este ia^Jy ' — y 
seQalaba el izquierdo, del hombro al pie. — Examt- 
name i ver si tengo hinchado el coraziin ! » 

El doctorcito tenia yi agotada su terapfiutica 
cod Galita, y la temperatura no le habiabajado. 
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qued6 en que, si el asunto no tomaba otro sesgo, se 
pegaba an tiro indefectiblemente. ] Al manicomio no 
lo llevaban d ^I... aunque fuera per Pepa ! i Y qu^' 
iban d hacer en su casa con un loco ? 

Con todo, un consuelillo tenia en sus quebrantos, 
y era el pensar que Byron tambi^n fue d^sgraciado en 
su primero, en su unicoamor. Como 61, habfa llevado 
el poeta c una estaca de macana clavada en el cora- 
z6n... y eso que Maria no fue como Pepa ». Ahon- 
dando este pensamientOy se levino de presto el deser 
poeta tambi^q. ^En qu6 estarfa pensando que no se 
le habfa ocurrido ? ] Cudnto iba d aliviarse al exhalar 
en versos ese pesar tan negro I | Y lo que le gustabaa 
i €\ versos de amor ! i Serfa capaz de hacerlos as!,*. 
poco mds 6 raenos como los de la carta de El tren ex- 
pre$ot Esos de cuatro rengl6ne3 eran tan lindos... y 
no debian de ser trabajosos. Si era capaz ! 

Y entusiasmado fu^se d casa de Jos6, y, sin co- 
municarle sus proyectos, se trajo un tomp de Campo« 
amor. De vuelta, se le ocurrid que sus versos debian 
ser como los de Byron, y ni uno sabfa de 61; por lo 
cual se voIvi6 d Jos6, que no tenia las obras del poeta; 
y, I oh desgracia f s61o pudo recitarle algunas.cstro- 
fas de una traduccidn de Arcesio Escobar, que nada 
bonitas que le parecieron. 



ESTROFAS y PESCOZONES 

^ERDADERO vate, iba i cantar por obra 
fcdivinaciiio, como los pajaritos que 
;en aprendidos; pues es de saberse que 
Martin no habia estudiado M^trica, pcr6 
ni del diccionario da la rima tenia noticia. ; Qu^ im- 
portaba ? j El amor no hacfa siempre los poelas ? SI, y 
por cierto que los versos casi todos eran de amor. El 
suyo iba i surtir aqud chorro de Idgrimas, porque sua 
cantos debi'an tener todos los toques, todos los dobles 
del dolor. No podia ser de otro modo, siendo la pa- 
sion tan profunda cuanto mal pagada. 

Que t citando el amor dicta, la pluma corren, 
dijo alguno que debfa encenderlo; pero i nuestro ena- 
morado no le corri6, que se le atrancd desde el co- 
mienzo, O porque su esti^tica fuese tan inddmita y 
violenta que no se dejara meter en molde alguno de 
eslrofa;(5 porque fu era tan Unguida y poco viable 
que no diese sujeto qudamoldar, es el hecho que Mar- 
tfn se quebraba la cabeza, pujaba, emborronaba cuar- 
tillas y mAs cuartillas, y los tales versos no le salfan. 
La maldita carta del tren no se prestaba & calcos, ni S 
recalcos, ni A nada. ;Fuera 4 la quinta porra el di- 
sefio... y Campoamor y el proyectol 
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Pluma y papeles volaron lejos, cuando i, ^sas se 
le vino esta estrofa: 

a To ■oj' el Ubio, td eras In Bonriaa 
To acj U llr», td la inspirncioa, etc.B 

Y tras ^sta hasta una docena que se le pareclati 
como un vidrio verde i la esraeralda de Muzo. 

1 Qu^ hallazgo I Ni un tirabuzdn. Al momento 
fue Pepa « la brisa perfumada v y el, « un arbusto que 
esa brisa mece»; ella, a la palma al cielo levantada d 
y &, < un abrojo que en el campo crece a; ella, a k 
luna de fulgor plateado que alumbra el porvenir de 
Martin Gala »; iste, « el turpial que canta enamorado 
entre una jaula, adorno de la sala s. En fin, no hubo 
qu4 no fueran el y Pepa. ' 

EI paralelo se interrumpla de vez en cuando 
por una sarta de abalorios no menos porticos, con 
sonajas ile querclla. Verbigracia: 

« Mi bl&Qoa paloma...! Mi bien...t Mi tesoro...! 
I Par qnfi me Aeeojea 7... j Far qa6 no me mirasF 
No Babee, IngrBta, que taamoy te adoro 
I T til ni me nombr^... tx\ por mi BnspiraB ! n 

Descorchado, pues, el muchacho, picada la vena 
po^tSca, chorrearon las estrofas d borbotones. Mart(n 
se stnti6 en las cumbres del Parnaso. ] Aquello si era 
poesfa pulpa I Tales alumbramientos pasaban k puerti 
cerrada; y por mSs que Marucha metia ojo por la ce^ 
rradura, por mii que cavilaba e inquirfa, no daba ei 
el chfspite. 
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A Ella, se intituld la primeracociposicifin; //«- 
^ra^a/ !a segunda; lu^go vino Amor Eterno.y ast 
fue viniendo cada gatuperio que temblaba Apolo. 

Muy grande debe de ser el pudor del genio in^di- 
to, ctiando Martin guardd sus poesias y la conveniente 
reserva en los comienzos. Pero, deseoso de hacer Ile- 
gar hasta Ella las dos mis bellas, resolvid mos- 
trirselas al doctor Canasgordas, quien, haliiodolas de 
lo mejor, hizo que Martfn se las leyese 4 otroa cstu- 
diantes, peritos en la materia, Ids cualea las pusieron 
en las nubes. Halagada la vanidad del poeta, perdida 
la verguenza aqu^lla, les espet6 todo el repertorJo. 
Exito completo: lo excitaron d que publicaseese m un- 
do de hermosura. 

Yd no se par6 en pelillos: i quien queria otrle le 
leia 6 le recitaba. La fama del nuevo poela ac reg6 
por la Universidad, y alii fue A que le oyeran, y ob- 
tuvo estupendas ovaciones. Pcro ni una letra & Ber- 
mOdez y Mazuera. 

En auscncia de este, rodeado en el cuarto de va- 
ries amigus, lefa Martfn la poesi'a A Ella, qi^e iba it 
envidrsela corregida y aumentada.escritacon muchos 
floreos porhSbil callgrafo. En la mitad de la lectura 
irta cuando erlr<5 Mazuera. El lector perdifS mucho la 
entonad6n; pero siguio leyendo. Mazuera guardiS 
t5nto silencio y estuvo tan atento, que Martin, que 
le miraba de reojo, comprendifi que fingta. 

— /Que lirismo, qu^ scntimientol — exclamfi el 
estudiante, no bien acabfi el poeta. — i Eso es de B^c- 
quer?... Nd: no lo he vis to en lasiSimoj. Eso debe de 
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ser de Peza... |Qu£ pocsia tan nueva I... j No heofdo 
nada mis bello I 

— I De Peia ?... AquI esti el Pea — dijo tocando 
i Martin uno que cayd en la red. 

Mazuera abri6 los ojos, lu^go la boca, levantd los 
brazos, los jiint6 con cruzamiento de dedos y dijo; 

— ^Tuyos, GaliCa?... Tuyos?-.. Imposible! 

— j Pues no es articulo de fe I — replied ^ste, inon- 
tando en colera. 

— Tuyos?... Pues te aseguro que si no moriste 
en el parto, no escapas de la fiebre puerperal,,, des- 
graciado I 

— I Miserable, canalla I — aulla Martin palidecien- 
doylanz^ndose contra el burl6n — Me has cogido de 
mingo !... y suena un pescozon. Mazuera se lo de- 
vuelve cun otro que hace baoibolear a! poeta. 

Los estudiantes se interponen y los sujetan. 

— Lirguemen ! — gritaMartln — jLarguemen para 
escupirle la cara ± aquel matdiCo ! 

— J Corran por elcural — vocifera Mazuera — Pero 
ligero, que la fiebre po^ticale ha dado con loqueral — 
I Corran, que mi compadre Becqucr es muerto ! 

Las viejas son las que corren. 

— iQu^ eseso,mishijito3,por la Virgen !— clama 
Marucha — ^ Dindose cocas como negros ? ; Vilgame... 
I pero eso d cuenta de qu^? 

Nadie contesta. Entreellasy los muchachos aga- 
rran al furibundo Becquer, y mal de su grado lo sien- 
tan en la cama, desatdndose ^l en improperios contra 
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Mazuera, que oye todo como si l&l cosa. Calla al fin 
Martin y calla el auditorio. 

El burl6n, que en el fondo era un buen mucha- 
cho, aprovecha el silencJo y dice con toda forma- 
lidad: 

((Seiiores: D'elante de usiedes y de las viejaa pi- 
do perdiJn i. Martin. No tuve la menor intencidn de 
ofenderlo: linicamente de bromear, como tengo de 
costumbre. A todos ustedes pido tambi^n perd6n, 
porque con mis necedades les he hecho pasar un mal 
rato. No crean ustedes que entre Martin y yo cabe 
disgusto: el pescozdn que me dio no me duele ni f(- 
sicani moralmente; y estoyseguro deque i el le pasa 
lo mismo con el que ledfyo, No crean, tampoco, 
que mi burlailos versos fue de verasj no, sefiores: 
sin pretender igualarlos con los de Pezi, como dijc 
en chanza, me parecen bastante buenos... Supongo 
que no me harin el deshonor de creer que digo esto 
por miedo. He dicho.» 

Viejas y mozos aprobaron calurosamente tan 
juiciosas razones, y, como oUvas de paz, rodearon al 
poeta, que no chist6 palabra, aunque, por la cara, 
bien se le ve(a que la furia se le iba pasando. 

Cuando los tres estudiantes estuvieron solos, 
Mazuera se acerc6 i Martin, y haciindole un pase 
muy carifloso por la frente, le dij'o : 

— Hombre, caucano, i se te pas6?... Valiente 
viaraza ! De estas no te habta visto. Pusimos fun- 
ci6n. i Quedaste satisfecho con mi discurso ? 

—Si y n6: Con tu discurso si,. . pero la rabia 
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que me hiciste dar, todavfa no se me ha pasado. 
— Pues que se te pase, porque tengo que decirte 
una cosa. 
—I Dlla 1 

— [N6I CuandoestesencDnip1etacalma;ahoraQd. 
Llamaron & comer, y de sobremesa, como se sin- 
tiese Martin yi sereno, dijo i. Mazuera: 

— A ver: dime lo que tenias que decirme, que yi 
se me pasd. 

— Pues si te crees yi aplacado, le lo digo ; si no, 
n6, porque te vas k calentar otra vez. 

— No tengas cutdado: dllo, que no me enojo. 
— Bueno, pues, sientate, y vamos por partes: 
Primero que todo, es que los versos no se los maudas 
i la Pepa.,. ] No abras los ojos !... Es que no te lo 
consiento, porque cso no es verso ni es nada, y se va 
& reir de tf mds de lo que se ha refdo hasta ahora. 
Tii me estis guardando el secreto de tiis coqueteos 
con la tal Pepa; pero los %i de memoria, como los 
sabe todo el mundo,... Lo otro es que no te metas d 
poeta, 6 si te metes, no rauestres tu versos, porque te 
pones en ridfculo. En la Universidad te estan co- 
roiendo por esto. Ve: entre los admiradores de tus 
poeslas hay unos que entienden tanto de esto como 
yo de pedacear medias, por ej'emplo, el doctor CaAas- 
gordaS) que no me dejari mentir; hay otros menos 
zoquetes que te ponderan por delante para darte cuer> 
da, y tallarte bien tallado por detr^s; otros, y 6stos 
son tos mis, que te adulan para sacarte tragos, moii- 
tadas en coche, tranvfa y cuanto les da su gana. Otr- 
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cosa: at de veras estSs enamorado de la muchacha, 
^^osa que dudo mucho, — si estis porqtie te corres- 
ponda, en lugar de andar por ahi como perro velda 
aullando de fatiga y contando lo que sientes y lo que 
no sientes, hazte el disimulado, el desdefloso; que las 
mujeres se hacen de mi alma cuando le ven i, uno 
ganas, aunqueellas tengan mSs. Qu6 opinas? 

Martfn, comido por dentro, no contestfi al punto, 
y lu^go, con aire que querfa ser calmoso y que resul- 
taba contrariado, dijo: 

— Muy bien; peto ; no dijiste hoy mismo que 
mis versos eran muy buenos ?.., 

— i Oh vanidad I — repuso el boquifresco — Te due- 
le mi franqueza y no se te da nada que los demSs se 
diviertan cod tus tontert'as I 

— N6, no me dude... pero te contradicea 1 

— No tedigol... La vivezateva iimatarl... |Pero, 
hombre de Dios, no seas tan bot6n de rosa I Si dije 
que tus versos eran muy buenos, lo dije porque debfa 
decirlo; por cubrir el expediente; porque A esos aui- 
males que te olan se lo pod/a hacer crecr; porque 
una cosa se dice en publico, y otra en privado; por- 
que no quiero que quedes en ridfculo; por todo esto 
lo dije... I Qa€ opir.as tli, Caiiasgordas ? 

— PueSp hombre — contest^ el pachorro del medi- 
quillo, — estuvo bueno que hubieras dicho eso... Tal 
vez st seria cierto que se estaban tirando i Galita, 
porque yo los vi matarse el ojo y que se codeaban... 

— j Los viste 1 — salti5 el poeta echando lumbres — 
;Yporqu€ no me dijiste para.haberlos reventado? 
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— Hombre... no me atrevt. 

— j TraicionerosI,.. ,1 For qu^ no se reirfan por 
delante ? 

— [Bendito sea mi Dios! — exclame Mazuera — 
I Y despu^s dicen que la inocencia diz que se acabo 1 

Y aqui sigui6 con toda formalidad d^ndoles ma- 
traca 5 mds y mejor, y sentien conclusi6n, que tanlo 
el poeta como el medico eran unos bienaventurados. 
CaHasgordas convino en todo; algunos reparos puso 
Galita; pero no obstante tuvo de confesarse i s£ pro- 
pio que Mazuera estaba sobrado de razfin; por lo 
cual, despues dc disculparse como pudo, le conto de 
largo y tendido cuanto hasta alii le habfa callado, eX" 
presindole la seriedad de sua amorosas pretensiones. 
Tiintas filosoflas decaporal, tdntadilucidacionde Pero 
Grullo le meti6 el bachillei<5n de Mazuera, que Gallta, 
convencido del todo, determind tomarlg por consejero 
y consultor. 

Que es tanto como decir que le dio en la vena del 
gusto ; pues para aqufil era la gloria misma dirigir y 
tomar parte en todo. Despues de largufsimo parlamen- 
to, se acordo: 

I .* Que el comercio con las musas debfa ser, caso 
de continuarlo, con suina reserva, como cosa de con- 
trabando que era; 2." Que con Pepa, como si nad 
hubiese; 3.° Que en las tan anunciadas fiestas de Agoj 
to, que yi se aproximaban, era ocasidn para abrir ope 
raciooes, cod la seriedad y la cachacada que el asunti 
requerfa; y 4." Que Mazuera dirigirla todo. 



1 



DESPU^S DE UN QUSTO.. 



fENTADO en ta tarima del rop6n, medio re- 
costado en los cojines y con raucha desgana, 
tomaba Agustfn una taza de leche. | Caia 
quebrantado le dej6 el col^rico ataquel 
Cuatro dfas estuvo postrado en cama, y hacfa apenas 
la primer levantada. Con ser que se babfa dado su 
mano de cosmdtico, le repuntaban blanqueando unas 
pilas por la cara que lo desmedraban no poco. Durara 
un dfa m^s la enfermedad, y entre c^maras y bascas, 
gorgorismos y calambres, dieran cuenta de! senor. Yi 
se ve ; para tdntas rabias en montdn como le hicieron 
dar ese domingo, antes fue poco el ataque. 

A los tres dfas despues de levantado, yi estaba ca- 
riliso y con ios retoques de siempre, y yA era hombre 
de pasear pgr los corredores y de hablar recio, Apenas 
se iba dando cuenta de todas las ofensas que le habfan 
irrogado. 

Cuando, tras empedernida inflamacidn, viene la 
lanceta y chuza, el chorro salta eapeao inuodando cuan- 
to encuentra i. su paso. As( Augusto : sin poder ha- 
blar d causa de los males, se le fue formando uj 
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60 tal de ira, que, no bien pudo desatar la lengua... el 
SeAor nos asista I 

Para " esa guaricha hija de Pacho Escandon " y 
compaiieras de pelea; para las Palmas, desde don Juan 
hasta el gato ; para los alguaciles, para todos alcanzi5, 
y hubiera sido capazdedarabasto ^ laciudad entera. 

Pero la causa de todo habfan sido " esas napan- 
gaa de las Palmichas." j Fues alli vcrian las muy tales 
por cuales I 

Ellas, entre tanto, por temor de disgustar k papd^ 
se lo ocultaban todo;ys61o cuando iban visitas de 
ventana, abrlan estas, y eso 6. medias. Al porton Dadie 
volvioi asomarse; losnifios, para ir 5 laescuela|Obser- 
vaban mil precauciones ; que yd en la casa sabfan &. 
qud atenerse respecto & los vecinos del frente, 

Una tarde, desde teraprano, salicron de camioata 
las muchachas y don Juan, quedando los chicos al cui- 
dado de la seflora, quienes, amedrentados con los 
gendarmes, no querian aalir de la casa. Aburrida del 
largo encierro, abri(5 la seflora una ventana y se puso 
tras la celosia d tejer una complicada labor. 

Engreida con el mete y saca de los dos agujones 
de macana, ni de Agustin ni del santo de su nombre 
se acordaba, cuando Agustin en persona, el aire ame- 
nazante, el puilo levantado, se acerca callandko y le 
larga i voz en cuello las mayures desvergiienzas. Cuil 
se quedarla la seflora, que no advirtid i. quitarse ni &. 
ceirar la ventana, sino que se estuvo como un palo 
hasta que Agustfn acab<5. 

Desde los balcones d^l casino oyeron unos cacha- 
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CM, y comprendiendo que en casa de don Juan no 
habCa hombre d esa hora, ba^o uno de ellos, con todo 
y revdlver; pero no encontr6 con qui^n hab^rselas: 
Augusto se habfa edipsado. Se habfa ecHpsado al vol- 
ver la esquina, tomando calle arriba, y niuy ufano 
con "laraspa" que le echfi d "esa vieja infame," 
Mas de pronto, sin saber por qu^, se acordd de don 
Juan, y ; coaas de convaleciente ! sintifi cierto frio en 
las tripas. Fuese derecho at almac^n; pero at llegar se 
detuvo un momento, y sc volvifi apresurando el 
paso ; camind algunas cuadras y al fin pard en un 
despacho. 

— Seflor Alcalde, — dijo entrando, — vengo & que 
le eisija fianza k don Juan Palma y i su mujer y & las 
hijas, porque nos molestan y provocan mucho S ml y 
mis hermanas... y yo no respondo... 

— Esti muy bien, sefior — repuao el Alcalde; — 
pero conviene que asted tambifin d6 fianza si teme 
alguna molestia. 

— Sf, seiior, asi debe ser y ojali sea ahora mismo. 

Vuelto don Juan del paseo, y citado por un co- ' 
misario, acudi6 inmediatamente ante el Alcalde. No 
poca fue su sorpresa al enterarse del asunto; y como 
protestase de los cargos contrail y su familia, contd 
Agaslin lo de los gendarmes, y cdmo al pasar este por 
la calle no hacia un momento, lo habia remedado la , 
sefiora de Palma desde una ventana, y cSmo habfa te- 
nido que reprenderla, Indignadlsimodon Juan, viendo 
chiquitico al querellante, no tuvo rais que dar la fianza 
de guardar la paz, por ^1, por su mujer y por sua hijaa. 
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Agusto sali6 de la Alcaldla como si dejaia en ella 
un peso enorme. 

— 1 Y5 se las eche & la vieja 1 — le dij'o i Filomena, 
no bien entrtS £ casa— j Pero te aseguro que to me 
. qued6 qu^ reconciliar 1... El Alcalde le eUigi6 fianza 

r al viejo Juan, y i m( tambi^n. 

— i Y vos fuites onde el Alcalde ? 
— Yo e[... por evitar mis molestias. 
— c Y por qu€ no me avisatea antes pa yo haber 
ido onde esas tlsicas y acabarlas ? i Pero la puerquita 
I de ma Pacho Escandon si no se me escapa ! 

Don Juan bused casa al otro dfa y se mudO, y dio 
I aviso de que la suya estaba para arrendamiento. 

Cuando vieron que don Juan la desocupaba, hubo 
en la de los Alzates algo coma el desbordamiento de 
un triunfo politico. 

"l Ti salimos de esa indecencia !" 
"; Gracias S Dios que se largaron &. jeder lejos !" 
"jYdnoestamossometidosSverlasporlafuerza !" 
I Estos y otros versfcuios mSs sublimes todavfa, 

, desarrollaron en los tres hermanos mayores una char- 
la y una gana de re(r, que nunca se haWa visto en 
faijo de la seiid M6nica. 

Aunque era por la tarde, hubo piscolabis de tra- 
go y bizcochuelos. Agusto descendid desde et olim- 
po de su gravedad y, £ propdsito de alas Palmichas. - 

fdij'ocucliufletas tansumamente chistosas, y remed 
ula vieja > con tiota chuscada, que SMinita le doK 
el estdmago de relrse. E!!a, que no se derretfa por lo 
ptenderos, ae sintid ese dia muy amjga de Agustc 
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muy vinculadac5c Mena, — diminutivo que no usaba 
hacEa ailos. 

Entre Mena y Mina concertaron que d domingo 
prdximo veniderose irian todos 51a casita de la finca, 
& comerse una galiina con arracachas frescas, y que 
Agusto debfa ilevar el vino. Bicn poco 1e agradaban 
& €\ las partidas de campo y tas comidas idllicas; pero 
til estaba esa tarde, que convino en todo. 



Pues no, seflon.Patetas quiso que la galiina y las 
arracachas seescapasen. 

Sucedi(3 que esa misma seoiana vino de sus po- 
sesiones de Cauca Jorge Bengals, yerno de don Juan, 
hombre que tenia un genio que ni pdlvora. El til, al 
ser inforniado por su mujer de los asuntos de famil», 
supo toda la campaAa de Palmas y AlzateE. | Qu£ ex- 
plD3i6n aqudla ! 

Cambi<5 traje inraediatamente, vistidse el sobre- 
todo, aunque hacfa verano, fudse al cuarto de laa 
monturas, y, sin esperar el almuerzo, sali6 para la 
calle apretando el paso y los dientes; lleg6 al casino 
ttintas veces mencionado, pidi6 brandy, y se plantd 
en el batcdn, como quien esti en acecho. 

La calle, muy concurrida siempre, la es mis i 
esa hora: Comerciantes, empleados € industriales van 
y vienen en busca del almuerzo; de colegios y escue- 
las sale la chiquillerEa y las partidas de poUiUs de tra- 
je cortoy cstrepitOEO calzado; cachacosy artesanos 
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entran i. las botillerlas i. libar la deliciosa copa de ta 
ma nana. 

En la cantina del casino, siluada en una esquina, 
se oia animadliimo enlrar y salir, y ese ruido de cris- 
tales que se chocan,'de saludosque se cruzan, de tim- 
bres que llaman, de charlas al vuelo; rjido cantinero 
y botilleresco, ofdo s61o en los instantes en que el labo- 
rioso medellinense abre un parentesis (corao para aig- 
no admirativo) en sus coCidiaiios, febricitantes afa- 
nes. 

Bengala, muy desentendido a pare n tern en te, con- 
tiniia en expectativa desde los balcones del casino. De 
pronto se yergue, la cara se le infla, baja apresurado 
y seplanta en la esquina. For la calle que da a la del 
comercio viene Agusto, sereno, contoneado, dispu- 
tando la acera, arrollando d los que pasan. Llega i. la 
esquina, y antes que tenga tiempo de volverla, un U- 
figo relampaguea ante sus ojos y cruje en su pccho, 
y cruje en su nuca, y cruje en su rostro. Aturdido, 
cegado, se bambolea como ebrio, y el latigo, potente, 
el^ctrico, chasquea y chasquea sobre su cuerpo y da 
con 51 en tierra despatarrado y convulso. El Utigo si- 
gue: lo hace retorcerse, lo zangololea, lo revuelca, al 
misma tiempo que una voz bronca, entrecortada, bra- 
ma: I aMiserablel... ; S<)lo te atreves k insultar £ 
las mujeres, i las seiioras I .., j Cobardel ... [ No te vale 
el cors^ que te pones para quedar marcado con el fue- 
te!>.. I No te valid la fianza, canalla!.., » 

Aquello fue corao el rayo. La gente se agoipa, 
M arracima, tropezindose, estrujindose, Entre mu- 
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chas matios pueden arrancar et litigo de las de Ben. 
gala. La batahola acrae nueva oleada de gente, i. cuyo 
empuje caen algunos sobre el flageUdo. Pilido como 
un difunCo, cubierto de polvo, la camisa afuera, rotos 
lo3 tirantes, echando sangre por las narices, yace 
Augusto en el empedrado. Lo alzan, lo entran i. la 
cautina. La gendarmeria rorape por entre el lumulto 
y Bengala es llevado ante la auCoridad. 

— 1 SI, lo merezco [ — exclama dl. — He ensuciado 
mi fuete ! 

Cantineros, dependientes y cachacos acuden al 
herido: le sueltan la ropa, le limpianla sangre, le dan 
p6dma y tratan de aplicarle ventosas. 

< N5, n6, aquf n<5 1 — dice ^1, entre acecido y ace- 
cido — D^jemenl... jAtrevido, traicionerol... Coger- 
me... cogerme despensionado y enfermo I... Pero... 
jyo lomato I... ; lo mato (... i)o mato I s 
I Sin ver si puede 6 n6 andar, lo cogen cuatro 

hombres y seguidos de alborotada turba lo Ilevan en' 
vilo i la casa, que por fortuna esta idos pasos. 

Mina, aunque de trapillo y alpargates, no pudo 
prescindir de asomarse &. la puerta iaveriguar qu4 
bulla era ^sa. Al ver que traen 4 Agusto de aquel 
modo, se tetuerce las manos y grita: 

— [ Lo mataron, Dios mio ! 

— No se asuste, mi seilora, que apenas esti apo- 
rriado — repone un conductor, 

—J S(, si, lo traen muerto!— chilla Filomena apa- 
reciendo en el zaguin, y se eatriega la frente mes&n- 
dose el pelo. 
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Se acerca y ve la pechera ensangrentada. 
— jLo asesinaron de una puflalada !... — chilla 
mis alto, y, dando un b^rrido camo de res que de- 
guellan, se va al suelo. 

— lN(S, heTmana, por Dios I — solloza Nieves tra- 
tando de alzarla — \ No esti matao ; oiga que diz que 
fue que le dieron fuete I... 

Augusta vaga en la region de los suefios; una 
nube espesa lo envuelve; no obstante, percibe las ul- 
timas palabras de Nieves, y abriendo tamanos ojos^ 
exclama : 

— i Ah, escandalosa I 

La gente invade la casa. Algunas mujeres del 
pueblo levantan i ]a prendcra y la llevan i la hit' 
qutsa del costtfrero, 

Una vez allf, se sacude nerviosa y grita: 
— I Pero qu6 es tdnto genlfo .',.. i Hay velorio 6 
qud?... iSalgan de aquf, salgan !.., 

— 1 Vean qu^ albondigona tan ladinal — replica 
una vendedora de yerba — i Que pedazo les venimos 
i quitar ?... i Jdrtense su pelea I Y sale seguida de la 
plebe grande, dejando algunos muchachos rezagados. 
Los conductores de Agustin, hallando h mano la 
cama de Filomena, lo colocan allf, donde se agita un 
momento. De repente se tira al suelo, llega hasta la 
puerta del coslurerc, en la cual se apoya, y grita fi 
n^tico&Ios curiosos chicos: 

« J Rumben pa fuera, vagamundos I » 

Cual bandada de ajrecheros dispersa por una p 
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drada, sale la rapacerfa dando corcovos, risoiadas y 
relinchos. 

Los conductores, entre los que hay un cachaco, 
van 5 soslener k Agustin. 

— Ay ! Ay ! no ine toquen 1 — plane 61, y como 
puede se vuelve i la cama. 

El cachaco, un tanto embarazado, va <k retirarse. 

— jPero, senor, por Dios 1 Cdino fue? Cu^ntc- 
nos, — le dice Mina, deteniendolo. 

Este dljo lo que habia visto, atenuando la cosa 
en cuanto era posible. Al oir nombrar i. Bengala, 
salto Filomena como una tigre: 

— Bengala?... jel yeroo de don Joan Palmal... 
Y un verdadero rugido se escape de su pecho, engara- 
batironsele las manos, y quedd con los brazos rfgidos, 
los ojos brotados, mis terribles aun junto i las man 
chas de colorete. 
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g UENTAN que Us Reverendas Madres Car- 
l melitas de Medellin, para celebrar debida- 
mente la fiesta de los Santoa Inocentes, 
hacen una claustral en que, S mas del exqui- 
sito pipiripao, hay bureo de guitarra, canto, vueltas y 
valse redondo con todo y abracijo; y es fama que 
algunas Madres son ta n tremendas, que, en di'as conio 
^se, se chantan sombrero con pedrada, A lo matachfn, 
se pintan bigotes, remedan los Padres curas, y hacen 
tiiitas cosas, que la Madre superiora se pone en mil 
aguas, sin saber si excomulgarlas 6 echarse 4 rei'r como 
yna tonta; y agregan quede estas diabluras queda un 
recuerdo tan giato, que con el suelen endulzar en el 
resto del aflo los tedios y aburrimientos, tan crudos 
en el claustro, al decir de piadosos autores, 

Decfamos esto al tanto de que A Medellin, la her- 
mosa, le acontece lo propio: todo el ana, muy formal 
y recogida en sus quehaceres, trabajando como una 
negra, guardando como una vieja avara, riendo poco, 
conversando sobre si el vecino se casa 6 se descasa, 
sobre si el otro difunto dejo 6 no dejd, rezando mucho, 
eso sf.— 
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Pero, alii, de cuando en cuando, tambi^n ccha 
su cana al aire, y hace fiestas i manera de las Madres 
Carmelitas. Mas no se vaya 4 creer que es para con- 
memorar la degoilina de Herodes; ni, seflor, que se 
tratade aquella, na menos cruenta, entre chapetones 
y criollos, que tuvo lugar un 7 de Agosto de... hace 
inuchos aAos, por alli en el puente de Boyaci. 

Como de encargo vendria aqui un cachito crltico- 
h!st(3rico sabre nuestras glorias patrias. | Cuintaeni- 
clici6n luci^ramos I | Cdtno encantiramoa al lector 
con aquello del Lein de Iberia, Las cadenas rotas, 
La virgen America, La Qtninosa servidumbre, Lot 
carcomidos ironos/... Serfa un modelo el (al cacho. 
Pero mejor ser5 no meternos en arquitrabes... y va- 
mos con las £estas. 

Desde que se sabe que el permiso para hacerlai 
estd concedido, todo es animacidn y alegrla. MedellEn 
se transforma. En los semblantes se lee el programa; 
crece el raovimiento de gentes; apercibese el comer- 
cio para !a gran campana ; y la conversacidn, dale que 
le daras sobre el future aeon teci mien to, parece ina- 
gotable. Los seiiores duefios de la renta de licores 
sienten por anticipaci6n esa voluptaosidad que pro- 
duce el susurro de los billeCes y la armoni'a del niquel 
cuando van cayendo al caj'dn arreo, arreo como un 
chorrito. Los de tijera y mostrador olvidan los ser- 
mones contra la usura, y, muy frescos, saean cuantos 
rezagos tienen, que, por arte de birlibirioque,sc trans- 
forman en novedades llegadas un dia antes. [As! 
valen ellas! 
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Sastres, modistas y zapatcro* tiendcn redes don- 
de caen reclutas y veteranos, si no ellos mistnos con 
algtin sablazo; hoieles^ fondas, rcstaurantes y ptilpe- 
rfos snrgen de la noche k la mafiana lleDos de vida 
y abandanciai convidando d indigestiones y borra- 
cheras ; los establecimientos de vieja data do se dqan 
echar el pie adelante de los nuevos, € invientan lo 
nunca vtsto, lo nunca of do para sorprender d los pa- 
rroquianos. Arri^ndanse las casas d precios descomu- 
nales, y en ellas la carpeta verde y la templada coleta 
esperan in>pacientes el revolar de los albares, d era- 
jir de Las muelas de Santa Polonia^ la piotarrajeada 
ruleta, las hurras del afortunado, los ajos y cebollas 
del perdidoso. Las barreras y palcos de la plaza prin- 

cipali vuelta de toros, se estremecen al ofr la apologfa 

If- 

de las cornudas fieras de Ayapel y de Cauca. 

Los chalanes de los pueblos se dan cita en la Ca- 
pital, y caballos, yeguas, mulos, de todo pelaje y con- 
dici6n, encuentran allf quien d6 por ellos el doble de 
su valor: trdtase entonces de ponerse k horcajadas y 
no hay que andarse con reparos. Ni los talaharteros 
finos ni los remendones dan abasto, porque i qui^n 
que va d cabalgar en fiestas sale con vejeces ? £ Y 
qui^n en fiestas no cabalga ? 

Y MedelUn, en tanto, brota y brota moneda por 
todos los poros, cual si un sudor pecuniario le sobre 
viniese, y para todo hay; pues de cicatera se ha toi 
nado en manirrota. 

Elab6ranse en las zapaterfas las mas extrafic 
obras: cudndo las babuchas orientales recargadas 
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bordados, cudndo las calzas de terciofvelo para algun 
gflldn histdrico, cuindo la zapatilla ± lo Luis XV, de 
altisimo tacdn; porque lo que es sin disfrazarse, nadie 
se queda. 

Ylos pobres sastres purgan picardlas proplas y 
ajenas j desgraciados t Sus talleres son entonces un 
infierno de trapos y perendengues: por las brocados y 
tisijes, galones y argenterFa, aquello semeja una fibri- 
ca de ornamentos de iglesia; por los terciopelos, rasos 
y panas, plumas, alamates y cintas, el taller de una 
modisCa en vispera de baile. Y el irtfeliz; que cuando 
mfis sabri quien es el padre de los hijos del Zebedeo, 
lleva & todas ^tas en la aturdida cabeza toda una ga- 
Ier(a de personajes celebres, los creados por el arte, los 
tipos de todas las nacioncs, am^n de las fantasias per- 
Eonificadas por la moda 6 por el capricbo de algiin 
clientc inveoclonero. Y todo ello ] vilgale Dios ! 
visto por e\ lado indumedario, y sin mas guJa que el 
figurfn, 6 algdn retrato, 6 an grabado, cuando nd la 
ilustracidn de cualquier libro, dla receta verbal. A 
mayor abundamrento ticEie que aguantar en la nuca. 
— y no pintados, sino en carne y hueso — , & los futu- 
ros duques de Nevers, & los majos espaiioles, i. lo: 
baadidos napolitanos, ^ los emperadores del Mogol,. 
al Diablo mismo; parqtie ningdn parroquiano desam 
para el taller hasta que todo el disFraz le queda d su 
sabor y talanCe. ; Asi salen aquellas} cosas I di 
bastion de Portugal Ae pavita pajiza, el sombrfo Fe^ 
lipe II con frac y caponas de gusanillo, el trovadoi 
provenzal de clerical manteo. 
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Esto de disfraz debe de ser entre nosotros cues- 
ti6D de raza. Bien nos venga de los espafioles, tan bi- 
zatTos en el vestir; bien de nuestios indlgenas proge- 
nitores, tan pintados de piel, tan apasionados por 
plumajes y abalorios, ello es que, en mentdndonos 
vestimenta abigarrada, hasta el mSs estirado viejo se 
disfraza, siquiercon la colcha deIacaiiia.D[ganlo,si no, 
lasfachas bigotudas de hs Madres Carmelitas. 

Aunque en las fiestas hay toda clase de diversio- 
nes, bien puede decirse que hs iniscaras, el disfraz y 
el baile son las de la juventud dorada y de toda la 
gente de calidad. Primero en las calles y ecuestremen- 
te, por lo charro y matachinesco, mascara al rostro, 
entre estruendos, carreras, gritos y payasadas ; lu^go 
CO los salones, k lo serio y d lo rico, & veces sin careta, 
siempre con cultura, estrechando en deleitoso abrazo 
d la bailadora beldad. 

Porque para bailar se abren dCa y noche muchos 
salones, y no como quiera, sino con refinamiento y 
largueza, con invitaci6n, expresa d las veces, t^cita 
las mis, colecliva 6 individual, 5 todos los clubes y va- 
rones de calidad que, con s6Io dar sus nombres i> el 
de alguno de sus compaileros, son recibidos con todos 
los fuerosy miramientos del caso. Ycomo el disfraz es 
no s61o de cuerpo, sino tambien de cardcter, resulta 
que los seflores m4s safiudos y avinagrados, y las ma- 
mis deniiscampai)i]las,sedisfrazan,para la recepcidn, 
de Amabilidad, de Confianza y de Simpatia, disfraces 
en que CarreAo se sate con las suyas, 

\ Oh, padres de li Patria ! [ Oh, Libertad I j Por 
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honraros se bacen tales cosas ; mas no tenitiis que el 
recuerdo de vuestras glorias sea tan intenso quelle- 
gue i exaltarnos hasta hacer por vosotros 6picas locu- 
rasl... Por ahora nos contentamos con hacer brotar 
de ncestras frentes el grato sudor del baile, 6 con una 
borracbera patri6cica... i. vuestro nombre. 

Pues bien: el amartelado Martin esti en aprie- 
tos. Mazuera, su Mentor, ha tenido que irse & su 
pueblo por grave enfermedad del padre. Tel^maco 
solo, como Dios y e! amor le ban dado <L entcnder, 
estS preparando lo necesario para el asalto supremo. 
Ha calmado la incertidumbre y vuelto i su pecho I3 
Gsperanza. Los aprestoa y preparatiVos son tJles, que 
si Pepa no se rinde esta vez, es porque no tiene co- 
razdn ni sangre en los ojos. 

La primera diligencla de Galita fue cambiar Bl 
Melado, dando utldineral encima, por un caballo re- 
tinto, caballo propiamente tdl, sin que le falte nada, 
que parece llevar dentro todos los diablos juntos, 
segdn es de azogado, alborotozo y petulante: dos fue- 
Ues humeantes, sus narices; la cabeza, pequeHa; el ojo 
quiere salirsele; cola y crines se revoelven en azota- 
doras madejas; las patas, delgadas y nerviosas, fuer- 
tes y flexibles; cualquier ruido le hace temblar y en- 
cabrilarse; cuando siente en sus lomoa montura y ji- 
nete,.no hay contorsidn que no haga, brinco que no 
d6; y, si alcanza i columbrar una hembra, el solo re- 
lincho diera en tierra con otro que su duefto. Pero, 
afortnnadamente, el oaucano es todo un sefior equi- 
tador, capaz de tenerse en un proyectil disparado, en 
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to cual cifra cno de sus principales timbres de gran- 
deza, al par que una como seguridad en el triunfo. 
lY c6mo n6, si en el ensayo de la raaestranza, que 
para lai fiestas se prepara y de la cual hace parle, 
todoa los concurrentes se han quedado bobos con ca- 
balloycaballero?... jQue iri 4 declr Pepa ? Pues 
(Csi en el 4rbol verde se hace esto... n 

Las patronas, aterradas, le pronostican muerte 
COH destripamiento y todo, y cada vez que le ven sa- 
liren EiJ?etinio$e quedan con el credo en la boca, lo 
cual le pone mis engreldo y satisfecho, por parecerle 
que el micdo de ellas es la mis palmaria pcueba del 
arrojo y valentia que ^1 se atribuye. 

Tiene para estrenar una gualdrapa roja, un fre- 
no y unos estribos de aro, eslas dos prendas tan pri- 
morosamente niketadas, que son la misma plata. 

Su sastre le estA haciendo dos superfinos, elegan- 
tlsimos disfraces; uno para lucir en los salones, y en 
la maestranza el otro. Zas vie/as, ayudadas por el 
mismOi le fabrican uno de arlequin, de tan proUja la- 
bor, que' es cosa de tenerlas atareadSstmas. 

Item mds: esti ensayando los lanceros, la cuadri- 
11a y el boston en casa de las Bermiidez; y al ensayo, 
que i veces pira en baile, ni una noche ha falCado; 
y-sus progresos coreogrdficos han sido tales, que todas 
las chicas se lo disputa'n p^rapurejo, Entrelasjaa 
mis que, 4 manera de las antiguas dueflas, vigilan el 
ensayo, ha oldo varias veces cfimo se vuelven ienguas 
ponderando el garbo y la elegancia c del caucano ]• y 
elmodo que tiene para bailar. A mis de estas pon 
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dEraciones, no ha faltado alguna jamoncitla amable 
que le eche sahumerios en su cara; todo lo cual, uni- 
do 1 la idea que de sf propio tiene fortnada, lo ha 
puesto que no cabo en el pellejo. 

Mas no todo elmonteha deseror^gano: sus acu- 
dientes estin que trinan contra ^1. Habiendose junta- 
do, lo pusieron en la picota, y, como casode concien- 
cia, determinaron Uamarlo para calentarle lasorejas 
por sus desmedidos gastos. Toc61e al mis viejo diri- 
girle la palabra, y Marttu no lo dej6 acabar para des- 
hacerse en improperios, termiDando con la declara- 
toria de no necesitarlos para maldita la cosa y con 
mandarlos i freir monas. 

— Que altanerote! — dij'o cl mis irritado de los 
tres— tan luego como Gala salid.— Un mozo que no 
cs capaz de ganar un centavo ] y yk lleva gastados, en 
dos meses, mis de aetecientos fuertesl... ; Y compra 
caballo por cuatrocientos I 

— i No, seflor, no hay sujeto ! — replied otro — Y 
la seflora madre ;que le den lo que pida, que le den 
Id que pida I 

— I Ah madres 1 — clam6 el tercero. 

Por teligtafo pidi6 Galita cambio de acudientes, 
indicando £ quiencs queria por tiles; y dos de ^stos 
recibieron inmediataniente de la rica viuda orden de 
darle i Martin lo que pidiera, con la expresa condi- 
ci6n de que exigirian los honorarios que i bien tu- 
viesen. El muchacho fue llamado al punto por ambos, 
yfoe tan fino, que 4 uno y otro pidid auma gorda, de 
lo que le quedaron muy reconocidos. 
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I Llega el dfal.. 

La caravana de mascaras sale desde el alba des- 
pertando la ciudad con terrible cencerrada. [ Qu€ tor- 
menta aqudia I Una banda de cuernos embocados 
por mozosde potente pu1tQ6n, se acompaAa con cl 
maullido y el rebuzno de gran niimero de seflores y 
sefioritos que se ban vuelto gatas y jumentos. QuiS- 
nes lloran i. todo pecho con llanto de reci^n nacido ; 
cuiles, metamorfoseados en arrieros, reniegan cocno 
uno5 condenados. Las bramaderas de sutil tablilla 
de pino fingen huracanes en el monCe. Cosa diabdlica 
parece el sonar de vidrios y guijarros entre tafros de 
hojalata, que, ora arrastran por el empedrado, ya 
chocan contra puertas y ventanas; &ta3 se abren, y 
aaoman caras soflolientas, dvidas de recibir esa primi- 
cia de emociones festeriles. 

La caravana marcha compacta lienando la calle, 
y luego, como riosalido de madre, sedesborda Sinun- 
da la ciudad. 

A las doce, Medellin estS loca de atar: la ale- 
grla, el frenesl, el alcohol, s61o encuentran para ex- 
presarse, gritos, aullidos, vertiginosas carreras quej 
excitando los dniraos, proJucen contagio general. 

Las danzas e invenciones principian & salir po 
entre el hervldero de gentes. Los improvisados palco 
de la plaza, conslruldos sobre las barreras; las ventr 
de comestibles, arregladas abajo, tiemblan con la p 
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sadumbre del bello sexo negro, puesto de veiaticinco 
alfileres, arrebol en la ahumada mejUla, perifollos y 
cintajos rojos por todas partes. En bakones y venU* 
nas de plazas, plazuelas y calles, se agolpa el seilorfo; 
que la animacidn no esti circunscrita l determinado 
punto de la ciudad: dondequiera la jaraaa aiurde. 

Pepa tiene en sus ventanas gran s^quito de ami- 
gas, 4 cual mSs eropercjilada, el cuat s^quito, en 
rochela, no le va ea zaga i las /esteros. Pepa enca- 
beza, per supnesto, y su regocijo, sus locuras, estfin al 
orden del dta. Salta tumbando taburetes; escarba en 
el teclado del piano arrancando armonfas dignasde 
la gatuna alborada; pellizca i&ta; saca k bailar i la 
otra, dicieDdo cada disparate que hace estallar al tA- 
quito en una sola carcajada. 

— I La fortuna que nadie las oye 1 — exclama dofta 
Birbara entrando. — ] Estas locas ni aun ven nada por 
hacer bulla I ... Asdmenscn, nifias, as6mensen y verin 1 

Y en efecto, parecla que todas las extravagadcias 
de las fiestas se hubieran dado cita por ese lado. 
Por las calles que en la esquina de la casa se cruzan, 
pasan y pasan cosas estupendas: Pajizos champanea, 
con colgajos de racimos de plitanos, que navegan 
sobre las echo ruedas de dos carros unidcs, tirados 
por jamelgos, remados por negros de la crema fina, 
de enormes jetas rojas y apelniazada pasa de cerda, 
loj cuales cantan bambucos bozalcs, acompaSindose 
de vihuelas bravas; barcos, de la mtsma traza que 
{(» champanes, zayoi marineroa, muy despechugados 
eon el gracioso traje del oficio, entonan barcaroUs de 
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aire melancdlico. Las danzas de artesanos, formadas 
por gremios, se cruzan y barajan entre jinetes y es- 
pectadores, 6 invaden las casas, donde, despuea de 
hacersu respectiva mojiganga en la sala, son regala- 
dos en el comedor. Asl, i. qu^ quieres boca, corren la 
ciudad, sin dejar de ir precisamente al lablado de 
la plaza, que se ba levantado para que se exhiban 
las danzas € invenclones populares. Alii viene la de 
Los galUnazos abriendo las gigantescas alas, disputan- 
dose un mortecino que parece de mastodonte, y todos 
haciendo gus! gus! Apenas cabe por la calle la ne- 
gra bandada. Sfguela otra de murciclagos, enorme- 
mente orejones, ptnchando el traj'e de tasgentes con 
sus alas, tamafias como paraguas abiertos. Por otro 
lado enfilan Los moros y cristianos: ^stos llevan en 
piezas la custodia de cart6n, forrada en papel doradOf 
que al fin apaiece armada con su hostia de d cuarta; 
aqu^Uos enarbolan en largos palos las medias lunas 
de i. vara; los hijos de Mahoma declaman; predican 
los de Cristo; tribanse en contienda hablada, can- 
tada y bailada; y al fin 

a El moro rendido, 
Alegie jr contento 
Oelebta las fiestas 
Del gnin eaciamento.)) 

— I Qu^ cuento desacramento iestora! — grit 
un borracho — l Que viva ilo Golibar ! 
— 1 Que viva I — responde otro. 
— [Viva I — aulla la multitud. 
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Mientras se celebra el auto sacramental y sc con- 
vierte la morisms, van llegando las parejas de bailq- 
rjnes callejeros; ellosj rauy cari-pintados, vestidos dc 
majos; ellas (que tiimbien son ellos y artesanos), con 
mascarilas menudas y melindrosas, la aparasolada 
falda ai muslo, trabadillos de cinta en la reseca pier- 
na, y abanicandose con mucho dengue. Las miisicas 
de cada danza suenan a la vez. 

Terriblemente desbocadas, haciendo apartar a 
todo bicho, llev&ndose por delante cuanto topaa, aso* 
man, alU i lo lejos, las bizarras amazonaa: son cacka- 
CM que, por ludr su pericia en la equitacidn, apelan 
aldisfraz con faldas para montar i mujeriegaa. So- 
berbios son los caballas, interesante el grupo: mia de 
uno, rigurosamente entrajado con todo y sombrero de 
copa, y rosa en la solapa, va muy aseflorado luciendo 
su talle de batea; otro es una negra con montera, 
camisa blanca y pollers de fula, fumando su tcabo 
por dentrOfD con un delicioso que se me da i mi. Al- 
terna con la negra esotro que, coronado de azaharel, 
profana el traje napcial de la esposa 6 de la hermaoa 
exhibi^ndolo, enlodindolo, haci^ndolo trizas; sigue 
una madre dando alaridos lastimeros y viento & su 
nifio que se asfixia en las agonfas del crup; otras de 
fundones amarillos y rojos van, [ las muy impddicas 1 
amamantando sus criaturas que, suspensas de las ia- 
fladas vejigas de res, al par que se nutren con el nec- 
tar ^e, se van desbaratando i. impulse de la cariera. 
Despacio y bailando con admirable comp^ aparecen 
no lejos de este grupo los disfrazados de caballo y ji- 
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nete i la vez, invento hnrto peregrino c ingenioso 
que parece realizar la fibula de los centauros. Detris 
de ellos, seguida de la turbamulta, y sumamente pe- 
ripuesCa, traen k la ilustre Aroma, esa perra bailarina 
que ha cosechado mis lauros ella sola que todos 
nuesCroi poetas juntos. 

Entre los jinetes de veras hay arlequines, monos 
y monas criando hasta coatro manitos, que sc sJcu- 
den colgados de las grupas; aqui gigantes y enanos, 
perros mudos y burros que rebuznan mejor que las 
alcaldes de marras; alligallos hermosfaimos, m&a gran- 
des que los burros; aci una garza, que un sapo verde 
Ueva cogida par la gaita; alU un ciervo cuya ra- 
mificada cornamenu tropieza en los balcones. Este 
luce traje formado can retratos de cigarrillos, aqu^l, 
uno de cajat de fdsforos; cl de mis Mi lieva capa de 
espejos que saltan en mil pedazos. El humbre-boteila, 
cual tremendo sfmbolo, cabecea por las calles y con 
su enorme corcho amenaza romper el bautismo i las 
festeras de los balcones. Don Quijote y su escudero 
Sancho tambi^n se andan por allf hechos unos malan- 
drines; y hasta la Muerte, muy alegre, de sombrero 
con pedrada, en amor y compafla de una tanda de 
diablos y diablas, que yi van con la cola enroscada 
como renuevo de zarra, ya arrastrSndolas como cu- 
lebras... 

Y todo acompafiado de gritos, interpelacior 
al transeijnte, peladuras de pava, diilogos con las l 
los balcones y ventanas. Babel es aquetlo, que em 
briaga, que marea, imposible de describir. 
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En la calle de Pepa hay ua instanle de calma. 
Mas de repente estalla del lado de la plaza atronado- 
ra griteria, hurras y cohetes. Un jinetc disparado se 
abre paso. < Se salt6 la barrera I Se saltd la barrera I> 
daman muchas voces; y en verdad que el salto era 
digno de tinto entusiasmo, porquela barrera era al- 
tlsima y el jineCe el primero que la salvaba. Dos cua- 
dras m^ abajo pira, entra d una botilleria y sale tra- 
yendo en la diestra un envoltorio de papel, mientras 
con la otra mano sofrena el caballo que, con los gri- 
tosy cohetes, salta y rebota cubierto de espuma. 

Por un milagro de equitacion, el jinete, Iras un 
salto del alborotado bruto, logra pararlo como clava- 
do en las cuatro patas frenfe & las ventanas de Pepa. 

Erase el disfrazado una de esas figuras que en- 
gendra la fiebre: su cabeza, tamana de grande, Ueva 
hacia un lado, con indecible petulancia, un sombrero 
de copa del tamaiio natural; sabre las narizotas, gafas 
de cart6n; los calzones £ la turcayuna como capa, 
que flota hasta las ancas del corcel, son un prodigio. 
I Qud loterfa tiene que ver I Sobre el fondo gris de 
la percalina, pegados con engrudo, y de papel de to- 
dos los colores, sapos, alacranes, calaveras, caras de 
perro, serruchos, mitras, eJsol, la luna, el cometa y 
cuanto mi Dios ha crcado, todo en horrible raezco- 
lanza. Con esa voz chillona, aguardentosa, voz de 
vieja demente, que se finge en tales casos, dice el 
miscara: 

— I Me conocen ?... Me conoce, Pepita ? 

Pocas son las nifiaa que no se inmutan al ser in- 
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terpeladas en su ventana por un disfrazado; pero Pe- 
pa contest6 muy impivida: 

— No seAor; imposible conocerlo tan desfigurado ! 

Mentfa, porque lo estaba esperando; y como 
quiera que no hay mujer que no tenga algo de zaho- 
rf, Pepa adivin6 quien era. 

— i Pues vea, Pepita, que somos vecinos 1 

— Si, sefior, eso se le ve porlo confianzudo queestl* 
Y si que tiene cosas bonitas en el vestido... hastai ! 

— Sf, Pepita, cositas muy bonitas — y le mostraba 
la capa. — Vea lo que tengo aquf para usted — ^y levan- 
t6 el envoltorio. 

— I Huy, seiior, eso serd voladores I — exclama 
Pepa fingiendo mucho miedo. 

— I Usted le tiene miedo i un volador ? 

— Sf seiior... | cuando no es vaniao .-'— contesta 
la niila con cierto retintfn en la ultima palabra. 

£1 disfrazado hizo una pausa como corrido, y, 
rompiendo con torpe mano el forro del envoltorio, 
dej6 ver un hermoso ramillete. 

— I Pues vea que no son cohetesl... Este ramo... 
me hace el favor de aceptarlo ? 

— I Qm€ precioso esti !... Pero, sefior, mi marido 
es muy celoso... ^ y si sabe ?..• 

— ^ Su marido ? jjal ija! j sefiorita Pepa ! 

— SefLora Pepa, cuando se le ocurra. i No sabia 
que me habfa casado ? Entonces no es tal vecino, por- 
que mi casamiento hizo mucho ruido. 

El *' seiior" sigui6 riendo, y lu^go, en ademdn 
de suplica, con voz seria^ aunque fingida, replica: 
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— Le digo que rae haga el favor de aceptarme el 
ramo, seflorita, i Para usted \o traje expresamenie ! 

— Recibelo, Pepa, redbelo— le dice Lola Palma. — 
No desaires al caballero. 

Pepa vacila, y lu^go, animada de una idea repen- 
tina, dice ; 

— Me voy & exponeriunapeleaconmi marido... 
i figiirese con lo bravo que es I pero le acepto el ramo 
con mucho gusto, con la condicifin de que usted tam- 
bi^n me reciba otro que yo le regalo. ; Si no, r6 ! 

— i C6mo n6 ! i Con toda mi alma : de sus ma- 
nos viene 1 

— Esperese, pues, un momenticoj que voy j traer- 
lo. Arri'mese i. la puerta, porque ni su ramo ni el info 
caben poria ventana. 

Y esto dicien'do, se entra, y al instante vuelve con 
un manojo de apio y verdolaga, amarrado con una tira 
araarilJa. 

— Tome, pues, seflor — le dice yi en la puerta, re- 
cibiendo el de flores y entregando el de yerbas — Mi 
ramo no estd bonito; pero es muy medicinal: diga en 
su casa que le hagan bebida y veri c6mo se alivia de 
las lombrices. 

El caballo se alboroto con laa ramas, y Pepa se 
entrd corriendo. 

— \A ver, mostranos I — dijeron cuatro 6 cinco 
metiendo mucha bulla. 

— i Qu6 primor, por Dios ! 

— ; Jazmines del Cabo !.■. 

— I Camelias, mijita !... 
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^1 Camelias I... j Qu^ encanto I 

— Pero, ;qui^n era ? ^ Lo conociste ? 

— jPobrecitoI... Un ramo tan bello I y yi ves 
con lo que le saliste! 

— ; Vos s( lo conociste ! J Decinos qui^n es ! 

— N(5, no supe — dijo Pepa con aplomo — ;No 
oyeron que dijo que era un vecino? SerS el sereno de 
la esquina, que es muy amigo mfo. 

— 1 El sereno st, hermana 1 — exclamd Lola Pal- 
ma— | El sereno s( es Vaniao y lombricienlo! 

Los ojos que le hizo Pepa fueron horribles. 

— Ah I yd sd ! el caucano, Martin Gala— dijo una 
rubia — i Q\i€ pesada estuviste I... Pobrecito I 

— iQu£ cuento de Martin Gala I... | Cuintos si- 
glos hace que peleamos I 

Pepa, con achaque de ir d inspeccionar el festejo 
al comedor, se entra con el ramo, impaciente y emo- 
cionada. Apenas sola, lo registra por todas partes, lo 
sondea, levanta las apifladas flores... Mada I ni una 
tarjeta. Estaba segura de encontrar algo, una esquela, 
por ejemplo. Sin pensar en el dafto, se pone i. desba- 
ratarlo: nada! Yile estaban remordiendo las yerbas 
y las pullas con que regal(5 al disFrazado galin, yi lo 
iba encontrando muy arrogante jinete, muy respetuo- 
sobaioeltrajedearlequln ; pero alno encontrar lo que 
deseaba, se desata contra ^1, allS en su pensamiento ' 
de bobo, de Juan Lanas, de alma de Dios, no lo reba- 
j(5. "j Siempre me conquista con esas vivezas de raoii- 
jal" Ytanirritada se sentia, que proraetitS hacer 
una, que alli veria el grandisimo zoquete. 
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Reparti6 las flores entre las muchachas, reservin- 
dose para sf tres camelias solamente. 

Lo negro de la una falto para que Galita dierz en 
tierra con su persona al recibir el medicinal manojo. 
El Reiinlo partid como un coiiete calle arribq, voIteiS 
otras y otras hasta llegar k casa de Las Viejas. Echd 
pie i tierra, hizo desensillar y se entr6 d la pieza con 
gran premura. La hiperbfitica cabeza, los arreos de 
payaso, todo fue k un rincdn ; con lo primero que ea- 
coQtrd se enjug6 et copioso sudor; piisose apresurada- 
mente los mejores Irapos, y sali6. 

— i No sea loco, niiio I — le gntd Marucha at 
verlo. — I Ci5mo se fue i deavestir acalorado 1... i Pero 
qu^fue esa determinacidn ?„, j No saiga asf I... |No 
le digo: si esto no tiene cabeza I 

La sefiora hablaba sola : el sin cabeza yi eataba 
en la calle. Pepa lo habia conocido, se habia burlado 
de el ; y eso no podia serl Era precise que lo sucedi- 
do no hubiera sucedido, y, para que asi fuera, Martfn 
iba d presenldrsele d Pepa vestido de cachaco y & pie, 
para que viera ella que no era ^1, ni podfa serlo, el dis- 
frazado de las yerbas. 

Pas6 Martin por la calle de Pepa, y no viSndolaen 
parte alguna, se entro d una tienda, y desdeallfobser- 
v6 disirauladamente, hasta que ella aparecid en la veri- 
tana; sali6 cntonces aparentando mucha indiferencia. 

Mayor fue la sorpresa de las ninas al verlo, y 
Pepa aprovechi5 esta apariciSn para probarles que el 
disfrazado si era el sereno; pero ella comprendid per- 
fectaraente el enredo del cuento. 
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Martin volvid & sa casa y se acosto, pretextando 
cansaDcioante lasviejas, que lo asediargn d preguntas. 

I Mai, muy iiial habia priacipiado I Tan prddigo 
como era, sintid tristeza y rabia al pensar en los vcin- 
te pesos que dio por el ramo. El fracaso del primer 
ataque.ataque segfin 61 Uo bien ejecutado, lo aniilan6 
muchlsimo. Con todo, no habIa que desesperar, pues 
el dafio lo habla enmendado 5 maravilU y aiin le que- 
daba bastante piSlvora para quemar en la campafla de 
Jos salones. 



Son las once del dfa. EI salon grande del Jokey- 
Club, lugar de la escena. Caiorce muchachos, entre 
ellos Martin, se estin disfrazando. El paisaje. pinto- 
resco si los hay. Un moceton, como una torre, de pie 
sobre un taburete,en pafiosmenores.remeda el Chim- 
borazo; aqu^llos, agazapados, que se caizan las babu- 
chas de terciopelo, edificios comenzados; otros, medio 
en cueros, peladas rocas; el piso, mar torraentosa de 
trapos, envoltorios y calzados, k donde, al traquear de 
los relojes, al sonar de las cadenas, se van 3 pique los 
asientos, pereciendo los pasajeros y la tripulaciin... 
A&cuUletes y corbatas; la mesa del billar, lujuriosa 
vegetacidn de chaquetas, capas y pantalones entrela- 
zados, cual la marafia de un rastrojo del Cauca. Lu- 
ciendo el lujo dc la zona tirrida, hay un jardin de 
gorros, turbantes y sombreros, con sus penachos de 
mil colores. Diseminadas por paredes y muebles, ha- 
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ciendo muecas, riendo, graves, serena?, estan las mis- 
caras. Los tr.uchachos sudan, trastean, gritan, echan 
ternos; uno brega con una liga que no le alcanza^ se 
sofoca otro con la media que no puede acomodarse 
hasta el musloj aqu^llos, tira por aquf, amarra por 
alU, ayudan k los mis apuradoa. Tres oficiales de sas- 
treria, aguja en mano, prenden, bastean y farfullen, 
pinchando i veces el cuero del pobre paciente, que se 
estd como aanio de palo, 

Por fin, i la una y media, termina el arreglo. 
Los miisicoa estSn reunidos, la caja de ramilletes para 
obsequUr i lasdamas, arreglada con eldebidoprimor, 
en el centra de la cual hay un acopio de extrailDS tar- 
jetones de cartulina inglesa, donde se lee por un lado; 
Columna volante. Tras largo templar de guitarras, 
bandolas y acompanadores, la musica rompe alegre y 
entusiasraadora. La mascarada sale. 

Martin se vuelve todo carnedegallina. El violin 
le dice clarito: < j No t'emas ! j No teraas I >, y su co- 
razon, acelerando los latidos, opina con el violin. Am- 
bos confirman lo que le dijo el espejo, cuando, con la 
miscara puesta, vio reproducida su fantS-stica facha 
en elazogado cristal; aparecifi allf su airoso cuerpo, 
pero n6 como ^1 se habfa contemplado otras veces en 
el traje comun; no: realzado con el cenido disfraz, que 
divulga la forma musculosa y robusta, clasicamente 
viril, queacentiia el plantaj'e atrevido, la flexibilidad 
nerviosa y elegante. Los lanceros se le cruzaron por 
la mente y la figura que el han'a en tan caballeresca 
danza, se le antoj6 tan apuesta, que uno comocosqui- 
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lleo ddctrico le hacfa bailar en \i calte, y mirarse las 
piernas y I09 piei. 

El disfraz todo era de encendida grana, harto 
sencillo y elegante: ferreruelo echado hacia atrii, 
ajustado el jub6n, hueco's y con cuchillas los foUados, 
de finfsimo raso estas prendas; de seda los guantes 
y las ceflidas calzas, los zapatos de tafilete. No lleva 
al cintd la hidalga tizona; pero s[ lleva, y muy tiesas, 
dos pluinas degallo, negras corao el abismo, pucstas 
i modo de cuernos, sobre la graciosa gorra de peluche. 
CdUte & Mefist6feles. 

La Columna volatile fue recibida en varias casas 
principales, muy icontentamientode susduefios, que 
no sablan c6mo complacer y festejar £ tan distingui- 
dos caballeros. Mostrlronse tiles, en efecto, luciendo 
trato y maneras de salon. 

No ser4 esto .crelble, tratindose de una sociedad 
como la dci Medellfn, donde raras veces se respira ese 
ambiente de los salones, que pule y barniza, donde 
alborea apenas lo que se llama el gran mundn; pero, 
bien por cultura intuitiva, 6 porque la ocasi(3n, & fuer 
de rara, sea solemne, es lo cierto que el medellinense, 
el antioquefio, en general, se deja en la calle su bron- 
quedad cuando entra en rsuniones con seiioras. Claro 
estd que no es un pisavcrde, ni lo seri jamds; que esta 
Antioquia, tan montadosa, tan senciHota, tan poci 
desgonzada de nuca, podrS tener cultura muy genui- 
na, todo lo maciza que se quiera ; pero con cinceladu- 
ras y filigranas, n6. 

Muchas glorias coreogrSficas alcanzfi Martin; _ 
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I oh desgracia I Pepi no laa presenciiS siquiera; no 
estaba en las casas donde ^1 baild. i A qu£ esas glorias 
entoDces ? 

I Se quedarfa Fepa metlda en casa ? 

xAhcarayl Tal vez no asiste & baites — se decia 
Martfn. — Imposible! Si me han dicho que baila muy 
bien. Ng nos veremos? Y si pierdo esta ocasidn.... 
Soy tan de malas, que....9 

Y Martin, en medio del bulHcio, de la universal 
alegrfa, sentia peso en el corazdn y. aniargor en la 
boca. Asi paso el dia, as! la lioche. Pepa no pareciiS 
en parte alguna. 

Por sentir cansancio se acostd Martin al aniane- 
cer, na porque creyera dormir; perQ el sueflo lo en- 
gatuso de lo lindo. A las doce del siguiente dfa vino 
%. desperCarlo Jos^ Bermijdez. 

«lHombre, no seas posma 1 — le dijo sacudien- 
dolo. — Durmiendo a estas horas?... j Albricias, hora- 
brel... Donde don Pinfilo reciben esta noche con 
especialidad, y Pepa va i. ir. Te lo aseguro !... Todos 
se estdn vistiendo; S(3Io fakamog nosotros. Pronto, 
pronto, levSntateln 

De un salto estuvo Galita en el suelo ; conio por 
vapcr se arregl6, y, sin desayunar, sc echfS d la calle. 



La Columna volante ingresa en las filas que lie- 
nan la casa de don Pdnfilo. Es muy temprano aun, y 
ya se baila d tutipl^n. 
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Martin, que ha bailado en varias partes, estd ea 
Bafaia. El ron, el brandy, ei travieso champagne, los 
vinos gen ero 503; el toriido vapor de los salones, re- 
cargado del aroma de tinta flor, del olor del tricofero 
y la velutina, mezclado con el de la traspiracidn huma- 
na; aquellas mujeres envuettas en nieblas como los 
ingeles; aquellas que cual reinas barren la alfombra 
con la larga cola de tcrciopelo; aquellas del desnudo 
cuello, del traje sin mangas, festonadasy6oridnscomo 
nuestros jardines; el haz de fuego de las aratlas; el re- 
flejar de los broches de brillantes; el fulgor de los 
hermosos ojos; el aleteo de loa abanicos; las sonrisas, 
elmovimicnto, el ruido, lodo, en fantisticos giroa, se 
le ha subido & Ips cascos. 

Se siente poeta [ vaya si se siente ! Traduce al len- 
guaje articulado el verbo divino de la orquesla; ver- 
tiera en una estrofa las oleadas del piano, los quejidos 
del violin, el perlado arrullo de la bandola; y, corao 
el visir del cuento oriental, tradujera los pijaros, 

Se siente poeta, Sucoraz6n es foco incandescence 
que estalla, refluyey torna d estallar en tempestuosa 
lava: la siente tronar en el cerebro, relampaguear en 
los ojos, hervir en las arterias. 

Se siente poeta. El aliento de Elvira haacaricia- 
do su cuello; de Elvira, el Arcdngel Gabriel de Mede- 
IIiD. Sobre aupecho se ha recostadoen Idnguidoabai 
dono la ardiente Carmen, d quien le temblaba el se' 
como paloma aprisionada en las manos. Ha crefi 
que, al cefiirla, se le parti'a el talle d la ideal Lut 
la; que la eaguantada manita se volvia bagazo 
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apretarla en la suya; que esas miajas de armino, de 
aziicar rasado, de tul, en forma de niria, se deshacfan 
en el vertigo del vals, 

y qud mis ? Pues que en este como serrallo aiin 
no ha esCado con la sultana favurita; que este como 
amasijo de inflamado petrdleo, de Cdiitico de los Cdn- 
ticos, de Oriente y Mediodia, que Ileva por dentro, 
debe venir a parar todo en Pepa [ claro esta ! 

A buscarla I 

Entrd al saldn principal. Una marejada de disfra- 
zados, una nube de hermosas encuentra alii; pero nl 
rastro de Pepa. 

Pasfiila antesala. El club Batuecas con el de 
La matka de aroma alternaban entre las daraas, dis- 
frutando de uno de esos deliciosos interregnos de los 
saraos. Martin paso revista: Pepa no estaba. 

Fuese al coslurero. Los doce pares de Francia, 
trasformidos en estuJiantina corapostelana de la tuna, 
luclan en el tricornio la cidsica cuchara y, en hs evo- 
luciones de una cuadrilla, las zancas, muy canijas al- 
gunas, por mis seflas. Tampoco encontrd nada. 

Pero en la casa esti; Martin lo sabe. Lo estarin 
engaflando ? 

Asomose £ las otras piezasarregladas para el bai- 
le. Ni seflalea de Pepa hall6; pero si d La Goma ( el 
f^nix de los clubes), uniformado de frac encarnado, el 
claque bajo el brazo, 6 slrviendo de abanico, y con ta- 
do el com' il faut parisiense; el cual Goma estaba in- 
dividual, colecCiva y solidariamente hecho un veneno, 
poique estos paletos de Medelifn dieron er. la flor 
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de loaiar i dUfraz tudo eae chic de las orillitas del 
Sena. 

Dos clubes iban i retirarfe, pues en estos bailes 
simult^neos de fiestas el personal de varones se releva 
i menudo, k fin de asistir £ diferentes casas. Quedaba 
en la de don P<lnfiIo un sal6n libre, y la Colttmna vo- 
lanie iba & ocuparlo. El director de ^sta, que lo era 
io&i Berm^dez, dio orden de que Eocasen loi lanceros. 
i C6mo no baitarlos Martin 1 1 Pero sin Pepa ?... 
Qut! aprielo I Sin saber qu6 hacerse, sali6 al corre- 
dor, cuandoi en medio de la bulla, alcanz<5 5 ofr unas 
carcajadas masculinas que saltan, al parecer, deun 
cuarto frontero al costurero. Asom6se, y desde el co- 
rredor vi6 al grave doctor Puerta riendo como un ni- 
Ao, repantigado en una mecedora, y junto i^'t, en 
ctra, & Pepa, que tenia la palabra. A juzgar por el 
geato y las carcajadas del doctor, por los ademanes 
de Pepa, debfa estar narrando alguna barrabasada. 

En el momento que Mart(n la ve, ella se pone en 
pie, salta, sacude cachetes, retuerce pellizcos al aire, 
ayudada del abanico, que interpreta muy bien sus di- 
versos papeles. 

Martin se quedd lelo. La poesia, la veheraencia, 
el ntundo de bellezas que llevaba por dentro, todo se 
desbizo de un golpe, y una ola de embobamiento lo 
inundd por dentro y por fuera. Agua abajo se fueroi 
lascosas tan lindas que le iba S decir. Tuvo miedc 
Mas la beldad de su amada se le antojo tan suprema 
que al cabo el sentiroienlo hubo de balbucir algo qu' 
diera luz & su tupido seso. Agolp^ronsele entonces 
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la memoria oleograffas, cromos, retratos de cantatrices 
y comediantas; recordo que Castelar mienta mucbo 
la Venus de Milo y las madonis de Rafael. (Lastima 
que Martin no las conociera para compararlas con 
Pepa ; j porque lo que era con cosas de por aqui I ... 

" Ese traje... — se dijo — que traje I S<51o ella pue- 
de vestirse asf j tan sencitla, tan disCinguida I j Qu6 
color I ni verde, ni azul, ni gris... [ Qud tela tan rica! 
i Y el espejismo que hace al raoverse,^... Se parcce al 
lago de Ginebra que hay en EJ Casino ; se parece tam- 
bi£n i. loa horizontes del Cauca, en las niaAanas de... 
(imposible dar con el mes ; pero la poesia ie fue cre- 
ciendo). ; Y el peinado .'.., [ Vea usted que peinado ! 
Es como el del retrato de aquella bailarina que \Xta& 
los,i.., Asj, peinada sin peine, con ese abandono tan 
encantador, deberian peinarse las bellas ... i Y ese modo 
de manejar cl abanico ?... Ah caray 1 i De qu6 pijaro 
tan hermoso serin esas plumas, tan parecidas al tra- 
je?.., i Del ave del Paraiso tienen que ser!... j Ah 
caray si don Pacho le da gusto 1 esos diamantes que 
lleva en las orejas... j Ah caray !... j esas fl ores son 
mis canielias ! Horiveri 1" 

Y entusiasmado con laa flores que Pepa Ilevaba 
en la cintura, se sopld al cuarto. 

— i Seflorita Pepa, — exclanio con voz tingida, 
aunque sobresaltada — \ la he estado bu3cando como 
un loco 1... I Me hace el favor de acompaflarme i bai- 
lar los lanceros ?.., i Me han dtcho que usi; I los baila 
divinamente !... 

— ; Sefior, por Dios !... l Como vino d sacarme 
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de este rinc6n ? — dijo ella, que al vuelo conocid 5 Mar- 
tfn, de cuyo disfraz tenfa. noticia, 

— Es que la he buscado en todas las casas !.,, 

— jPero, seftor, si que me da pena... tenerle que 
decirque n6 1 — agreg6 Pepa, fingiendo azoramiento. — 
Figiirese usted que un disfrazado me enterr6 uii tacon 
de esos puntudos...! que me dejo muerta ! ... Vea us- 
ted : aqui mtsmo... (sacando la punta de un pie y se- 
fialando con \a del abanico sobre el dedo pequeno) en 
laufial lEstoyque no puedo dar paso!... Poreso 
me vine k este cuarto. Martin no vio seQales de piso- 
tdn; pero sf un zapatico muy mono, que le encalabnnd 
mds el alma, si cabe. Pepa, al verlo tan embarazado, 
continu6 : 

— jPero, caballero, no vaya A pensar que es de- 
saire! Preg^ntele al doctor... que le estaba pidiendo 
receta... Si estuviera por aqui alguna amiga mfa para 
que bailara con ella I (y la taimada, haci^ndose la coh' 
fundida, atisbaba por todas partes) — ; Todas estin 
bailandol... |Ah penal Pero vea, sefior... sientese aqui 
£ un ladito. i Iba i. bailar conmigo los lanceros, n6 7 
Pues mientras los bailan por alia con el pie, bailemos- 
log nosotros con la lengua... no le parece? Martfnvio 
el cielo abierto, bendijo los tacones puntiagudosj y 
tom6el asiento que Pepa le ofrecta. 

— S(, scfior... pero ac^rquese mis —dice ella ( 
la sonrisa mSs amable del mundo — ; Por qui no 
fuita la careta ?... Le estaba contando al doctor ur 
cosa... Permftame un momentico se la acabo... p' 
que principiemosf n6 ? 
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— OhI seAorita! continue usted ; joy^ndola ama- 
necerfa I 

— i Qu6 galante es e! aeftor I... Pues si, doctor, 
como le iba coiilando : Quitamos los niilos, !es pudi- 
mos d los negroa .',.. ; Pero no puede figurarse el ho- 
rror tan grande que nos pego de que nos fueraii & 
seguir sumarios I,.. [Yi. nos parecfa que eritraba el 
Alcalde k liacernos jurar !,.. ; Yd nos vei'amos en la 
cArcel! Figiirese que yo le habi'a ofdo contardpapi 
que ^ unos estudiantes los habian llevado a la carcel y 
les estaban siguiendo sumarios ; nada mas que porque 
habtan desobedecidoilos gendarmas !-. ] Pues & nos- 
otras nos mandan al presidio ! — les deda yo d las rau- 
chachas. Unas lloraban de Ii rabia, otras dd susto... 
Mi sid lr\6s nos eclii5, antes que viniera el otro viejo y 
nos pegara... El negro de la caida j me parece que 
tuvo que gastar mucha tintura de arnica 1... , £so fue 
lo mis terrible que se puede suponer ! 

£1 doctor Puerta y unas mamis que estaban allf 
fumando, le refan y celebraban el cuento que era un 
gusto. Martfn, sin saber dequ^se trataba, reta tarobi^n 
como un bendito. Esta mujer me mata I — se decla. 
|Valiente canela t 

— La otra pasativa de esa tarde — prosigue la na- 
rradora— tambien fue divinal Queleparece, doctor... 

Y Pepa conto aqu( la escena con Martin Gala, los 
coqueteos, la historia de los ramos de la antevlspera, 
mostrando como comprobante las camelias. DiiSle d la 
narracion tos tlntes mds ridlculos ; dijo que Martin 
" era un payaso disfrazado de payaso "; que lo era Idn- 
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to que, para hacerle creer k ella que no era ^1 el dis- 
frazado, habfa corrido A quitarse el disfraz, y que al 
momento habfa vuelto "d payaso disfrazado de ca- 
chaco." 

Martin se sentla inorir: un temblor nervioso le 
agitaba la cabeza ; cada palabra, cada carcajada era un 
mordisco que le arrancaba un pedazo del alma. 

El doctor Puerta fue llamado por su cuflado don 
Pilnfilo para que hiciera los honores en el comedor i 
la dania de Las hijos del cieh. Cuatro 6 cinco seiloras 
ge quedaron en la pieza hablando del traje de Menga- 
nita, del disfraz de Perengano, lamenCando profunda- 
mente que tan bellos trapos femenile? quedaran perdi- 
dos con los desgarrones y con esa terrible mancha, esa 
marca que el sudor hombruno deja... en el talle de 
los trajf s. 

— I Conoce usted al til Martin Gala ? — preguntfi 
Pepa al disfrazado, lu^gu que salid el doctor, como 
quien inicia una pUtica confidencial. 

—St, sefiorita, lo conozco mucho — contests 61, 
con voz que no era fingida, pero que lo paiecla, por- 
que era extrafia, honda, atragantada como un soUozo. 
— SI, seflorita, conozco & Martin Gala... y usted es 
muy cruel cuando se burla de un hombre que la ama 
k usted... con pasidn, con delirio ! 

— ; De veras ? 

— J Tan de veras, seflorita — repone Martin con 
acento solemne— la ama t^nto, jtintol que si usted 
no corresponde & su amor, si no le da alguna esperan- 
23... Martin se muerel 
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— [ Aprensionei nada mis, caballero!... Loshooi' 
bres se mueren de cualquier cosa... menos de amor. 

— I Cr^araclo, seflorita; MarKn morin'a si usted... 
Esta noche la ha visto k usCed... y esti loco : ha cretdo 
ver I Maria Antonieta de Lorena I 

Pepa lanzd una carcajada de muy buena fe, y 
exclamd : 

— Pues vea usted que si tiene que estar de rema- 
te, si ve tales cosas... Marfa Antonieta... i no es una 
que ea reina ? 

— Sf, sefiorita,rue la reina de Francia... |la reina 
-del amor y de U belleza ! 

— ,; Todo eso era ?... ; Pues entonces el sefior ^se 
«std mis que loco .' 

— jOh ! seflorita... i EI amor enloquece 1 

— O emboba ! — replica ella pisando del tono fea- 
tivo al serio — He oldo contar que algunos se casan 
por poder.,, y estoy peosando si tambiSn se propon- 
dri por poder; porque usted, senor... j parece mis in- 
teresado que el pretendiente I .. i Tiene usted poder? 

Martin, que yS se estaba ufanando con su sentida 
declaracifin, se cortfi tdnto con la salida de Pepa, que 
sfilo acertd ft contestar : 

— I S(, seflorita, tengo poder 1 ... es decir... 

— Si ? Pues si tiene, digale usted &. ese sefior Mar- 
tin Gala — replica ella poni^ndose en pie — que si seha 
de morir, se vayapreparando y arreglando sus cosas... 
porque Marfa Josefa Escand<5n j la reina de Francia 1 
no se casa con un payaso !..- con un seminarista I 

El lago de Ginebra se riz(5, fulguraron los hori- 



r 



170 Frutos de mi tier r a 

zontes caucanos, el plumaje del ave dd Parsiso sc des- 
plegd, y Marb Antonieu de Lorena, dando un revo- 
loteo, salid dejando i. Marlln Gala aplastado como un 
sapo. 

Los cielos, al ver la calda de Mefist^fdcs, dieron 
una salva de caflonazos, despues enviaron aleluyas de 
granizo, lu^go se desataron en chorros. 

Jos^ Bermtidez, al ver apareger k Pepa en los 
salones, corri6S buscar a Mefistofeies; pero Mefistfi- 
feles se habfa desvaneddo. 



BtLIS y ATRABILiS 

5OROUE se haHa en esa cama, especie de 
L saucto sancioritm, que no puede ocupir si- 
lO 6U dueno, puede creerse que et acosiado 
sAgustin: tan acabado esla. Safrentese- 
meja la senda surcada por la lueda; eu el cabello, en 
la barba, crecida y criza, se podrlan coniar las hebras 
negfas; el ojo, azafranado en !o bianco, mortecino en 
lo negro, denuncia hondopesar; la cara parece de car- 
t(5n mojado. 

Tres nieseshan pasado desde el tr&gico percance, 
y aun guarda cama. Los azotes, que no pasarian de 
veinte, tan s61o le ocasionaron dos dias de Gebre, li- 
gera inflamacion y mucho molimiento, am6t\ de va- 
ries cardenales, entre verdes, azules y raorados, tres 
6 cuatro muy grandes en el roatro. Sufrid en la calda 
un goipe en una r6tula que, aunque el m6dico lo tuvo 
por muy malo, aunque pronostic6que formaria Ifqai- 
do, no pas6 de una hinchazon que pronto se deshizii. 

Pero la bilis, no bien aplacada aiin con el ante- 
rior escape, se aprovechd de la ocurrencia para decla- 
rarse en huelga y darse &. correr por todas partes, coo 
toda formalidad, Agusto sentla las fatigas de la muer- 
te. Calenturicnto, con loa amargos humores retozin- 
dole en el area del cuerpo, sudando azafrin, azafrana- 
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do ^l mismo y cuanto le rodeaba azafranado, paso 
cuatro dfas. Acaso la hiel del alma, que d ^sas se le 
-extrabas6 tambi^n, pudo, mejor que los dcidos que le 
propinaron, neutralizar los efectos de la huelga, que 
si no, se dejara de pistoleras el tnalhadado sefior. 

Libre del envenenamiento biliario, si bien coa 
4o5 rastros amarillos del mal y con los verdes del \ir 
•tigo, quisieron los dos medicos que lo asistian que 
dejase la cama. Pero i c6mo ? Agustfn se sentfa peor. 
Sacudidas como corrientes el6ctricas le mantenfaa en 
<un corcovo que s61o cesaba para dar lugar d una evo- 
luci5n de magia nerviosa: e*ra un crecerse, un espon- 
jarse en aquella cama, que d poco seconvertia en una 
mole fofa, en un relleno crespo de algo como viruta 
6 cerda que apenas cabia en el cuarto, acompafiado 
este crecimiento de una chilleria, un zumbar de des« 
pertadores de reloj, unos trompetines, que Agusto no 
podfa saber si eso salfa de entre las almohadas 6 de 
su propia cabeza; y al par que ^l crecia cuanto ofa 
y palpaba. Las mantas tenfan entonces el grueso 
de un coIch6n, ^ste, el de diez por lo menos, y asf 
por el estilo. En tales crecimientos debia- estarse quie- 
tico, porque si se ladeaba siquiera, era como un te- 
rremoto; si las ropas se rozaban, ; alld te va uh hura- 
cdn ! cualquier ruido exterior eran fragores y estrd- 
pitos siniestros como cataclismos. Y como el cuartr 
no crecia en proporci6n de lo otro, quedaba el seiio 
metido en horma; y no se ahogaba porque, en lo xnk 
apurado del* tamafio, la embrujada evoluci6n.obrab^ 
al rev^s y d la carrera: cuando menos lo pensaba es 
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taba Agusto delgaditico y terso como limina de mar- 
fil, y digo limina, porque no guardaba la forma del 
cuerpo, sino que se volvia un retablo sin canto hasta. 
reducirse & uno coma retrato hecho en papel de seda 
y SLimamente bien recorCado, el coal retrato se perdia 
entre las ropas de la cama. 

Tortas y pan pintado eran estasandrdminas cor- 
porales en comparacion del emboHsmo de pesadilla 
que le enredaba el espfritu. Y es de tenerse en cuenta 
que las facultades mentales de Agust(n, tan sorneras 
y apagadas en estado de salud, adquirieron con los. 
choques y estregones delas enfermedades una intensi- 
dad profunda. Trazibale la imaginacrdn los tnii som- 
brlos disparates, & vueltas de los cuales el intelecto. 
pronunciaba alguna palabra desconsoladora como la 
realidad. 

De pronto le acometla una corajina que no que- 
daba trasto k vida; y Agusto formaba el proposito de 
acabar en un dos por tres con Bengals, don Juan y 
toda su canalla. ; Qu^ mis fiiera que dejar el lecho € 
irse S ellos como el dios de las venganzas ? Pues n6 ; 
porque, S lo mejor del arrechucho, le entraba una 
congoja, un amilanamiento que, helindolo hasta el 
tu^tano, le hacia rezumar por la frente un sudor frio que 
ii il se le antojaba el puro suero. Si aquello era raiedo, 
vergiienza 6 enfermedad, no lo sabi'a; pero al sen- 
tirlo, le venfan espasmos y erizamientos, y se tapaba. 
hasta la cabeza, bien as( como el rapaz que despierta. 
despues de haber visto al Diabla. 

En mediode tales excitaciones y qucbrantos apre- 
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ciaba { pero de qu6 modo I la trascendencia moral del 
azote : €\ tenia que matar d ese hombre; eso se lo gri- 
taba una voz desde alld de lo profundo de su s^r ; y 
mientras til no hiciera, no podia asomar donde la 
gente lo viese. i El, Agustin Alzate, un hombre de su 
calibre, verse *' pelado por un arrastrado ?" i Podria 
darse un trastrueque mis inaudito ? Eso era el rompi- 
niiento de todas las leyes del uni verso. 

Asimismoera; pero, ahora trasudores, lu^go tem- 
blores, dia lleg6 en que Agusto se declar6 sin las aga- 
llas suficientes para sacarse el clavo con Bengala ; y 
esta misma impotencia le sugeria las mayores barbari- 
dades. iQ^i^ sabia €\ de M6dicis y Borgias, que de los 
parientes de Eloisa ? Pues asi y todo sodaba con ve- 
nenos que matasen lentamente entre acerbisimos do- 
lores, etc. etc. Y mis y mis se exaltaba con estos deli- 
rios, para apagarse lu^go en negra sima de tristeza. 

Tambi^n Filomena iue jugiiete de encontradas 
vehemencias. Pasado el rabioso soponcio que la aco- 
meti6 al saber que Bengala habia sido el de todo, la 
sefiora se desfog6 con la elocuencia de costumbre. 
Qu6 cosas dijo I Jur6, sobre unas cruces que hizo en 
la pared con las ufias, que haria podrir en la circel al 
bandido de Bengala 6 se quitaria el nombre. Minita 
sirvi6 de consueta. Despu^s fue el lloriqueo triste y el 
lamento amargo: que en Medellin les tenian tei 
porque eran ricos ; que yi habian principiado p 
Agusto ; y que el dla menos pensado todos amaneci 
degollados en la casa. 

Su pena por las del hermano, su ternura para ( 
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<1, la solidaridad de la ofensa, sobre todo.fueron tanto 
mis aparatosas y cacareadas cuanto menos hondas: 
m5s que todo era recrudecencia desuodio A la familia 
de Palma. 

Pronto sijpo que Bengala andaba libre, sin haber 
sufrrdo prision alguna; y bramando deira se bold al 
cuarto de Agustin. 

— i Ya lo sabe, mi querido — le dijo casi ahoga- 
da — por ai anda el pi'caro de Eengala... libre, libre- 
cito!,.. ; AlU ver^s que ni causa le siguen... porque 
en este maldito Medellin no bay justicia para nos- 
otrosl... i Pero ton gata no se queda eseinfame! 
Apenas te levantes compramos un rev6lver y le metes 
un balazo d ese demonio... para... 

El llanto no la deji acabar. La Belona de pulpe- 
ria se tir6 en la tarima i sollozar el berrinchtn, 

Agusto la ola tamanito, sin articular un monost- 
labo. ] Bueno estaba ^! para echar bala ! 

A partir de ese dia le inspird Filomena tal aver- 
sion, que no queria ni verla. Por fortuna que la nego- 
cianta poco piraba en casa. 

A la prenderia, que casi siempre corn'a por cuen- 
ta de ella, acudi6 en esos dtas bastante gente ; puea 
por ser^poca de regocijos piiblicos, lo era de empeflos 
privados; y por igual causa habfa en el almac^n redo- 
blado trabajo. 

El intervenir en la venta le disgustaba sobrema- 
nera, porque, i mis de parecerle impropio de su actual 
copete el vender piiblicamente, como en los tiempos 
de la pulpcria, le tenia especial inquina al dependien- 
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te, con quien nunca habfa tenido que entenderse. GI, 
pof su parte, rara vez subfa al scgundo piso, donde 
ella trabajaba. 

Mai de su grado tuvo que ayudar en la venta; 
pero, tan desconfiada como era, y temiendo que el de- 
pendiente hiciera agostoi mientras ellasnbia i la pren- 
deria 6 salfa i algun despacho, determin6 despedirlo y 
abocarse ella sola todo el trabajo. 

[ En cuiles se vio para dar abasto I A riesgo de 
que se le escapasen no pocas gangas, hubo de recurrir 
al medio de emplazar los empeAadores para la noche y 
& la casa, & donde acudieron alganos, i. pcsar de U 
coropetencia y los apuroi. 

Fuera de este trabajo tuvo que dar otras vueltas 
y verificar varios pagos. Asl pas6elbrctede las fiestas. 

Fatigadtsima, con los pies como 4scuas, se acosta- 
ba la seflora, consoliindose con la idea de que A lo me- 
nos economizaba el sueldo del dependieiite y de que 
yi no tenia quien la fiscalizara. 

Pero esla situacidn no era para durar, 

Sentlaseenfermadetanto trabajar ; y viendo que, 
i pesar del mandate expreso de los medicos, Agusto 
no dejaba la cama, las ternuras se fucron acabando 
hasta declararse en abierta hostilidad contra el herma- 
no ; hostilidad que se enconaba mils al ver que corn'ao 
dfas y semanas y 61 segufa en sus trece. 

Una mafiana, despertando mis aburrida 6 ind:. 
puestaquedeordinario, se !anz6al cuarto del enferm 
como una bomba. 

— ] Pero deci de una vez qud es lo que estSs pei 
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sando, hombre del enemigo malo 1 — exclamiSal entrar, 
desparraoiando la puerta. — ] Decline si es que pensis 
podnrte en esa cama, pa ver qu^ hago 1... O si es que 
le ten^a miedo al Bengala... prestame Ids calzones 
y toni4 estas naguas, pa yo ir S entendeme con ese 
bandido I 

— J Quitate de aqu( I — fue la respueata. 

— [Ah espantajol... sinverguenza I,... Hubiera 
sido yo la pelada.-.I y ve: masque estuviera con lalen- 
gua ajuera ; masque estuviera con las tripas en la ma- 
no ] le habfa bebido la sangre i ese demonio 1..- ; Pero 
V0> n6, ala: vos sos un gallina I 

Dljo y salid. Menos ^pica volvii5 4 la tarde. 

— J N6, Agusto, por la Virgen ! — le dijo, entran- 
do con todo el seflorio posible, — Eso no puede ser. Yo 
DO soy bruja, pa poder hacer tinto sola. [ Imposible 
repicar y andar en la procesidn 1... Lev&ntese ma- 
fia na. 

— J No nie levantol — gritd £1 furioso. | Pa qu£ 
echd el dependiente I... [ Si no puede sola, busque 
quien le ayude I 

— 1 Si, seri por tintos que hay & quidn buscar I... 
j Una manada de ufiones, de perezosos, que es lo quo 



— Pues no busque, si no ledan ganas... pero no 
me levanto ! 

— jPero vean este maldito hombre 1 — prorrumpe 
la seiiora emperrindose. — [Este lo embobaron !,.. 
Pues yi sabe, pues, mi queridito, que si no se mueve 
nos vamos al suelo j sin remediol... Yi no puedo 
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mds... I no puedo !... Yonosoy lamulaquesematd... 
I Toito se lo va i llevar la trampa I 

— J Por mi parte !.-. — replica Agustin volvi^n- 
dose al rinc6n. 

— I Por mi parte ! — contesta ella remedindolo, 
y como una fiera arremete contra 61 d los sopapos— « 
I Ah, so sinverguenza I... ; Tomd mds... que todavia 
le qued6 faltando d Bengala I 

£1 acostado saco un pie, y la dej6 seca de un 
jarretazo en el est6mago. 

Todos los recursos estaban agotados, y Agustin 
no se movia del cuarto. Enfermo de veras, fingido 6 
embobado, Filomena lo declar6 hombre perdido, 
\ C6mo cerrar la tienda, c6mo suspender los negocios? 
Y Filomena sola no podia llevarlos, era cierto. Y los 
tales dependientesl... Para hacetle un presente al 
Diablo estaban buenos. 

I C6mo harfa ella para conseguir un muchacho 
formal, d6cil, que se dejara gobernar por ella sola* 
mente, que no fisgara, que se amoldara d todo, que no 
pidiera tdnto; c6mo harfa ?... 

Cuando yd pensaba que ese f^nix de los depen- 
dientes era un imposible, una idea le vino: record6 
que poco antes de la cafda de Agusto habfan recibido 
una carta de Juanita, de que no hicieron caso. 

Busc6la al momento. Era de letra de su cuA?'^'^ 
Pinto, y en parte decfa asf: 

^... Cesar estd mui^aburrido en esta porque h 
algun tienpo que estd sin colocazion, despues dc 
canpafla enfermd raucho i perdf<5 el destino que ^^ 
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i despues ha tenido barias colocaziones en que no le S 
hido bien. El es mui acto para el travajo sobre todo 
como asUtente de Casinos y billar que cs deatino que 
i desenpefiado barias vezea. Tan bien sabe llevar li- 
bros. Tiene mui bonita letra i es de mui buen carap- 
ter. Vean mis queridoj hermanos si es posible que 
Ustedes le consigan un destino en esa; nos disen que 
alU se puede colocar fasil. i tanto Pinto como yo cree< 
mosque Ustedes lo faboreserin en lo que esdesu parte, 
aunque no sea mucho el sueldo Cesar est£ resuelto £ 
hirse a esa: contal que sea resibido por Ustedes i que 
est^ al lado de Ustedes quetienen recursospara todo.» 

(Lo que quieren es que se lo mantengamosl 
— se dijo Filomena— [Eso es todo I... No seri tinla 
cosa cuando esti de balde y pide cacao hasta aquC... 
Pero tal vez... 

Se propuso el punto, estudijlndolo al derecho y 
al rev^s; y, desde lu^go, pensd no consultarlo coa 
nadie, pues yd le figuraba que le iban i salir COQ 
cuentos de protecciiSn al sobrino y de consiiIeracJones . 
de familia, y no se trataba de eso. | Bonitos estaban 
los tiempos para proteger I 

Dofia Chepa Miranda le habia hablado de C^sar 
como de un muchacho muy lino y muy buen mozo; 
pero tampoco se tratabade eso. Fue &la sefiora, para 
ver de sacarle algo mis sobre el asunto: DoHa Chepa, 
en cuanto i. conducta y habilidades de Cdsar, estaba 
tan adelantada como ella. 

Por si 6 por n6, comunioS su idea k Agustln. 
« Haci lo que quer5s,» le contest6 fete. 
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Al fin se resolvid k escribir. No quiso c mandar 
tomar la pluma » k nadie: & falta de Agusto 6 del de- 
pendiente, ella misma garrapate6 k su modo la carta 
para Juana, en la que, despji^s de ^ntarle el estado 
de Agustfn, le propuso la venida de C&ar i, trabajar 
con ella, comprometi^ndose i. proporcionarle, en la 
casa, cbuena mesa» y demds comodidades; prome- 
ti^ndole un regular sueldo, y, si ^1 se manejaba bien, 
abrirle un partido^ muy ventajoso, sin expresar ni el 
sueldo ni el partido. 

A la semana siguiente recibi6 este telegrama de 
Juanita: ((Saludolos. C^sar pdrte si enviale recursos 
viaje.)) 

{Pero nada bien que le 8ent6! 

<c Si les mando mi plata.... [ qui^n sabe si se ma* 
man ! — se dijo la usurera. — Mejor serd no metermo 

No obstante, averigu6 con dofia Chepa d q^udnto 
subirfan los gastos del tal viaje; dfjole ^sta que i. 
ochenta pesos, por lo menos, Le pareci6 un exceso; 
pero tan rendida se sentfa, que se resolvid d todo, y 
remiti6 una letra k favor de Juana, por valor de sc- 
tenta y cinco pesos, y una carta en que apuraba el 
viaje del sobrino. 



MILAQRO DISPUTADO 

tA salita de Las Vifjas, esa sahta tan alegre 
siempre, siempre tan compuesta, es ahora 
tristeza y abandono. En hs dos ventanaa, 
cerradas del lodo, no cuelgaii ya las blancas 
cordnillas guarnecidas de rizos; los tapetes de leones 
y pavos reales, ornato de la. tarima, yacen enrollados 
en un ringdn; ^=ta, pelada, polvorosa, es imagen del 
desiimparo; los Caburetes de guadamacil, en)patladas 
tambien, no alcanzan d lucir las fruCas y floronas de 
aus canastillas, ni guardan esa simetria que soliar.; 
La muerte del General Santander, colocada entre las ' 
dos ventanas, parece mSs f6nebre y pat^tjca; y hasta 
Sarrazola, el difunto de Marucha, convida d la tristeza, 
desde su lienzo de pintura heroica. 

En una mesa, sobre la urna del quiteiio Naci- 
miento, arde con llama azulada y mustia un vaso de 
aceite de higuerillo, ante et Divino Rostro; frente por 
frente, en la otra mesa, entre los floreros de yeso y los 
ajados claveles de papel, se consumen nueve velas 
alombrando la Virgen del Perpetuo Socorro, cuya 
imagen, rodeada de angelitos, recargada de adornos y 
coforines, es la linica plScida en este lupr de duelo. 
Dos bandos de sefioras y comadres del barrio, 
encabezados por Marucha y Paula, de hiaojos a 
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venerandas efigies, rezan i, la vez las letanias de la 
Virgen las unas, las de la Santa Faz las otras. 

La plegariai en fervoroso crescendo, se oye i, mu- 
cha dfstancia: ahora /Ruegapor nosotros/ ahora / Ve- 
nid d mi Socorro^ oh Madre de hondadt 

En lo mds recio entra Mazuera con los ojos en- 
charcados, el fndice sobre la boca> y dice £ media voz: 
((J Chito I... Que recen paso... el doctor Puerta lo de- 
clara fuera de peligro.)) 

Marucha, que. tdl oye, suspende el rezo y sale en 
puntillas. A poco vuelve bafiada en llanto, transfi- 
gurada de alegrfa; otra vez se postra de rodillas, y, 
puestas las manos, cerrados los ojos, poseida de esa 
fe, de ese reconocimiento de las almas sencillas, ofre- 
ce d Dios su acci6n de gracias, haciendo los visajes 
mds grotescos, las mds risibles muecas. 

Contintla lu^go el rezo de su bando, y en cuanto 
termina, se acerca d la Virgen, la besa, y veldndola 
con un pedazo de tul, la dice con transporter 

— J Te lucistes, queridital 

— I Qu6 es la cosa, mamita ? — pregunta Paula 
no bieii acaban las otras. 

— I Pues qu6 ha de ser, hija: que Galita estd fue- 
ra de peligro i... Alld estd dormitio... la cosa mds 
aliviada ! 

— i Es que con el Divinp Rostro son pandeqi 
SOS i — exclama la hija entusiasmada« 

— jNodigoque no serd Ell — repone la mad 
socorrista decidida — si serd... pero por qu6 ? Porque 
Sefiora ilel Perpetuo ifttercedi6I... Si no, qui^ri sab< 
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— I Ave Maria, raamiu, hasta herejia es dccir 
eso ! 

—1 N6, sefior, no hay tdl I St A mi Dios nole da 
gana de concedenos lo que le pidamos, no no5,lo con- 
cede [ pero d la Virgen... toiUco, toitico lo que ella le 
pide!... Yo por eso... \ la Virgen por delante ! 

— I Mas lu^go siempre fue El ! 

— Ahddl... No me quites el gusto con argumen- 
tosl 

Las devotas mujeres se retirdion, y s6lo una se- 
i5ora quedfi con Marucha. 

—Gamine, mijita — le dice esta, casi abrazindola^ 
sent^monos en el costurero d fumar el tabaquito, y 
que nos traigan el algo... j Gracias d mi Dios que y& 
podemos resollar tranquilas ! 

Y tomando una bandejita de tabacos, le brinda 
d la sefiora, 

— iValiente milagro tan patente, mi sid Maria 1 — 
dice aqu^lla en cuanto enciende. 

—I Calld la boca, raija: si esto se puede escribir! 
Si lo viera ; tan tranquilo ! lo que unoche fue que pen- 
samos ijue no amanecfa I 

— j Valienle pena habrdn tenido ! N6 ? 

— iNomedigds! — contesta Marucha palmean- 
do en el hombro d su interlocutora. 

Y en seguida da uii chupdn, se saca el cigarro, 
escupe y dice: 

— Desde que fallecifi Sarrazola ,no habtamos te- 
nido Unas pesadumbres como ^stasl... [No es de 
ahora que estamoscon entripaos I Desde antes de laa 
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talei fiestas determin6 Galita comprar un diajo de 
caballo... 1 que mire, mijita I idemilagros no lo ha 
vuelto unaplastal Diz que era pa corretiar en las 
carreras y pa la maestr^nza. | Pero vea; cada vez quo 
yo vela iese niAo en ese animal, me infriaba toital ... 
[ Gracias i. mi Dios que le cay6 el raal antes de la tal 
maestranza, porque, si no, en la plaza lo lecogen en pc- 

dazosi I Ave Maria, mijita, yono se c<6nio es que 

Us autoridades permiten ese matadero de gente... y 
quehaiga t^nto loco que se expongaidesnucase por 
divertirilos demis!-.. Pero n6: Galita estaba tras- 
tornao con las fiestas... y yo confundida: i qui^n sabe 
qu€ le ir& & suceder k este niilo, qui^n sabe qu^ le \X&. 
S suceder... porque eso no tiene juicio pa nadal... 
Pues se disfraz6 con un embeleco que le hicimOs aqui, 
que nos sacd la giel; se horquetid en el caballo... 
icuando inada vuelve y se quita el disfraz, bafiaito 
en sudor ! Me le pegu^ i la Virgen del Pcrpetuo, y 
le dije: Ya sab^s, ai te fentrego el rauchacho. j LibrS- 
melo de tintos peligros ! (Pausa, encendida del labaco 
y chupones). El viernes, que ayer hiio echo dJas... 
tiin! tiin! en la puerla, & las cinco de la mafiana. 
' Esos son borrachos,' dijo Pabla... i pero d m( rae 
dentriSel temblordela muertel, y le dije: Asomate 
A la ventana & ver qui es. Conocimos en el liabla & 
JosSBerraiidez.., iPuesai nos tralan al muchacho 
moiibundo 1 Me levanti, me tir4 la ropita como pude, 
y fuf i ver: no podia ni hablar, ardido de fiebre, to- 
siendo lo mis feo y quejindose que aquello partfa el 
alma... Me gOelitS d licor... ; qui te parecel... Ber- 
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mijdez void por el dotor Puerta. iLe parecifi mall- 
simol; que al momento cSusticos y otros remedios 
terribles. Bermudez y Perez, el otro muchacho, co- 
rrieroQ pa la botica. EI dotor no se querfa apartar. 
I Cuando les ai mentar numonia... miri, niila, me 
qued^ muerta I... | Qu£ te parece, numonfa... lo que 
llamibaraos ahora afios dolor de coslao — que ahora 
todo escambtao — el malquematd ^Sarrazolal iC6tiio 
me quedarfa i. tu parecer I Vo le pregunt^ i Puerta: 
Se morirj, dotor ? — ' Pues, mi seflora, nada puedo 
dbcirle; pero el ataque es violento.' Averigu6'qui£n 
era la familia de Galita... [No le ol m^ I Me fu[ pa 
donde la Virgen, y le dije: ) Mi seflora: si ha de ser 
tu santfsima volunti que este nifio se muera, no me 
lo dej^s morir %\x\ confesi6n !... ; Mird, nifla, de Ggu- 
rame no m£s que se podfa morir sin confesi6n... me 
dentr6 la loqueral... Figurate como cst4 el mundo de 
perdtdo; con t>inta sonsacadora como hay... [ y ^Ique 
es tan repispao I... Al otro dia pior. Vino Puerta con 
otro medico nuevoi que casi lo desafusitS: que el mal 
dizgueera en toltos los pulmoiiesl... Ahia I |yo 
mando por et cura I, le dije i Pabla. Mandamoi i Ila- 
mar un jesulta; yfuf y le dije & Galita: i Qu^ talesti, 
mijo? — 'Muy mal, Marucha, yo me mueio! ' — No, 
mijo, no piense en eso I... Quiere confesase pa que se 
tranquilicc? ] No crea que es que esti malo! Con- 
fi^sese: coDfe5i6n no llama muerte... Aquf esti el 
Padre C&pedes que noa vino 4 hacer visita... ^quiere 
que se lo dentre? \ Y qu5 te parece, me dijo que s( 1 
Seconfesfi, mSsbien largo... y pior mepuse: |cuan- 
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do estd tan blandito pa la confesidn, es que siempre 
se va d morir !... y miri, nifia^ estaidea seme clav6 ! 

Paula trajo dos jicarones de chocolate, con sen- 
das rebanadas de pan y sendos pares de bizcochuelos. 
Marucha se ech6 al cuetpo el suyo en un santiam^n, 
y con mds alientos continua: 

— « Ese dfa, d la propia oraci6n, vino Mazuera, 
que se habfa ido d ver al laita, que tambi^n estuvo de 
muerte con el mal en la vejiga. \ Figurate c6nio ven- 
drfa el pobre con tdnto trasnochol: \ Pues i, propia bo- 
ra se puso con el otro al bordo de la cama de Galitai 
y no se la ban despintao ni de dfa ni de noche !«.. 
{Valientes muchachos, mija^ pa tener unos senti- 
mientos bien preciosos I Ellos no se ban vuelto i, 
acordar ni de fiestas, ni de comer, ni nada; masque el 
colegio se volvi6 k abrir, no ban asomao con lo apli- 
caos qpe son. ; Hoy ban venido k pegar los ojos I 
Pero lo que m&s me ba atormentao e^ el delirio de 
ese niiio. \ Ave Marfa, mijita, qu6 cosa tan triste !••• 
I Vos te acordds de la compafifa Furni6 ?..• i Qu6 te vas 
k acordar!... Una noche me llev6 Sarrazola k la co* 
media i porque ese si era marido que estaba por dale 
gusto k su mujer ! y ai en la comedia salia un come<« 
diante ; muy bonito ! que hacfa el papel de un novio 
que deliraba con la novia.^. Pues hac6 de cuenta k. 
Galita: i disvariando k toio pecho y asf de triste 1 1 
td loquito perdido por Pepa, la hija de Pacho Escai 
d6n... que nian bonita diz que es. Y eso ha sido q 
no ha largao la Pepa de la boca; armao de viaje; 
ci^ndole adi6s pa siempre; y que lo mat6; y qu( 
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perdona. , Te aseguro, nifla. que eso eran los enredos 
mSs lastimososl... Y5se ve: con e»e modo de recetai 
. de ahora antes nose puso como debia ponerse: | P6n- 
gase 4 pensar, nifla, c6mo estarfaese cristiano de ar- 
dido por dentro, con todo el licor que tomd !... Pues 
ve: en lugar dedale cosas frescas, dicen los medicos 
i echale brande y vino sin carida... ; Valientes reme- 
dios, nifia !... Yo nian lo vefa, del pesarque me daba, 
i pobre mijo !... Mazuera, que tiene mucha capacidS, 
era el unico que le coniprendia bien... i Y nada que 
les gustaba d los dotores 1 Que eso diz que era de- 
lirio viajero, que es muy mala sefla... \ Ahora cogifi 
un cuento con un payaso y con los seminaristas, lo 
m5s raro 1 A la madre si no la mentaba casi... [ Po- 
bre seiiora, inocenle de todo... y como adora en cse 
hijo !... Mazuera \ tan querido I se ponia \ lagrimiar 
cuando le ola tinta pendejada... Y qu5 te parece: nos 
contiS Bermiidez que Galita diz que estaba muy con 
tento en el baile, en cas de Pinfilo; y que de repen- 
te se perdid el muchacho. Bermiidez lo buscfi por 
tofto el baile y no top6 i nadie, sino la mascara que 
un nifiito se la habi'a topao en laescalera: [ Agua 
Dios misericordia se habfa salido del baile! Si es un 
loco, mija!... Alia diz que estaba la Pepa, mis en- 
gandujadal... y Galita que habfa estao buscSndola' 
por todas partes, no volvEa. A un rato, visto que no 
parecla, se salifi Bermudez 3 buscarlo 5 la calle; y en 
el casino del chato Rojas lo encontrfi \ tirao en un so- 
fS en el corredor del patio, i. todo c! ver.testate y mu- 
ribundo I Diz que habla dentrado del modo mSs par- 
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ticular: en cabeza, mojao como un pato y temblando 
de un modo espantoso, hasta que cay6 yi con el do- 
lor en lo8 costaos, tosiendo y con la calentura. Y no 
has de ver: el tal casino diz que estaba as! de gente 
(juntando los dedos) y no hubo un cristiano que se 
acomidiera k hacerlo accstar siquiera I Si no va Ber- 
mudez, i ai lo dejan morir como perro maicero I i Tbi- 
tos estaban pegaos del dao ! i Te aseguro que las co- 
sas que hizo ese nifio son pa habese muerto cuatro 
veces! jEsque milagro como este!.- Voy & ver 
si yk record6 pa darle el alimentico. ... Pabla I 
Pabla I 

— Sefiora !— contest6 6sta desde las alcobas. 

— Traete; los disfraces y los engrollables de Ga- 
lita, pa que se los mostremos d esta nifla | pa que vea 
cosa pa bien linda ! — y sali6« 

— Todos tres estdn dorraitaos — dijo volviendo al 
instante. — El suefio de Galita | es ya de alentao, de 
alentao I Bien dijo el dotor que lo de anoche fue el 
crisis... Pero mird, niiia, qu^ preciosidd ! (exclamd en 
cuanto Paula entr6 con los trajes). Mird : este lacre 
«ra el que tenia puesto... \ pero miren c6mo lo puso !... 
El gorro,- tan lindito, no se supo qu€ camino cogi6 en 
«1 bunde. Mird, este otro vestido morao, era el que 
. tenia pa julleriale d la novia en la maestranza... j Po- 
bre mijo !... tan escondido que tenia todo, diz que pz 
dar el golpe. i Estos enemigos de embelecos me han 
atormentao como no ten& idea I ... Pero mirdle los 
flecosl... I Ve estos galpnes I Ni un santo, mija I Y; 
«e quisiera'San Juan esta capita I. .• jPobre mijo. 
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] Qu£ tan lindo hubiera quedao con su muda y coa 
este plumaje de la corrosca ! 

Y Marucha, desbordada en su derno entusiaimo, 
se pone el empenachado sombrero al tres, je engalla 
y da unos pasos de cotitradanza. 

— I Ave Marfa, mamita, ust^ si estd distralda! — 
exclama Paula. 

— jCall&Ia bocat... {Un baile le mandara yo & 
la Virgen de puro alegre I 
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^N el cerebro de Galita continuaban las fies- 
tas con terribles aditamentos : el fragor de 
las callesj el bullicio de los salones, el remO'- 
lino de hermosas, la abigarrada corte de ga- 
lanes. Pepa, en brazos de uno, gallardo en Sumatra- 
do, suspendfa el baile para sefialar A Martin con el 
abanico, para estallar en vilipendiosa carcajada, para 
decir «2gasss!]> y tirade una escupa en la cara. Y 
como Martin tenia el d6n de la ubicuidad, se encon- 
traba i, la vez en la plaza : aWi, tras los palcos y ba- 
rreras, al compis de milsicas marciales, A manera de 
medioeval torneo, al plaiiir de las campanas que toca- 
ban i muerto, ejecutaba la maestranza sus graciosas 
^voluciones, sus caracoles sim^tricos^ sus valientes al- 
canclas. Entre la brillante caballeria, en medio de los 
penachos encumbrados^ de los recamos'de oro y plata, 
de la pompa de tan gentiles disfrazados, Martin, caba- 
llero en El Rettnto^ peroenel retinto fiojo, orejicafdo 
y menoscabado, exhibla el roquete bianco y el bon^••' 
€0 de los seminaristas, montando con la hombrla 
bien y el aire temeroso de cura gordo que va de '^ 
fesi6n. Sobre el futuro tonsurado llovian piedras 
zadas entre atronadora rechifla, al mismo tiempo 
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uiTos sacerdotes y todo el seminario en comunidad 
hacfan en el atrio de la catedral la posa de un enlie- 
rro, cuyo difunto no era otro que Mart(n. Muerto y 
todo le llegafaa hasta Us entrailas aquel De projundis, 
large, coreado, lleno de horror. Con mis dolores que 
los producidos por la lapidacion, sentia sobre su cadi- 
ver los goterones de agua benditi que Pepa, en furi- 
bundas aspersiones, le echaba £ una con los apedrea- 
dores del seminarista vivo. 

A la vez qua de difunto sensitivo y de mieatran- 
te, se andaba en despoblado, sobre un corcel que vo- 
laba ni5s que el viento, precedido de un carCeldn ne- 
gro de letronas blancas que decfa: Martin Gala. 

Viajaba de noche trasraontando Cordilleras, atra- - 
vesando dilatadas llanuras sembradas de cruces ; y el 
caballo volaba y volaba hasta caer -muerto de cansan- 
cio. Martin quedaba debajo. Una nube de gallinazas 
lo rodeaba, y cuando y£ le comfan. Us desbandaba 
e! asperges de Pepa. El Rejuiescant in pacg, salmo- 
diado por ella i carcajada tendida, lo repeCfan los ecos 
convertido en canto de carructitu. Martin revivfa 
desnudo ;. un caballo reemplazaba al muerto ; y 5 la 
carrera, sin tropiezo alguno, cruzaba por isperoa mon- 
tea, por sobre escarpas como pedazoa de vidrios, de- 
jando aqui y alU las carnes de los dos. De siibito la 
corriente avasalladora de ancho rio los envolvfa; te- 
fiiase en sangre la onda mortal, y caballo y cabalga- 
dor se sumergfan. 

Por una vislurabre de razdn, tambiin se encon- 
traba por momentos en su cuarto: Pdrez y Mazuera 
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le rodeaban ; el doctor Puerta, entre palabra y paU* 
bra, re(a como la noche del baile, en tanto que < La 
Vieja,» disfrazada de monja, cantaba las canciones de 
Pepa, por alld en un rinc6n. 

Mientras mis borroso el embolismo y mayor la 
complicacidn, mi& fuertes, mis pronunciadas las im- 
presiones ; y todo ello tenaz, invariable, con el mismo 
liyo de horrores. 

Al choque de tdnto disparate, relampague6 en la 
enferma mollera esta pregunta: £ Serd suefio 6 n6 ? 
Vaya usted d decirle I 

Entre si es suefio 6 vigilia, transcurrieron siete 
dfas, que para Martfn tanto podian ser un cuarto de 
siglo como uno de hora, pasados los cuales hubo un 
momento en que, sintiendo los cdusticos, dificultad 
para respirar y mttcha tos, vino en atar cabos y en 
recordar todo hasta la confesi6n. Lo sucedido de ahi 
en adelante lo dedujo, y Martfn amanecid. 

I La muerte le estaba coqueteando de veras I 

Abri6 desmesuradamente los ojos y trat6 de in* 
corporarse. Vio d sus compafieros y d Paula, y crecid 
su espanto. « Qu6 quiere, mijo ?» oy6 que le dijo ell^; 
quiso articular algo, pero fuese por miedo 6 por debi* 
lidad, s6Io produjo un murmullo. Hundi6se otra vez, 
no yd en los horrores aqu^llos; que se hundi6 en la 
muerte. Por tal tuvo, d lo menos, la frialdad y con-* 
goja que sinti6; y en tan terrible trance vinieron d 
confundirsele Muerte y Pepa en una misma persona: 
Pepa con cara de calavera y manos de esqueleto, 6 
Muerte con arreos de fiesta. 
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La fiebre bajaba, y Martin iba analizando. ,; Se 
habn'a muerto yS ?,.. ; Todoello serfan escenas de ul- 
tratumba ? Si acaso no lo eran, lo serfan muy pronto 
seguramente. Aquf la de rezar con toda el alma y de 
repetir aquello At akanzadme que muera con 2a muer- 
ie del fusto. 

A todo esco la favorable crisis pasa, y U con- 
valecencia entra i gaJope tendido coiao la enfer- 
medad. 

Lo que era en esta vez no se moria nada ; de ello 
se convencid per &n. Y [ lo que son las cosas 1 Des- 
pu^s de t&ntos sustos; despu^s de haber senlido olores 
de la otra vida, result<S con que el mozo dio en rega- 
tearle i Dios el chiripazo, i cuenta de que este vivir 
de flor era una sola amargura. 

I Vivir sin esa mujeri Olvidaria I... Punto menos 
que imposible. Esa mujer lo habia matado; era su 
verdugo; le tenia miedo; en su corazdnsentlaUlluvia 
de asperges; eo su coraz6n ofael Requiescat in pace; 
pero en su coraz6n no habIa odio contra esa mujer. 

Odio ? Pero ni indiferencia, ni menos olvido. 

Esa mujer era un abismo de raaldad; en el alma 
de esa mujer todo era negro... Entonces i por qu^ no 
odiarla?... ] Ay I No podia: sentfala atracci6n; una 
atracciin tanto m^stirante, cuan to mayor eralamal- 
dad de esa mujer, Eso era ineludible; era su destine. 
Como el suicida & quien atrae la bala que ha de vo- 
larle lossesos, as[ lo atrala esa mujer. 

Los sesos ? Ni5, ^1 no loa tenia: bien compread(a 
que estaba loco, Sf, loco; porque ese amor no era amor, 
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sino locura. ; C6mo amar tSnta perversidad sino ea- 
tanda loco como ^1 lo estaba ? 

Esa locura no alcanzo a quitirle la vida ;" pero si 
le habia apagado la razon. Sus presentimientos no 
podian engaAarlo: esa pasidn no podia acabar de otro 
raodo.... iQue vida iba a ser la suya !,.. j Pobre su 
madre !... jTantas esperanzas en ese hijo... separarlo 
tAnto tiempo de su lado... hacer el sacrificio de la 
ausencia... para conaeguir un loco!... Pero no: el 
conoda su locura, y, canociendola, ^1 la ocultarfa. S(; 
la muestran aquellos que ignoran teneria; pero ^1 no 
la mostrarfa: evitarEa a su majre esa pena, se evitaria 
el verse amarrado en una jaula, o apedreado por los 
muchachos. [ Que vivir ni4a espantoso, vivir mu- 
riendo!... [Sabrii Dlos cuintos aflos tendri'a de so- 
breilevar esa vida! 

La muerte; esa otra muerte; esa con ataud y 
entierro... muy espantosa, era cierto; la ctienta, muy 
espantosa tambi^n; pero pasaba pronto, y acababa el 
peoar 1 

Ilabia perdido una coyuntura para terminar de 
una vez: el jesuita Ic habii dicho tan dulcespalabras; 
su confesion fue tan contrita; su arrepentimiento 
era tan grande, que | si Dios fuera servido de Uevar- 
gelol... 

Y Martin, fantastico de suyo, tornado ahora por 
la enfermedad y profundamente imprcsionado, iba 
sutilizando SU5 tristezaj, haslateiierse por el liombn 
mSs desgraciado. 

Con todo, convino en no desearse h muerte co 
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eotierro, porque eso era ofender i Dios, y no cstaba 
ahora por pecar; que antes iba A seguir las exhorta- 
ciones del Padre Cespedes, que habia vuelto.5 visl- 
tarlo, y tos consejos de Mamcha. Si, en adeJante iba 
i, ser muy buen cristiano; yi lo era, pues que rezaba, 
y muy devotameiite. S6Io la virtud y los consuelos 
de la Religion podrlan darle aliento en su vida de 
martirio. 

La salve, con aquello de gimiendo y Uorando en 
este valle de Idgrtmas^ le suministrfi el programa. SI: 
gemir y Uorar en silencio, no habia mas, y Galita se 
creyfi un Job. 

La ocasidn ae pintaba sola para practicas de pie- 
dad y enmienda de pecadores: Mazuera y Canasgor- 
das habian trasladado sus estudios i la sala; de la sala 
hablan emigrado al cuarto del enfermo El Divino 
EosCro y la Virgen del Perpetuo Socorro, El con su 
ISmpara, Ella con sus velas; las viejas Ids colocaron 
en el hueco de la ventana, donde Galita pudiera ver- 
losbien; y en el cuarlo se !es hacian los rezos, con 
mSs fervor, si con raenos bulla que antes. 

Byron, — El Gaitdn, como lo Ilaniaba Marucha, — 
habia desaparecido, y en su reemplazo acompaflaba 5 
Martin, en el rinc(5n de la cama, Ja'Virgen de Clii- 
quinquira, de las senoras X., cuadro andariego, cMsico 
en Medellin, por ser visita obligada de todo enfermo 
grave, y gran hacedor de milagros, segun niilagreras 
consejas, el cual cuadro Ileva pegada 4 la pintura, d 
modo de ex-votos, porciou no pequena de zarcillos, 
florecillas y cositas de oro, circundando d la Virgen y 
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edipsando las santas figuras de sus amigos Andrfis y 
Antonio. 

Otrosf: Maritn piensa cumplir al par que Las 
viejas las promesas de misas, comuniones y novenas 
que ellas han mandado; Marucha, aderaas, lo hizo 
asentar en U hermandad del Carmen, y el hermano 
carga tX escapulario. 

Tambien estuvo de ejercicios espirituales. No 
bien la pieza se pudo abrlr libremente, Marucha se 
insCalo cerca 3 la puerta, con la i mesita tabaquera,» los 
canastos de harinas, los rolloa y demSs recados del 
caso, y, calados los anteojos, acomodada en su ban- 
queta, principid i farfullir sus ubobos,)) como ella de- 
cta, y k ecliar Us predicas. A cada docena de tabacos, 
un milagro de la Virgen del Socorro, con muchas 
ronsideraciones y exornado — por via de ameniza- 
cifin — con alguna aventura de Sarrazola, con el naci- 
niienlo de Pabla, con las gracias de Calisiro, el mu- 
chacho de Marucha, « que fallecio i los diez y nueve 
afios, tres meses y dos aflos de coleglo.B For el eata- 
do de Galita no podia Marucha ser !o prolija que de- 
seara, ni contar de seguida como erasu costumbre; 
pero as! recortada y todo, Martin estuvo en un tris 
dc recaer con las conferencias. 

ttYilove, mijito — Ic dijo Marucha allevaiitar 
la primera sesidn — !a Virgen le ha mandao este m 
pa volverlo d su Divina Majesti, y pa que deje 
vida de pecadera y esas compaillas tan fatales que 
tenido— i Ti ve lo que son los tales casinos !... P< 
gase & pensar, & su parecer, cuinto serd el platalq 
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le ha cogido e! tal chato ^ y ai no lo deji3 tirao con el 
mal, sin preguntale siquiera qu^ tenia?... Yd ve al 

Jos6 Bermiidez... j santo onde te pondr^, mientras lo 
vi(5 alentao y boCando plata como si fuera cagajun I... 
y yi \a ve, itiijo, cuanta gracia liizo, fue ir por el do- 
tor y despues asomase un ratico por cumplidol... 
Habelo traldo de onde estaba botao | caso ine parece 
tinta hazafla !... \ Es pa que vaya viendo la laya de 
amiguitos Is 

Esta parrafada, mis 6 oienos, era de todos los 
di'as; y Martin, desengafiado como estaba, convenfx 
con Marucha. 

AfirmindosemSs en susbuenos propdsiCos, prac- 
ticando virtudes crisCianas, pasd la convalecencia. 
El curso de resigjiacidn, sobre todo, iba i, pcdir de 
boca: Dios queria probarlo enloquecifindole el corazfin 
para que amase k una mujer tan mala; pues bien; no 
rechazaria el ciliz; vitalicia que fueae, resistirfa i. la 
prueba; amarfa esc imposible, esa maldad, en abstrac- 
to, en idea, yd que no en came y hueso. 

Aunque i Galita no se !e ocurrlo el si'mll, nos 
consCa que se propuso amar d la muchaclia al modo 
que et sectario obcecado ama su error, su error que 
tan s6lo persecuciones ha de acarrearle. 

Y, cual conviene d hombre que oculta la locura, 
que hace frente i. la desgracia con las armas de la 
virtud, Martin guardaba un recogimiento melancfili- 
coqued^lle parecia augusto, pcra engrado super- 
lativo. 

En los adentros sentia los enternecin 
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piedad, at par que los hachazos de! martirio, y, vfc- 
titna que no quiere ser comprendida, tomaba, calU- 
dito su boca, camino del Calvario. 

T4I iba el convaleciente, cuando h^teme aqui que 
■I los pocos dfas de levantarse, le fueron entrando 
Unas ansias allS como corporales, un tantico concre- 
tas y determinadas: Pepa, yS sin dares ni tomares 
con la muerte; Pepa, exenta de toda perveraidad;, 
Pepa, con todos sus encantos, poetisada por el re- 
cuerjo, realzada por la pasi6n, apareci6 en escena 
como modelada por el genio helenico. Santos prop<S- 
sitos, promesas de comuniones, curso de virtudes, 
vardn fuerte, Platdn, todo se lo llevo el diablo. 
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GALITA LHE 

5OBRE mijo, tan entotumao que se 

1" " Jl^A Ifivanl6!" era la tnuletilla de Maru- 
*^Cj chi; y,en efeclo.Galita seguia di'a por 
^'^T'^ dia mis cabizbajo. Lo poco que hablaba 
era para expresar su gratitud A Las viejas, i aus com- 
pafieros y al doctor Puerla ; pcro, en tratSndose de 
otro asunto, no adelantaba palabra ; y, ni las historias 
de Marucha, ni la charla de Mazuera, ni la cr6nica de 
Ia5 fiestas, ni las Bermudez, que fueron a verlo, ni las 
creraas y golosinas de enfermo que ^stas le enviab&n, 
fueron para sacarlo de su silencio. 

Antes, todos le hablaban de Pepa, ahora nadie se 
la nombraba; luego todos sablan lo que pasd entre ^1 
y ella. 

For lo que decia Maru.cha, por !o que ^1 recor- 
daba, supuso que Pepa hab(a figurado en el deliiioi 
quiso saberloporsuscompaileros; pero amboa se hi- 
cieron loa bobos. Galila, entonces, muy conmovido, 
conlfiles el episodio del baile, pintdndoles su desen- 
canto de la vida y el fuego en que se abrasaba, sin 
poner en la pintura una sola pincelada de la rssig- 
nacifiri de antes, y si muchas de despecho. 

Caiiasgordai le sali6 con aquello de que cuarrdo 
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una puerta de cuero se cierra,.. cosa que al cuitado 
pareci6 vulgarisima, inadecuada y hasta hiriente d la 
alteza de ese amor, que el burdo mediquillo era in- 
capaz de comprender. 

El remontado Mazuera, volviendo al tono do- 
cente de Mentor, ventil6 la cuesti6n con todas las.filo- 
soffas y exornaciones de su cosecha. Probo, 6 al me- 
nos pretendi6 probar, que los amores exclusivos eran 
la paparrucha mis grande; y no bastando esto, apel6 
el bachiller d los narc6ticos de la alabanza; puso d Ga- 
Hta en las nubes y d Pepa en el gajo de abajo, decla- 
rdndola, por ende, indigna de tan encumbrado amante. 
Y mucho que se adormecieron los dolores con estas 
gotas rosadas. 

Por fin dieron d Martin por bueno y sano, y, con 
tal que se cuidara de malos vientos, permiso para 
salir d todas horas. 

Seria de noche, porque de dia se podria encon- 
trar con Pepa por alH en cualquier parte, y A no que- 
rfa verla de ningdn modo. De noche pagaria las 
visitas, arreglaria el viaje y se despediria; porque el 
se iba precisamente, i A qu6 permanecer mds tiempo 
en Antioquia ? Ademds, la liltima carta de su madre 
era en^rgica y terminanterloamenazaba con retirarle 
los recursos si no volvla al Cauca 6 d los estudios. 
{ Lindos serfan los que i\ hiciera, con ese comej^n que 
le rofa el alma I i Al Cauca otra vez ! Acaso la visf 
de su tierra, las caricias de su madre, la vida de 1; 
haciendas, podrfan aliviarle. Acaso, alld en la finca (* 
La Soledadf lejos de las~mentiras sociales, confundi' 
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con los vaqueros, hallaria medios de aturdir su cora- 
zon. ; No vivi6 Byron en el campo ? Alld, sin testigos, 
sin que nadie lo criticara, derramari'a su sentimiento 
en raudales ds poesJa; y, a semejanza de la muertade 
El trea expreso, recitan'a sus cantigas al liicero de U 
tarde, para que esta estrella, que tambiun era suya, 
se las recitara a Pepa. 

Trocada la cruz en lira, convertido el Calvario 
en Pindo, madurado el plan, y combinadas de ante- 
mano algunas estrofas, anuncifi Galita el viaje, y Las 
viej'as emprendieron el llanto, 

Bermiidez fue i invitarlo para que salieran S pa- 
sear k la Qiicbrada Arribaj pero Martin se excusd. 
Todavia se estuvo en casa por tres dfas, pasados los 
cuales hizo venir al peluquero para que lo arreglara ; 
piisose vestido negro de levita y el al51er de perla 
negra cogida con una garra, en el que vio un simbolo: 
la perla su coraz6n, la garra e! dolor; y se ech6 k la 
calle, con aire de recien llegado de largo viaje por el 
extranjero. El movimiento, la vida afanada de la ciu- 
dad, el aspecto de la gente, le pareclan extraflos € 
inusitados, sarcasmos de la suerte las felicitaciones de 
los conocidos; creia que todos leian en su porte este 
letrero: « jDesgraciado joven! n Impensadamente se 
fijd en un cartelillo verde retumbante, vivo aun, que 
en una esquina sobresah'a del pegote de papeles, y 
Ieyi5: "Seinvita i las persona* piadosaa para que 
asistan i la velacion que tendrd lugar el so de los 
corrientes, en la Vera Cruz, para pedir a Dies por la 
salud del joven MartSn Gala." 
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Yd sabia, por Marueha, de la tal velacion, y ni 
caso liabU hecho, pensando que eso seria cualquier 
rczo mandado por Lax vie/as; y ni el interes que des- 
perlo su vida en peligro le cogia de nuevo; que ante* 
se lo figuraba general. Pero al ver que eso habia sido 
anunciado y todo, y en tetra de inolde, al leer au 
nombre, brotaron del fondo de su pena, como flores 
de la sepultura, unas satisfaccioncillas lutimas j deli- 
ciosas ! 

" Ese charlatan de M.izuera— se dijo Galita — 
tiene mucho talento: miiy cierto es que yo no me 
estimo en lo que valgo... Pero esa velacion debifi 
costar mucho... y L<is vicjas ; con qii6 la iban i. pa- 
gar ?... Si fuera por mi cnenta, me hubieran dicho 
que debta eso... Jos^ ?... \ que velaci<5n iba i. mandar 
fte I... Mazoeray Canasgordas menos"... 

Marlln repas6 amistades y conociinientos, y, 
como no fuera d las Bermiidez, no encpntraba d quien 
achacarle la velaci6n. 

El gusto se lo apag6 de un soplo esta idea: 
« I Quererme todos tdnto... y esa mujer! »... 

Iba primero al tel^grafo k anunciarle i su madre 
el prdximo viaje, y en seguida A la redaccion de un 
peri6dico, i que le publicaran una despedida « muy 
hien j'alada, n que le habfa escrilo Mazuera, 

Al entrar d la Casa de Gobierno, donde estaban 
entonces las oficinas telegrificas, un chico, hermano 
de las Bermiidez, lo lUm<5 y le entregd una carta, di- 
ci^ndole: « Aqu£ te mandan las muchachas.» 

Romp!<S el sdbre y vio... [ Dios del cielo ! Le 
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pareci6 que se caia. Estaba ^oiiando. Eso no eracier- 
to. Habia vuelCo al delirio. 

a I Qufi es, nifio... mala noticia ? — le pregunt<5 el 
portero. 

Que n6, contestd Galita con meneo de cabeza, 
cl ojo tamailo, fijo en aquellas letras. Era un tarjeta 
de visita con este nombre: Maria Josefa Escarsd6n, 
y debajo y a la vuelta, en letra patoja: n Perdonerae 
Martin. Yo lo amo !o adoro. No se balla por Dios 
para el Cauca sin que hablemos=Pepa.» 

Olfo papelito de letra de Julia Bermiidez, decia: 
cMi apreciado Galita. — -Pepa quiere hablar con U. 
Esta muy arrepentida. Bengase 51a oracioncita daqui 
d casa > etc. 

I Iba A recaer precisamentc ! Si hasta sentia dolo- 
res otra vez. De repente una idea le aterro: « l Ser& 
otra burla?...ii 

Entrd; se recostd en la barandilla del patio; mird 
el surtidor, las cuadros del jardfn, los de^gabilados 
arbolocos, luego el escudo nacional, pintado al frente 
en una como portada; Iey6 la inscripcidn: Pueblo, 
respetad al Magisirado; Magistrado, respetad la ley/ 
despues rairo alcieio; pens6 en El Retinlo; record^ 
el cuadro de San Martfn que habi'a en su casa, mon- 
tado en un caballo palomo, y partiendo la capa con el 
mendigo; hablo solo y como e! loro, diciendo este 
pedacito de la biografia consabida; iZa helleza es la 
luna cuyos melaiicdlicos rayas alumbran las ncches del 
alma.* 

Al fin, sin acordaise de tal teltSgrafo, ni de la 
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despedida tan hxenjalada, ni de iiada, sa]i6 apresura^ 
dainente, 11egi5 i la casa, Ihmdapaite & Mazuera y, . 
-dindole la carta, le dijo: 

— Dfme si esto es cierCo 6 es una burla ! 

—Ah caray ! — eiclamd el Mentor, en cuanto 
ley6 la tarjeta — Que si es cierto ?.,. Puea de rads! 
Eso tenia que sucedec 1 S), senor'. aqu( esti pintada 
la Pepa. [ Si es un tipo, no te digo I Y en seguida ley<5 
la boleta. 

— No seri por engaflarme? 

— Por engafiarteF j No seas bestial Esto es mis 
cierto que el Algebra... I Pero ve qu6 arranques !... 
Caramba ! EstS apasionada. Si estuvieras por desqui- 
tarte, aqui te las pagaba juntas !.• Pues en plata te 
pide una cita — Es un tipasol... 

— Pero... voy ? 

— Pues para cuSndo lo dejas ? 

— Es que... ese cambio, asi de repente... 

—I Pero, hombre, por Dios... parece que no co- 
nocieras d ninguna mujer I... Si asE son todas, hom- 
bre ! iY^sta no anda con vueltas !... Me ha dado 
mis gana de trataria !... Es de verdad que esti arre- 
pentida... Creemela. | Pero ve qu^ ortografia !,.. lEsti 
estupenda para ti I 

[ Qa^ talento tiene este bobo I — pensaba Martfn. 






gERRADURAS de despcada caballerta re- 

• suenan en el empedrado. £1 viajero lee el 

' nombre de la calle, dobla la esquina, y es- 

poleando el mulo, que apenas se mueve, se- 

a & la casa numero iii, y pregunta. 

— Si, rai nifio, — leconteita el asisi^fi fa 6 criadc^— 
Bien puede desmontase. 

Hdcelo el viajero; el criado, tomando el animal 
por la brida, lo entra por la « puetta falsa » ; resuenaa 
las espuelas ea el zagu&n; resuena la campanilla del 
contrapOTtdn; Mina abre, y al liempo que 6\ se dobla 
levantando el casco, ella exclama cortada: 

—I Cabaliero !... All I... Es C&ar ? 

— C&ar... para servirte ! — canta ^I apresuiada- 
mente. 

Ella le da la mano, C&ar se la estrecha en las 
suyas y lu^go la abraza cantando: 

— Tu.„ eres Filomena, n6? 

— N6, sefior, soy Belarmina — repone 6sta un 
tanto disgustada. 

— I Ah caracho 1... [ Belarmina, como n6!... Y 
i c6mo estSs, ah 7 ^ C6mo estSn por aqui ? ^Y las otras, 
ah? Y siguen abrazados hasta el coiturero. Else 
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sienta. Mina, tupida con el abracija, que nunca sele 
habia ocurrido, contesta: 

— -Estamos blen, Cesar.... Agusto rauy nervioso. 

Y grita en seguida: 

— Nieves I Nieveees ! camina saludd 5 Cesar, que 
yd vino ! 

Ltena de confusidn y verguenza, imagen del en- 
cogimiento, aparece Nieves, y desde la puerta estira 
la mano diciendo muy pasito y despacio: 

— C6mo le ha ido, Cesar..,. 

— ] Hombre, Nieves! — salta el ponidndcse en pie y 
abrazSndoIa. — ;Y que tal, ah ?... i Como te conservas ? 

— Toy alentada... y si que vino temprano! 

— Temprano? (solundo la abrazada y sacando el 
reloj). Ah carachol Como no!... Cr6ia que era larde: 
no son las cuatro y media! SienCate! Cudn tame gomo 
estdn y qu6 es lo que tiene..,. tia Aguslin. No seri 
nada de cuidado, no ? i Enfermedad de rlco, no ? 

— El dice que esti muy malo... 

— Sf ? ; Cuinto siento lo que me dices!... Y 
cu41 es la enfermedad, ah ? 

— Pues k el le dio buenamoza — contesta Mina — 
pero ahora como que es algo de neceda. 

La campanilla suena, el contraporton cruje, y 
asotna el volumen de la prendera. 

— Es Filomena — anuncia Mina. 

— i Hola, Filomena ! — exclama C^sar saltando 
al corredor y abalanzandose S abrazarh; pero no pu- 
diendo abarcarla con la debida elegancia, sc contents 
con echarle el brazo y darle palmaditas. 
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— Qii£ tal, Cesar!... Hace rato llego? 

— Horita, horita I Y c<5ino estis, ah ? 

— No tengo novedad. Muchas gracias. Y uste! 
(Desprendida de Jos brazos del sobriiio, fue d sentar- 
ae al frente. Le miriS: ■( ; Que hombre tan Undo 1 >) 

— Ah!... Vengo medio muerto I Desde el rio 
traigo un peslarron ; matroz !... El tren me acabd de 
*zumbar: j casi ua dia para hacer diez leguas!... 
1 Que cosa tan barbara 1 \ Eso es un chispero que, en 
lugar de moverse, no hace sino quemar la ropa I... 
Y hora v-erin ! El rangaillas que me alquilaron en 
Pavas, poF pocas no me arrima a San Roque: [ do» 
dias he gastado y creya no Uegar I Al otro dia tna- 
drugo y voy d niontar, \ pero en que: achajaanado 
del modo mas bestial! No daba un paso. Salgo ± bus- 
car un animal en que seguir, y tuve que esperar unos 
arrieros, porque no encontre all£ quieii me alquilara 
ni una mula de carga. For fin llegaron unos, y cuan- 
do iba i ensillar me puse tan feo, que tuve que arrun- 
charme. Pense que las fiebres me iban i zumbar. 
Pues no: al otro dia pude seguir; pero hoy si me ha 
ido peor: | he venido no se como, con el calor, el 
polvo y la pestel... Cosi mas atroz! Y aquf en el 
camell6n ; la venia pasando!: un parranddn de niflas 
en un balc6n, la mar de gente.., ; y yo metiendole 
espueia a la mula, y la mula sin moverse I... Ah ca- 
racho I No sc como estoy aqui 1 

— For manera que no mas dcntrfi a Antioquia 
encomenzaron los trabajos ? — dijo Filomena muy 
risuena y muy divertida con las cosas de Cesar. 
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— Ah 1 sf I (en tono de zuniba). He Uegado de 
malas i esta tierra! Si as! sigo... 

— Pues como no seaburra — dijoFilomena— todo 
estd bueno. 

— Ah ! I No lo creas I i Con usiedes qui^n se 
puede aburrir ? 

— I Pues quien sabe, C^sar I — repone la seflora de 
muy buen hiimor. — No se ponga d floriardesde ahora. 
Bueno, i y c6mo dej6 i Juana y la familia ? 

— I Muy bien, alal— contesta 61, inclindndose— 
J Perfectamente estdn todosi jTdntos recuerdos les 
mandan I La pobre mamd sie quedarla Uorando por 
mi venida, \ yi. me la supongo ! ^Desde que se decidi6 
mi viaje principio el llanto... Papi vino d sacarme y 
ncs les tuvimos que venir escondido !... Por aqui 
traigo una carta: meparece que es para ti y tlo Agus- 
tfn (sacando una cartera muy fina). Porai en losbiu- 
les vienen unos chismes que les manda. 

Filomena guard6 la carta sin leerla. No sabia qu6 
adivinanza era 6sa: esperaba un muchacho asf, pobre, 
mal entrajado, y C^sar venfa de guantes; casco in- 
gles; vestido de pafto burdo, muy nuevo y elegante; 
magnfficas polainas; calzado extranjero, amarillo 6 
impermeable; guarniel muy lustroso, extranjero asi- 
mismo; venfa de revolver... /y irdia hdules! 

Los selenta y cinco pesos del recurso sele volv'" 
ron d la tia la <!ccosa mds particular ». Aunque fu< 
una bribonada, ni modo de enojarse con C^sar, pi 
que... ; ah muchacho I 

Filomena, Minita y Nieves, en el costurero* 
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cocinera y el negro asistertte, en e! corredor, todos es- 
tabaii con la boca abierta. A. medida que C^sar se iba 
produciendo, el encanlo creda. Como los asistentes S 
6pera wagneriana, poco mSs atendi'an; pero bien se 
les alcanzaba que aquello de C^sar era la gracia misma, 
el colmo de la finura. 

La frasecilogfa y acentuaci6n bogotanas, las ar- 
nioniosas elles, esas inflexiones moduladas, el natural 
despejo del mucbacho, lo bien apersonado que era, 
todo se aunaba para embotar el auditorio. 

— ; Ah caracho !,.. iQu6 casa tan priraorosa tic- 
nen ! 

— Camine conozcala — dijo Filomena con inusila- 
da insinuacidn, siguiendo la costumbre medellinense 
de tnoslrar las casas i. cuantos Ilegan i ellas. 

Ce'sar ss despojfi de espuelas y polainas, y fue lle- 
vado primero a la gran sata. 

— i Ah carrlzo I — cant6 al entrar — j Esto es muy 
reminton 1... jUstedes ti'enen un gusto I... \ Qu^ be- 
Iteza ! 

Las eatatuas con sus tiajes de percalioa, los pSja- 
ros disecados, los fruteros, Cada cosa recibi6 su tributo 
de admiracion. Lo mismoen lasdemas piczas raostra^i 
bles. Minita y Nievesresultaron tambi^n muy elegan- 
tes, y Filomena de un tipo | muy distingiiido ! 

— Voy 5 ver si aqu61 abre— dijo esta, dirigi^ndose 
al trancado cuarto de ti'o Agusttn. 

— Agusto! Agusto!— gritfi golpeando— abri pa 
que saludes a C^sar, Abd, que tiene mucha gana de. 
vcrte 1 1* 
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— Andd d la porra ! — gritaron de adentro. 

— jNd,. Cesar, — dijo la del tipo distinguido vol- 
viendo al cosiurero — no hay esperanza que abra!... 
Tiene que saludarlo d la tiatci6n, cuando le dentren 
la comida... | Augusto estd fatal ! Despu^s le conta* 
retnos... Pero camine recu^stese un ratico, que estard 
molido... I Quiere dulcecitos de caj6n, 6 un vaso de 
cerveza ? 

— [GraciasI Te agradezco tdnto !... pero hora 
no deseo nada. 

— Tome la cervecita, que ahora le sienta muy 
bien. 

— Bueno, alita, te acepto la cerveza 1 

Filooiena lo condujo d su propia cama, porque 
la que le tenfa preparada le parecfa yd mal pergedada 
para tal hu^sped. 

— Recuestese aqui — dijo ella doblando hacia un 
lado el gran rop6n que cubria la cama. 

Quit6se C^sar casco, guarniel y rev61ver, y se 
estir6 cuan largo era. 

— I Ah caracho ! — exclam6. — \ Qu€ cuja tan de- 
liciosa I 

Los cojines forrados en bordada holanda, los re- 
henchidos almohadones, el rollo con lazos en las frun- 
cideras, la rica colcha de damasco, perdieron su vir* 
ginidad. 

Filomeiia corri6 al criado: 

— Corr^ coraprate aquf d la esquina una botella 
de cerveza inglesa. jPero es que voids, porque ten^s 
que hacerrae otros mandaosi 
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Despachado el negro, fudse S la cocina; 

— jUna comida de lo mej'or! — mandfi al entrar. 

— I Ave Marta, mi sid Jilomena, — dijo la cocinera 
muy entusiasmada — valiente nino pa bonitol... Qu^ 
le toca i bustS? 

— Es hijo de una hermaiia mia. 

— Hijue pucha !... Pero si que tiene un hibla pa 
mds sabrosa I 

— ; Pues esmerate harto!; Nieves viene d ayu- 
darte. 

— ;Pa que no me dijo dendiantes?... Bust£ at 
quesl... Tant^ comida i. estora ! 

— Es lo mismo 1 Lo que falte se manda traer k los 
hoteles; pcro sf ten^s que hacer la torta de mojictfn, 
y unos pastelitos como los del otro dia. De la gallina 
de Agusto sac^ unas presas. 

— Tome los dulcecitos, Cesar, — dijo la aeflora, 
despu^s de la cerveza. — La comida se demota, y ten- 
dr^ fatiga. 

— [N(5, nd, ala, absolutamente I No te afanes por 
ml, ni vas ddarme banquete, que yo soy de la casa. 

— [Figurese, banquete I .. No sabe los trabajos 
que va 5 pasar con lo mat que comemos por aqui... 
Qucdese, pues, conversando con Mina, que yo tengo 
que volver 4 la tienda... \ En esto vuelvo ! 

Salio con mucho afan, y luego en la calle se pa- 
raba ensimismada, aunque no tanto que no advirtiera 
a entrarse 5 la Agenda de trasteo y solicitara dos 
mozo5 de cordel. 

A espaldas del uno hizo bajar del saldn prenda- 
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rio un hermoso lavabo de mujer, con todo y espejo, 
empefiado tiempo hach, que inmediatamente fue 
llevado k la casa. El otro mozo Ilev6 un juego debaiio 
muy lujoso, que tenfa igual procedencia. Filomena 
agreg6 un tintero de cristal de roca, mangos deescri- 
bir, esponja y demds utiles, y sali6 al pun to, pensando 
en su aire tan distinguido. 

Las dos mecedoras de junco le fueron capadas £ 
la antesala, y en un instante el cuarto de Cesar, que 
era el contiguo al comedor, quedo alhajado; la cama 
tuvo vestido de ceremonia y primorosa cubierta la 
mesa-escritorio. 

— i Pero que le parece, C^sar, — dijo la sefiora, 
conforme volvi6 1 su alcoba — con tinta gana de irlo 
d encontrar, siquiera hasta La Estactdn/... i^ero 
c6mo ?... i Estoy hasta los ojos de trabajo 1... \ No se 
figure... y yo solita... Cuando recibf el parte, pens^ 
buscar un coche i pero ni bamba I 

— I Ah, sf, ala! : yd me lo suponia. {Estds excusada! 

La comida, reforzada con platos trafdos del res- 
taurante de Jorge y de El Continental^ fue tarde, 
pero de regodeo. C^sar estuvo encantador: hizo el 
elogio de los platos y el de las tlas, guarddqdose muy 
bien de darles el titulo, y tu por aqui, /^^ por alld. 
] Muchacho mds insinuante I Comfa como el filoso- 
fastro de Moratin.' Pero, | que manera de mascar, , 
cortar el pan, de levantar la copa ! j Carreiio en pei 
sona I A los postres — que no fue sino uno — se puso 
con tar cosas de Bogotd. 

El auditorio se pasmaba. 
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Salieron d girar las comidas de su tierra: el cu- 
chuco; la inazamorra de tallos, garbanzos ay la mar de 
cosasj B la sopa Juliana pt>r el propio idem; las papas 
chorriadas; los tostados: cada guiso con su receta; 
lu^go las retretas, con su disCribucion de dias y luga- 
res; despu^s las corridss de toros y las de caballosj en 
aeguida el pesebre de Espioa, con sus congresos y 
garroteras; y, por liUimo, don Vicente Montero con 
las trarnpas para coger toda clase de alimaiias j hasta 
cachacos / Alllegar C^sar d esta trampa, Filomena 
abrfa tamafios ojos: sin duda quen'a aprender el pro- 
cedlmiento de don Vicente: « Pius para coger ca- 
chacos hay que ir doiide hay cachacos » etc. etc. 

Aquello era remedado y con todas las pantomi- 
mas de! caso, y el mozo lo entendia. 

e i Nc, por Dios, Cesar ! exclamo FiLomena con 
los ojos llorosos poT la risa — j Nos hace votnitar la 
comidita!... ; Cdlleae la boca !i> 

Minita y Nieves se ahogaban. Cesar se inspi- 
raba mds. 

A las niieve termini Ia/««c/«, como el decfa. 

Tio Agustin abrio, y el sobrino, seguido de las 
tres tias, que entraron con ^1, del flij'rfwj/e, de Car- 
men y Bernafaela, que se quedaron en el corredor, 
comparecio en el cuarto. Abrazo, palabras de almf- 
bar, aggurioa de pronta reposicifin, de todo hubo por 
parte de Cesar; pero el enfermo estaba heclio un eri- 
zo: ei sobrino le ataco los nervios, se'le asento en la 
bOca del estomago. [Bueao estaba il para la bulla 
que Cesar metia ! 
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Este, en medio de la ovacign, fue instalado en 
su pieza. La gran cuestion, objeto de su venida, se 
afronto. Mucho desinter^s por ambas partes: Cesar . 
prometi6 hacer y acantecer; Filomena no querla sino 
que ^I ganara i. todo trance ; Filomena quiso que £1 
fijata los honorarios ; [ eL cuando ! Eso se arreglarla 
como ella quisiera; entre los dos no podlan caber di- 
ferencias. Y no quedaron en nada. 

La prendera no se conocia & si propia; ella, que 
no se mandaba haccr un par de zapalos sin arre- 
glar antes el precio; ella, que no podia obrar en ne- 
gocio alguno si no sabia & qu^ atenerse. Pero con 
Ct5sar no era posible: ; era tan generoso, tan formal ! 

Filomena misma le arregliS la cama, le traj'o bo- 
tella de aguardiente alcaoforado para que se frotara; 
y las tres tlas dieron las buenas noches al sobrlno. 
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aCOSTADO y friccionado iba el bogotano 
iimiando las impresiones recibidas. 
Charriis, charrisimas, maiceras hasta las 
cachas le pareciaa Mina y Nieves; Filo- 
mena mi mamarracho ; el ti'o, un salvaje; los cuatro, 
pocQ menos que animales. Ei que lo tratasen i cuer- 
po de rey no era ninguna novedad; si tdl no sucedie- 
ra, no fuera el CiJsar Pinto. ] Y estaban qu6 ricos los 
tlos estos I Se les vela por enciraa del capote. En fin: 
anianecerta y veriamos. 

Y dando un bostezo, se acomodd, y pronto dor- 
mCa ^ pierna suelCa. 

Es Cesar bajode estatura; demusculatura blanda; 
medio regordete, al par que bien compartido y acin- 
turado; tez blanca y fina; rnejillas, como durazno ma- 
duro; bozo, patillas y cabello, cejas y pestaftas, lodo 
negrisimo y crespo; ojos dulzarrones, grandesy oscu- 
ros; ligeramente rcspingado de nariz; bien dentado, 
y con orificaciones que le pegan mucho: un Undo 
raufleco, el tipo, precisamente, para encantar i. Filo- 
mena, que no encontraba belleza, siquiera fuese mas- 
culina, mientras no vicra facciones menudas y carri- 
Ilitos con chapas. 



r 



216 Frufos de mi lierra 

Tiene C^sar gesto muy animado; accionar ele- 
gante y expresivu; arrisca las narices y los labios con 
mucha monada; sabe hacer oj'ilos, ya tristones, ya 
regocijados; i mis de muy bogotano en el acento, es 
de suyo titnbrado de voz, sandunguero, reidor, y nada 
sangrtpesado. 

Con tan buenas partes, y con otras que lu€go 
enumeraremos, se cree €\ una sirena con pantalones, 
como quien dice. 

Hijo de un perdulario, tahur de profe3i6n| y de 
una madre tan de caracol, fue Cesar desde niflo muy 
duedo de sus acciones. EscueJa, Dios la d(5; alU, por 
muertede un obispo, dejaba de hacer novillos en una, 
donde por costumbre lo pusieron, con lo cual fue cre- 
citndo hecho un asiio y un Judas Izcariote. Milagro 
patente, que dirii Marucha, fue el que hubiese apren- 
dido & medio leer y £ medio escribir; y mis milagro 
todavfa, el que no hubiera ido d parar al Pan6ptico, 
liendo, como era, e! jefe de la pillerU del barrio. 

Pero Alzate al fin, manifestfi desde los quince 
atlos deseos de trabajar y de conseguir dinero; y Jua- 
nita, ya que nd el padrazo, le consiguid quehaceres 
en un almac^n, donde permaneclo bastante tiempo, 
Como era de natural jovial y sobrado avisado, el prin- 
cipal le cobrfi cariiio, y de los treinta dias por mes 
que le pagara al principio, lo subi6 &. condor y lueg 
fi dos. Viendo el protector cudn atrasadiljo andaba 
protegido, y queriendo sacar de el un mozo de p- 
vecho, logr6 que estudiara algo de Arittnetica y Cci 
tabilidad. Cuando ya tenia algunos conocimient' 
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cuando el sueldo se le habia aumentado y la pcrs- 
pectiva de una colocacii5n estable y lucrativa se Ic 
ofrecla, principio Cesar i. relacionarse con geiites de 
la pega y ^ dar disgustos al patron, apurando tdnto 
lacosa, que al fin y 5 la postre hubo de perder des- 
tinoy protecci6n. 

Estallo d poco li revolQcion del 85 y metiose mi- 
litar, Sfirdenes de Gaitdn Obeso, con quien hizotoda 
la campafla de la Costa. De ella trajo el arte del dado 
y otros achaques, amen de fiebres y frios. 

Pasada la tormenta, un su copartidario le dio 
empleo en una hacienda, con buena remuneracidn; 
pero Cesar no era hombre para faenas de campo, y 
pronto se volvio i BogotS 5 vivir de sus rentas. 

En su casa, donde nunca reinS la abundancia, 
eataban entonces a la cuarta preganta; pues U suerle 
aporreaba i. Pinto, dias hacla, del modo mis inicuo; 
y si blen Juanita y laa tres niiias grandes trabajaban 
sin descanso, no alcanzaban 5 matar el hambre y las 
necesidades de la famiiia. Mas, tras las crueldades, 
quiso la voltaria diosa de los tahures sonreCrle £ su 
constante perseguidor en una jugarreta ; y fue lo me- 
jor que Pinto, por vez primera, se aprovecho de la 
ganancia para vestir la famiiia, que, como es de supo- 
nerse, estaba en pelola. Por de contado que 5 Cesar 
lecupo lo mSs y mejorcito. 

Halagado con la ganancia del padre, sin curarse 
de los anteriores maltratos, el hijo vio en el juego un 
gran medio, un manantial de riqueza] y si antes no se 
le habi'a ocurrido, era debit3o a !o ratero & inaignifi- 
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cante de los juegos de campafta y deotros no mayo- 
res en que habia tornado parte. 

Como era muzo de chirumen, pronto dio en el 
quid; su buena presencia, los trajes nuevDS que ahora 
Uevaba, eran para infundir prestigio, no digo en cuaU 
quier garitillo, en la mis respetable mesa de juego. 
Con tintas ventajas, y no teniendoque perder... ; por 
fuerza tenia queganar ! MSs claro nocanlaba iingallo. 

Bltndado de esU Idgica y de un aplomo que lo 
abonara ante los raSs suspicaces; haciendo ficros, como 
que no quiere la cosa, con unos pucos realejos que 
consiguW, por modos que despues sabremos, Cesar 
principi6 S frecuentar los alios garitos y los grandes 
personajes del dado. Y como quiera que la fortuna, i. 
foero de Mesalina, halaga ;i los novates audaces, el 
muchacho gan6 la vez prinnera y sigui6 ganando casi 
siempre, llevando el asunto con tanta prudencia, que 
abandonabael campo en cuanto daba unac^/rfu, y se 
abstenfa de jugar si principiaba mal, pretextando, para 
separarse de la mesa, estar indispuesto 6 tener algiin 
negocio 6 cita importantes. 

Con todo, no dej6 de verse en deudas y hondu- 
ras, en cuyo caso cambiaba de garito y personal. 
Obrando en campo tan ancho, no haya miedo que 
dejase de enconlrar algijn pr6jimo que tuviera qui 
perder; slno que Cesar jugaba por negocio solamente: 
No heredfi de su padre la pasidn por dados y baraja; 
en otra cosa estaban sus anhelos. 

Las ganancias, segun iban viniendo, las gastaki 
en lujo para su persona, Uegando k ser, en lo de tra- 
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pos, cachaqttiio bastante regular; que en cuanto i 
generosidad, fue siempre un cachacazo de primera 
fuerza. Y no porque obsequiase y brindase muy i 
menudo ni con cosas exquisitas ni caras, sino porque 
en ello ponta lanto garbo y donosura,qiie una copa de 
cualquier agua chirle, ofrecid.i y presentada por el, 
parecia d la visla, y hasta al paladar, licor preciado de 
grande estima; y In propi'o acontecfa con los festejos 
de comer y de fumar. Tanto puede el eatilo. 

Esla nota de elegante bizarrii era la gran parada 
de C^sar; pues no solo le granjeaba el prestigio consi- 
guiente, sino que en ella le iba uno de sus negocios 
principales, y acaso el en que era mas habilidoso. 
Porque Cess r no iba obsequiando asi & tontasy ilocas 
& cualquier amigote: el sabia con quien habia de gas- 
tar gorra y con quien dinero, en que grado debia ser 
lo uno y lo otro, y cuindo era tiempo y ocasidn de 
obrar. No era malo el negocio: dar d la tierra elgrano 
para que retorne la mazOrca. 

Ya, con la urgencia y la nobleza pintadas en la 
cara, cran dos condores que devolverfa k la siguiente 
semana, indefectiblemente; ya, por medio de una es- 
quelita muy fina, ocho 6 diez pesos, para salir de uri 
compromiso; y asi y asao; y unos por incautos, otros 
por generosidad, por cultura los mis, iban cayendo 
muchos ; y pocas veces marraba el goipe, porque para 
conocer los mogollos tenia Cesar un ojo.... 

No faltaban antioqueiios de paseo en la populosa 
capital; y, como los viese, el joven Pinto se les metia 
por el ojo de una aguja, en sdn del paisanaje con su 
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madre, les servia de cic^rone^ los acompanaba en el 
paseo al Tequendama, los presentaba en varias casas, 
y los pobres maiceros pagaban tribute al Cesar, y muy 
agradecidos que quedaban de sus favores. Sin que esto 
quiera decir que sean nuestrospaisanoslos mds abier- 
tos de bolsa, ni los mds blandos de entrafiaS| sino los 
mis novicioSi debido i que en Antioquia, sin que falte 
la gorra, que en todas partes se usa, todavia se desco- 
tioce la caballeresca industria del sable. 

No paraban en esta las del muchacho,que ejercfa 
otras no menos cab^lleras: Por uno d modo de esca- 
moteo misterioso (si vale el calificativo en los tiem- 
pos que alcanzamos), Cesar se veia, cuando menos se 
lo sonaba, con un precioso alfiler de corbata, 6 un 
Smith ir Wesson, 6 un paraguas. 

Tenia; ademas, unas amigas tan alegres...; y 
€stas amistades, que tan caras les suelen salir i, algu- 
nos, supo Cesar hacerlas mas lucrativas que las otras. 
Pensaba ^1, y pensari sin duda todavia, que, tratdn- 
dose de una amistad en que tan to disfrutan los ami- 
gos como las amigas, si no ellas mis, era demasiado 
justo y puesto en razon el que alguna vez las damas 
se tornasen de regaladas en regaladoras; y pens6 tam- 
bien que el era de los llamados al goce y provecho de 
tales regalos y finezas: para algo le habia dado Dios 
esa figura tan bonita y ese genio de angel. 

Semejantes teorfas, impracticables al parecer, 1 
aplic6 Cesar con exito quesobrepaso d sus esperanza 
Amigas hubo que le dieron las grosuras del esquilm 
hecho i otros corderillos. Y no era ni gracia, porp 
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cuando el galdn apdaba S. lo patetlco^ cuando el re- 
gistraba por el tono de la ternura, era como et Abrtte 
se'samo del cuento. 

Una seflorona, medio reiirada del trato, & causa 
de los ultrajes del tiempo, y que tenia buena tieoda 
y mejores ahorros, hubo de amigarse con Cesar; y 
tienda, economfas, j'oyas, una tras otra fueron pasan- 
do &. manos del mocito. Menos positivaSj aunque de 
m5s viso, tenia otras relaciones en la clase media y 
tal cual en la alta; y en todas partes era recibido y 
tratjdo como 61 se merecia. Y se merecfa mucho, 
^ c6mo n6 ? \Sn cachaco tin elegante en el vestir 
cuanto distinguido en el trato con las sefloras, de 
amenfsima conversacidn, que baila el boslon como un 
trompo, que sostiene una broma con tan lino gracejo, 
,; ha menester referencias y recomendaciones de 
nadie ? No t4h con presentarse en sociedad 6! tnismo 
se recomienda. 

Pero d estas relaciones les tenia Cesar cierto re- 
celillo y las llevaba con mucho ten con ten, Habfa 
tSntos petardos sociales, tSnta siembra y tan poca 
cosecba: el ramo de cumpleaflos, el regalo de boda, 
un gasto impievisto en algiin parrandiSn con seSoras. 
Eso era mejor de lejitos. 

Su encanto, su centro, eran los casinos, los cafts 
y lugares de recreo: alii no habia pejigueras, aino ob- 
sequies de champagne, brandy y helados; sino convi- 
tesopfparos de di'a y de nocbei sino juego recio y 
decente, donde, entre veras y chanzas, podfa una 
apuestica volantona tracrle un gaje gordo; donde, 
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con algun traguete de ron, ofrecido con aquella ma- 
gia suya) poilla pasar por un Lorenzo et Magnifico ; 
dohde podria presentarse por ahi alguUo propio para 
«I escamoteo: un pcrtamonedas, una carterita, por 
ejemplo. 

AIII se disfrutaba de una sociedad brillante y 
regocijada: t^into caballero que habia viajado par 
Europa y Norte- America; tinto doctor; tSnto perio 
-dista; las conversaciones altat, salpimentadas con cl 
chiste; las cuestiones peliagudas, discutidas con peli- 
agudo ingenio. i Y lo que Cesar aprendia oyendo I 
Death' extrai'a, como de inagotable chupadero, ese 
jarabe eruditisimo que lucia en su conversaci^n: de 
tan gratas aulas sacaba el chico, a mas de las frescas 
sobre polftJca local y de cr6nica bogotana, notici'as de 
la corte de Luis XV, de Ninon, la Maintenon y la 
Sevign^; de la revolucifin frangesa; de papas y Bor- 
gias; de la Patti, Sarah Bernhardt y Gayarre; sacaba 
mucho cuerpo de doctrina sobie Critica, Literaluraj 
Filosofia, Legislacitin, de todo; los nombres de Spen- 
cer, Edisson, Draper, Littr^, Zola, Valbuena, Julio 
Verne y otros; y tintas cosas mSs, que pudiera poner 
citedra de ciencia recreativa, Y ya que no en gSte- 
dra, mostraba su erudicidn en cualquier parte que 
cupiese, porque eso s!, oportuno como lil solo. 

Asi fue accndrSndose su trato de gentes hasta 
adquirir ese relumbrante bano, ese esmalte policromo 
que tan litil le era en su empresa de sacarle la miel 
k la vida. 

y C^sar sacaba no poca, c>imo henios visto; perc 
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ijciSmo sentirsesatisfecho, con las agallas que el tenia? 
Tantos tontos, poraht, ricos, riquisimos... y 61 nadal; 
los soberbios caballos de Mengano; el carruaje del 
otro; los veatidos parisicnses del de mjs alia; esa Eu- 
ropa con sus mujeres, con sus cafes, con sus teatros; 
lodo eso y algo mis, se le revolvia en la cabeza, y los 
colmillos de la codicU le trituraban el corazon, Cesar 
tenia que ser rico, muy rico; pero fulminantemente, 
sin la fatiga del trabajo, sin la vulgaridad delas eco- 
nomias. Nadie mas apto que 61 para la opulencia: si 
ae seiUla rico por sus gustos refiiiados, por sus encum- 
bradas aspiraciones; rico por temperamento. La ri- 
queza era su vocacidn. 

Corao sen'a ello?.., Tal vez an casamiento ven- 
tajoso.... acaso un tesoro sepultado en las entrants 
de algiin caseron colonial,... Y Cesar se perdfa en 
globos de dichas, para luego descender al terriqueo, 
I tan bello para tantos, tan feo para clI; su familia 
tronada, y viviendo por esos callejones de Sanla Bdr- 
bara; pap^, que no habia viteito a ganar, y con ese 
vestido tan pringoso; mamiy ias niftas ;tan charras! 
y haciendo dukes y bizcoclios como unas menest rales; 
y el i... pues lo que era el estaba fuera de su centio. 

Mohino ademis se andaba el raozo con eslos liipos 
que arreciaban cada dia, Mas algo bueno le daba el 
corazdn. ; Pues i. ver que era I Si no habia sido de los 
mas miraados de la suerte, tampoco tenia grandes 
quejas contra esta seiiora, si bien se miraba. i Porquii 
habrfa de hacerle una floja a lo mejor del cuento? 

Buscar, puesj buscar con fe, sin desalentarse; ir 
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ollscando las hutllas del presentitniento, como el pe- 

rro las de la pieza. 

Buscfi, olfated, ojeo, hasta convencerse deque la 
dichagrande, la dicliareunida, nolacazaba enBogoti 
ni de un boleo ni de muchos, Esos residuos de dicha 
que recogta alll con solo estirar la mano; esas espu- 
milas de aquella boda de Caraacho, eso.... i para irri- 
tar m£is el apetito I 

Pero no habia que desmayar. | SetEa una ver- 
guenza permanecer en la inacci<3n I 

Bogotano raizal y aferrado, y peiisando que no 
sen'a probablemente i Europa ni i los Estados Unidos 
& donde tenderfa ei vuelo, le acobardaba la idea de dejar 
la tierra; pero tal se iba poniendo, que se resolvi6 i 
arrostrar hasta la prosgripcidu. SI, la suerte lo impelia. 

I Chile ?... i La Argentina 7...^ Centre America ?.. 
Muy bien: pero no siendo el para andarse por esos 
mares y caminos dc Dios en el caballo de San Fran- 
cisco, hecho una Ustima, ic6mo ir tati lejos, asi tan 
sin blanca ? 

Pudiera ser que el Tolima... Antioquia.. Y le 
vino la corazonada; Antioquia j Antioquia era t 

Cabal: Sus padres hablaban de Antioquia como 
de la tierra del ore; en Bogota habi'a mu:hos ricacho- 
nes de Antioquia; esos patanei que de Antioquia ve- 
nfan tralan mucha; en Antioquia habia muchacl""" 
riqutsimas, seglin todos los tnaiceros; en U capital 
Antioquia tenia el unos llos, muy tacanos, por ciei 
pero podridos en la plata... y pudiera ser; luego 
Antioquia le aguardaba la fortuna. 
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Con tan rigoioso razonamientOiCl plan vino. Co- 
niunicado j sus padres, ocasiond la carta aquella, me- 
dida que se tomd i ia si pega; pues ni )uanita ni su 
seAor marido esperaban nada Ae sus hermanos antio- 
queflos. 

C^sar sc apercibi'a para el viaje de cualquier 
modo, pensando que los li'os no habrlan de ser Ian re- 
fractarios 4 lasseducciones del sobrino, cuando se re- 
cibi6 la carta de Filomena. 

Con S(5io forraar el proyecto principiaba 3 relrle 
la fortuna desde Bogoti: no solamente esta bendita 
carta, sino que Cesar, d la buena de Dios, toni6 £^sas 
los dados, y en uri periquete se gand algo mds de 
trescientos pesos. 

Item mis: la amiguita nueva, & quien ]'ur6 que 
pronto voIverCa hecho un potentado y harEa con ella 
una vida de delicias, se enteTneci6 tdnto con el pesar 
de la partida, que le dio tres condores por recuerdo 
y su par de baiiles norteamericanos para el viaje. 

Pues... usi en Sopetran dan cocos, ,;que no seri 
en Antioquia .'' » 

En voUn'5as k reforzar el guarda-ropa: \ipercha 
ejerce poderoso influjo. Que ni los tlos ni las crestas 
de Antioquia fueran i. tomarlo por un pobret6n. 

« i Adi6s tierra natal, suelo querido.s no te de- 
rrumbes ni des en paramar, que C^sar jur6 volver I 



, 05 faroles piibticos aiin no se habian prendt- 
I do, cuando Galita, con el corazon como no- 
I villo caucano, enlrabi i casa de Us Ber- 
' mi^dez. 

Julia saU6 & recibirlo al contraport6n, con son- 
risa de triunfo, y, dSndoIe la mano con aniistosa efu- 
si6n, 1e dijo pasito: c i Ay Dios, qu^ diri cuando lo 
sepa t * 

- Recibi6le el bast6n y el sombrero, los colgfi de la 
percha, y no perraitii5 que se quitase el abrigo, 

Entraron i la sala, donde apenas se vela, It causa 
de la hora y de las espesas cortinaa. Pepa y otra Ber- 
mMez, que ocupaban un divin, se pnsieron en pie. 
Martin salud6 de mano y noto, i pesar de estar muy 
turbado, que la de Pepa temblaba. En cuanta ellas 
se sentaron, tomo ^1 una silla junto al divan, 

— Sefiorita Pepa... — balbuceo el con voz que no 
lesocaba, nosin haber carraspeado antes — como est^? 
— Muy mal, Martini — le contesto elia, no menos 
conmovida. 

El no replied nada, ni elLa agreg6 mds; pero Julia 
los saciS del appro dictendo i Gala: 
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— Aqutdentro si debe quitarse el sobretodo, por- 

que se acaSora mucho, y va y le hace darto la salida. 

Hlzolo asl el galin; y, como Julia preniJiese un 

fosforo, €\ se puso <t ayudarle k encender los candeleros 

del piano y la bomba central. 

Martin mird i. Pepa, ella levant6 los ojos el espa- 
cio de un relimpago, y por dentro del enamorado 
pas6 el cielo: ese relampaga le resarcL(3 con usura 
todos los dolores. 

La otra nifla se retirfi discretamente, y Julia, por 
una delicadeza femenil, se puso al piano, y, pianito, 
pianito, principi6 \ teclar El tiitimo pemamienlo de 
Weber. 

— Sefiorita Pepa — dijo ^I no bien volvio k su 
asiento, y como quien hablara en sueAos, — ^decla 
usted que esti mal ? 

— S[, Martin, ., i eatoy con una verguenza, con 
una tupa horrible I... i Qu^ idea se habri formado de 
ml con... eso que le escnbfl 

— f Ah n6, sefiorita, ninguna idea des favor able I 
— Yo soy asi, Martin: "una mujer sin juicio, que 
hago las cosas sin pensarlas... y despuds me pesa... 
Pero vea: cuando supe que estaba tan malo... isentf 
un remordimiento!,.. Despues me dijeron que en el 
delirio de la fiebre... me mentaba usted... | y le ase- 
guTD, Martin, que... ; me dio una cosa I Me vine i 
donde las muchachaSj desesperada... y mandamos una 
velaci(3n al Santisimo por usted... (Y como asustada 
deloque iba diciendo, se interrumpe, exclamando): 
iPorDios, Martin... yo soy una local iQu^diriustedl 
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— Seilorita.... Pepita, ^es cierto todo eso? — re- 
plic6 Martin fuera de si. 

— |Nove — dijo ella, poseiJa de verdadera ver- 
guenza — qu^ tan mal hecho serd, que ni aun cree ! 

— ^Mal hecho per qu^, Pepita?... No me atrevo 
d creer.... es decir, si creo, | pero es que he sufrido 
tintol 

— \ Si habra sufrido.... pero no ha tenido remor* 
dimienlos como yol Yo me he manejado con usted 
muy mal. He sido muy grosera.... muy hipocrita; 
pero era que yo no creia que usted me quisiera asi... 

— i Pepita, por Dios, no diga eso !... j Yd ve c6nio 
me han puesto sus desdenesl... 

— Sf, Martin; pero yo pensaba que listed me co- 
quetiaba por pasar el rato, 6 por burla.... Como usted 
se enoj6 tdnto conmigo la tarde que nos conocimos, 
por mi malcriadeza.... 

— N6, Pepita, el malcriado fui yo... pero, ^y las 
manifestaciones que despues le hice?«.. ^y las dos 
cartas que le escribi ? 

— Pues yo no s^, Martin... A mi me parecfa que 
eso no era cierto.... Yo si recibia las razones, y las 
rauchachas me contaban todo lo que psted decia de 
mi...* pero como las miijeressomos tan creidas.... Yd 
mi me h^ pasado lo mismo con otros novios que he 
tenido de mentiras.... Las cartas.... yo no se: no he 
recibido jamds cartas de novios; .ninguno me ha es 
crito, y cuando Julia me dio la suya, me dio mucho 
susto. Con la otra si me dio rabia, porque yo mc 
ponia d pensar que usted podia ddrmelas al descuidc 
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6 dejarlas en las ventanas de la casa, doiide yo las 
viera,,.. Yo no se, Martin, yo soy lo mas boba. 

— No me atrev!, Pepita, k darle cartas i. usted, 
porque crei que no me las reciWa y que se burlaria de 
mien mi propia cara, 

— Pues tal vez si le hubiera dicho alguna imperti- 
nencia, porque yo soy may atolondrada. Pero vea: es 
que uno se eoreda mucho con estas ccsas, y tambi^n 
le me^en 5 uno guentos..,, Y como los coqueteos de 
nosotros empezaron de un modo tan particular, yo no 
podia saber si lo queria 6 ii6,.., Yo s( decia por ahl 
que usted me chocaba de muerte, po'que crefa que 
iba nada maa que de petulante i. hacerme papeles, 
por seguir ei alegato que tuvimos en la puerta de las 
Palmas.... y por eso no me le quise correr. For eso 
seria que no pense en corresponderle de veras,...Pero 
uno no se conoce: ^recuerda la tarde que Je di el es- 
paldazo ? pues fue que una amiga me dijo que usted 
estaba coquetiando en San Jose con una nina de Rio- 
negro.... y me dio mucha rabia. Y como usted se re 
tir6 en esos dfas de la esquiaa, yo crei la cosa. Julia 
s[ me decia que eso eramentira.... Pero vea; la noche 
del concierto.... [ recuerde todo to desdeiioso que 
estuvo conmigo I... Yo atisbe mucho, y me pareci6 
que le estaba pispiando d Lola Palraa, y me persuadl 
que usted no estaba por nada. Esa noche del concier- 
to si estuve rauy molesta. j No se como cant^ !,..Por 
eso era que yo hablaba de usted y le ponta apodos. 
Yo no lo habfa vuelto 5 ver sino de lejos, hasta las 
fiestas.... Yd ve, pues, que yo no tenia por qo6 estar 



280 Frutos de mi tierra 

muy satisfecha, Por eso estuve con usted tan.... 
grosera; y tambidn porque yo no quen'a confesar de- 
lante de las muchachas que estaban en casa, sobre 
todo delante de Lola, que me habfa alegrado con el 
rarao que usted me llevo. 

— Oh I Pepita I si usted supiera cuinto sufrll 

— Yd me lo figuro.,.. pero es que usted no sabe 
c6mo soy yo: yo me trastorno cuando oigo miisica y 
carreras; me dan ganas de volar!... y ese dfa estaba 
en el tercer bolero, ccmo dice Julia. Yo no s^ qufi 
tenfa; pero crei firtnemente que en el ramo venfa 
carta.... No se por que se me metid eso. Y asl que 
no encontrfi.... vea, MarUn: me dio una incomodi- 
dad, una tristeza tan grande!,.. Me parecta que si 
eraclerto que usted se burlaba de mi; que me habfa 
puesto de pantalla para coquetiar con otras.... hasta 
con la misma Lola.... y todas las groserlas que le co- 
metl donde don P5nfilo fje de rabia.... 

La nerviosa verguenza se fue disipando, como se. 
comprende, y Pepa c.xpreso sus sentimientos con la: 
mayor naturalidad. 

Enaraorada por vez primera, y de un hombre S 
quien creia haber puesto a las puertas de la muerte, 
Pepa exageraba sus crueldades pasadas, tratando, por 
v/a de desagravio, de ser muy exph'cita con el que yS 
consideraba su prometido. 

Y, en efecto, fue baslante m5s explicita delo que 
entre nosotros puede permitirse una joven de SU 
clasej sin que esto quiera decir que estuviese desme- 
dida € inconveniente. 
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El haber sido algo mujer en sus procederes con 
Martfn !o consideraba ahora como el colmo de la per- 
fidia y del orgullo, siendo, como era, tan ingenua, tan 
al natural, y estando tan poco habituada d !os fingi- 
mientos sociales, ni menos S. los que impone el amor 
propio 6 el otro amor. 

Asl fue que todo lo echo afuera en esta plilica 
de amor, la primera que en su vida se le ocurriiS. 

La noche que hizo de Maria Antonieta de Lorena, 
aiin no estaria Martin en el Casino, i donde fue i dar, 
cuando yd Pepa estaba arrepentida de lo que acababa 
de hacer. 

jEso era mucha hipncresi'a, niucha mala crian- 
za ! ( Haberlo humillado de ese modo... en vez de ir 
i bailar Io3 lanceros con ^1, darle las gragias por el 
ramo, y lavar lo de! apio y la verdolaga ! Y ese viejo 
del doctor Puerta, que se habia puesto & darle cuerda 
para que ella disparatara... Esa manfa de t echar 
gracias » le iba a costar caro: sin reraedio que el cau- 
cano se habia ido furioso, y ; con tdnta razon I ,; Para 
qu^ iria ella & ese baile?... Martin no volveria A pen- 
sar en ella... Y todo por una timidez de ^1, ocasio- 
nada acaso por el mismo amor que la tenia; por falta 
de una esquela... ^ Pero que esquela ni que nada en 
un ramo que lo decfa todo ?... Indudablemente que 
era una extravagante, una desenvuelta, como se lo 
repetia papd... [Ponerse i darle esa yerba i un caba- 
ilero 1 i Qu€ vulgaridad 1 ... ;Figurarse que el amor 
hublese menester de escritura, y todos los novios dc 
atrevimiento y descaro, e<51o i ella se le ocurrfal... Y 
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€so de gustarle tinto los hombres medio calaveras, 
^iempre tenia que ser seflal de locura... Y, viendolo 
bien, Martin Gala de todo tendria, menos de bobo y 
de seminarista; muy cachacho y muy cuarto alegre 
que era; y, sobre todo, respeto y timidez con la novia 
podia tenerlos husta Pedro Advlncula...* \ La boba, 
la seminarista era clla, que por sus groserias y chistes 
de mal gusto iba ^ perder un novio tan de veras ! 
] Esta si habia sido...! j Si ella pudiera lavarla de al- 
gtin modo!... 

Y atisbaba todo disfraz rojo; pero ni rastro de 
Mefisto. 

I Y aqui te quiero ver, escopeta I La muchacha 
perdi6 el gusto, y i, poco mds se retird del baile, diz 
que porque tenia « una jaqueca horrible >; y tinto lo 
seria, que antes de llegar d la casa ya iba llorando del 
dolor. 

La noticia de la gravedad de Galita, corrida por 
todaMedellfn; los delirios con Pepa, de que le hablo 
Bermudezj acabaron de completar la cosa, si algo le 
faltaba. 

Julia, — celestina declarada de tanlegftimos arao- 
res, — aconsej6 i Pepa, vuelto Martfn k la vida, el 
mensajito aquel que conocemos. 

Todo ello, y algo mds, entreverado con podticos 
arranques de Martin, con todo y Byron, y acomp 
fiado por el piano de Julia, que no enmudecfa, sali<f 
colaci6n en esta entrevista, con bastante mayor i 

* Pedro Advincula Galle, c^lebre por bob raterias j tags' 



XVII— En el T.ihor 233 

dundancia que la que hemos gastado en narrarlo; y 

en seguidita vino la formal, solemnfsima promesa do 
matrimonio. 

El cual se verilicaria lo mis pronto posible; pues, 
aun cuando don Francisco Marfa, el padre de la novia, 
habrfa de oponerse, probable men te, por lo enemigo 
que era de que sus hijas casaran, Pepa estaba resuelta 
i arrostrarlo todo. 

Hora y media durd el coloquio, y durara sabe 
Dios cudnto, d no interrumpirlo una visita. Mas por 
eso no habia de retirarse Galita; que antes se quedo 
Arefrescar; y, pasado el refresco, como no hubiese 
rancho aparte para la pareja, ni quien la pastorease, 
volvi6 a la sala, y la visita se hizo general, 

Habldse circunslanciadamente del asunto palpi- 
tante, k saber: toditos los matrimonios que se habfan 
arreglado en las fiestas; pues en MeJellin, yi se sabe, 
unas fiestas, un baile, 6 cualqiiier bureo en que mo- 
2as y mozos se puedan apalabrar, es otra tanta pepi- 
toria de casorios, fuera de los muchos que la gente 
arregla en tales ocasiones, sin dar traslado i las 
partes. 

Sobrado es decir que Pepa y Martin figuraron 
en el catdlogo; y ;miren la frescural : Pepa no lo neg6. 

Alguno de los visitantes la insto k que cantase, 
y ella no se hizo de rogar: salio con Julia, que le 
acompanaba muy bien. Puesta en pie, apoyada en un 
extremo del piano, con U mirada hacia arriba, cual si 
al trav^s del cielo raso entreviera arrobadora visit5n, 
principid i. bocalizar no se qu€ arias de Ltteia. \ Y 



234 Fruios de mi tierra 

digo si estarfa inspirada I Primero era como si el 
viento, las aguas y la seda se matizaran en un solo 
rumor entre e! gaflote de la nifia: aquello hervfa; 
,lu^gohacia una gdrgara de perlas que, saltando en 
regueros, parecian chocar en las pantallas del piano, 
en loS bombas, en las lunas de los esptjos. Las perlas 
ae recogfan, se chocaban i. su vez, para condensarse 
en una gota de rocio, que oscilaba en el aire, diifana, 
nftida, prolongada en desesperante delicia. Pepa sela 
tragaba, y pronto la devolvla partida en hebras suti- 
les, met^licas, que sublan y subfan, se retorcian, tor- 
naban &, bajar en esplral de arrullos, tornaban i. subir, 
se rasgaban y morlan... 

De cuando en ciiando ponfa los ojos en MarLIn, 
y esto era como dos rayos de sol. El pobre, en tanto, 
se crispaba, alii en su asiento, con un quebranta- 
huesos de tercianas del cielo. 

i Aunque Mazuera se burlara, aunque se riera el 
mundo, habia de liacer unos versos aAPepacan- 
tando 1 » Sentla las estrofas atropellarse, dar brincos 
por escaparse en ese terremoto de felicidad, de amor, 
de poesla. 

Galita salld alto del suelo. La pletora po^tica lo 
congestionaba mis A medida que se acercaba i la casa, 
,j Qu^'mujer I Que pasion 1 Que delirio I... Ca- 
rolina Lam no arad a Byron con la violencia u 
Pepa; s61o Pepa podia alcanzar & Galita y disparars 
con 6\ en ese vertigo del corazon. Eso era « dos fl( 
chas que rasgaban las concavidades del eter,,, 
' I Ah... si se hubiera iempiado de la pulmonfa I 
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Oh i\6 1 si no murifi <t at oir ± esa mujer, al verla en 
ese canto i>... ya no raori'a jatnds. 

Llegd d la casa con !a lengua afuera. A viejas y 
5 estudiantes los confundid &n un solo abrazo. No 
acertaba 5 decir, no podia concentrar la noticia en 
dos palabras ni daria en calma. 

— Pero qu^ es ese enredo, enemigo malo ? — grita- 
ba Paula, que no entendi'a jota. 

— i Que estd loca por mfl — acesfi ^1 volteando 
con ella, como cosa de baile. 

— ; Virgen saiita, mi madre, qud haremos con 
dos locos!... Pero onde la vites, pues?... No le 
digo ! — exclamd Maruclia apartdndose, pero entera- 
mente contagiada del entiisiasmo. 

— i Desmayate en mis brazos, Gallta mio ! — de- 
clama Mazuera con cfimicos ademanes. 

— 1 N6j no, mijito— agrega Marucba agarrando d 
Martin por los moUedos — i Vos vas d recaer del sofo- 
co!... [N6, no... camine acuestese ! Yo le llevo la 
cena S la cama... [ Pero vean este indino: uno aqui 
muerto de la pension con la tardanza, sin poder 
acostase, y ^1 hecho e! Judas con la novia I... Cami- 
nSpa la cama, que ahora nos contds quieto y so- 
scgao. 

Y d estrujones lo arrastrfi hast a el cuarto y lo 
!0 acostar. E! suefio se le espanto d las viejas; mi- 
:o y jurisconsulto suspenclieron el estudio; y Ga- 
I despu^s de atracarse de came, huevos y choco- 
■ pudo narrar. 

"1 viaje se habta acabado: aunque mamdio si- 
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tiara por hambre y sed; aunquele echaran perros, no 
lo sacarCan de Medellfn sin llevarse k esa lindura por 
delantey. Kn un trU lo ahorca Marucha del abrazo 
que le metid. 

Apenas se redraror las viejas, se puso Mazuera 
i sacar el borrador de la carta que Martin iba a escri- 
bir al dia siguiente i. la madre, & fin de contarle c bien 
patente lodo el cuento > y la dejada del viaje ; el cual 
borrador qued 6 mucho mis patente de lo que Galita 
esperaba. |Qii6 talento tenia ese bobode Mazuera! 
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jjESDE las once, lavoluminosa tta haci'a tra- 
quear la cama con unas revolcaderas, un 
cobijarse y componerse que no le daban 
tregua. El calor le derretfa las mantecas, 
y todas Us pulgas de MedelHn conspiraban esa noche 
contra ella, y ninguna se saciaba. ] Qu^ se iban i sa- 
ciar, cuando i. tales horas senti'a Filomena que una 
linfa de almi'bar calientfta le transcum'a por lasagi- 
tPdas arterias I A no ser por unos fogonazos alternos- 
externos, alternos- internes y correspond ien tea, que de 
sAbito la acometlan pierna abajo, acaso hubiera pre- 
sentado una novedad patoI6gica, sucumbiendo vfc- 
tima de una apoplejfa melosa. Cada rato tenia que 
incorporarse, y en medin de los sofocones, dulzores y 
rascazones, un mosquito parlero le rumbaba en la 
cabeza. 

(Yque cosas tan lindas y tan gratas le decla I 
Vaya una muestra: 

< j Y qu^ tendria de particular ? ; No se cas6 mi 
sii Chepa, cuarentona, con Agapilo, que apenas te- 
nia veinticinco?... I Y muy bien que han-vividol... 
Aver: 61 debe andar por los... veintisiete 6veintio- 
cho... por manera que le llevo como diez y ocho... 
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I Siempre es mucho ! i Qu^ camisdn me pongo ma- 
flana?... ^El de paflo de seda? — ^N6, ese no pega 
en semana; mejor es la chaqueta eUstica con la funda 
granate, la de las quillas de cintas... i Y el papelillo 
de ahora, que estd tan sumamente malol... Siempre 
le tengo que dar algo desde mafian'a: el pobcecito es- 
tard muy pelado.,. iCui,ntol.., ilJn condor? Tal 
vez es muy poquito: serin veintipinco pesos... | Tan 
pobre y tan bien puesto !... i Lo que es la educa- 
ci6n I... Pero el no pudo tener con los setenta y cinco 
fuertes que le mand^: algun amigo que le prest6... 
I Valiente pie tan lindo y tan chiquito, y eso que las 
botas con que vino se ve que le quedan flojas I ••• 
Tiene cara de imagen. j C6mo seri bien afeitaito ! 
I Y tan bolongutto y tan bien repartido I... j Pero esos 
ojosl... \Qn€ bonitos son los hombres ojitriates I... 
] Si esto llegara i, suceder I .. 

El silbido agudo del sereno le hace dar un brinco 
de susto. Al darse cuenta de lo que es, da un suspire 
como un quejido. 

((jSf.... hasta los serenos me estdn chiflando 
desde ahora ! Estoy pensando en los huevos del gallo. 
|Qu6 sofocaci6n &ta I ^Tendr^ calentura? (Trata 
de pulsarse.) [ No me puedo hallar en este demonic 
de cama I... Aqui se acost6 ^l.,..)> 

— ^Pero, I qu6 es lo que tiene, Filomena ? — pre- 
gunt6 Minita desde el cuarto contiguo, donde dormia 
como yd se ha dicho. 

— No s^, nifia: no he pegao los ojos en toda 1< 
noche!... Tengo dolorci to de cabeza.... bastante! 
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— Eso fue la cooiida tan tarde. Agusto tiene 
agua Florida en el cuarto.... |Nievesl iNieves! 
1 Nieveees !,,. 

— iQa£ es, MiniLa? — contesia la hermana dcs- 
pertanda. 

— [Valiente piedra &tal... Levatitale y andd 4 
ver si Agusto tiene el cuarto sin Have, y traete la bo- 
tella de agua Florida, que Filoniena tiene dolor de 
cabeza.... En el nochero est3. 

— Y si va y se noja...P — diJQ Nieves vacilando. 

— i Esta perezosa...! 

Un fosforo estallfi y la luz fue. Nieves, envue!- 
ta en la colcha, con los pies embutidos en las chinelas 
de soche, salifl callandito, y al instante volvid con la 
botella. 

La insomne seAora se incorpora. 

— Pero, hermana, esQ leva 4 hacer mal: eslS 
baiiada en sudor..., Hiii I Pero dnde se puso asf, por 
Dios? 

En efeclo, por la frente y el cogote Is chorreaba 
5 Filomena un li'quido hoUinoso; y el pafluelo que 
hada de gorro de dormir estaba calado y con manchas 
negras: la cabeltera sele habia desteflido. Pareciauna 
carbonera. 

— Lirapese, hermana, que va S. poner imposibles 
las almuadas..,. i Quiere que le vaya S hacer una be- 
bidita de cidrin y bot<5n de naranja ? 

— Echi I'agua y quitate de aquf, cism5tica ! — 
y le arrimd un cachete. 

Empap6 un pafluelo y se dio una energica friega 
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por frente, nuca y pescue20,y aspir6 el remedio hasta 
estornudar. Bien 1o habia tnenester. Arregl6 el lecho, 
que estaba como un campo de batalla, y torn6 i, 
echarse. 

Pero ni la calma fue mayor ni el suefto la coro- 
naba de amapolas; y el endianlrado mosquito, siacaso 
sali6 con los estornudos, se le volvi6 d colar, y mucho 
rads decidor que antes. 

€C Pues n6, seflor ! — proseguia el avechuctio — no 
hay que entregarse asl tndiz mdtz. i Por qu6 gracia ? 
Cuando hay realitos se puede hacer hasta miel de 
abeja.... La cosa se puede ir manejando con mafiita. 
I £1 es tremendo: se le ve I... pero yo tampoco soy 
de las mds bobas.... i VIrgen santa: como no tenga 
novia...! i Figurese cudntas habrd tenido ^11... pero 
casamiento, lo que es casamiento, nodebe tener; por- 
que no se hubiera venido. Y 61, tan pobrecito, i con 
qu6 diajos se iba d casar? Sf; casamiento no tiene; 
eso es visto. Yo se lo pregunto con disimulo.... Por 
Dios I las dos de la manana, y yo que tengo que ma- 
drugar tdnto ! ... \ Me tiene esa tienda i cantos de cd- 
loquecermel i Nos amolo aquel maldito.... .y no ser 
capaz Agusto de darle un buen susto I... Y quien k> 
ve I... tan orgulloso *con las personasl... ] El modo 
como recibi6 d C^sar ese vinagrel Y Cesar tan for- 
malito y tan carinoso con el. Ah bonito que es ' 
educacion en las personas ! Uno sf que debia esm 
rarse para tratar i la gente; yd ven C^sar.*,. (Suspi 
gordo). Eh I pero, ^de d6nde habr^ sacado yo est. 
invenciones? Un muchacho tan pispo.M.Qu^ " 
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lo que terigo ? Me siento tan rara I... tengo la caben 
como tocando tambora..,. me parece que no soy yo. 
El coraz6n estd como corcoviando... Y esta picazdn en 
todo el cuerpa.... serd la putga ? | Valiente cosa para 
medrosa son esos pitos de los serenos ! Aji 1 Yi enco^ 
menzaroH los perros lambien 1 ... jVirgen del Carmen, 
mi raadrel,.. estdn viendo al diablo!... No deblan 
permitir perros en la ctudad.... (^iganles esos aullidos 
tan hoiribles!... ^SerS que me voySmorir? N61 
N.5 1 N(5! Diosmio!... 

Y una convulsidn nerviosa le recorre el cuerpo 
y se enfria hasta las tripas. 

— [ Mina 1... ] Minita I... ; Nieves I— grita dando 
diente con diente — levdntensen, que cstoy muy mala f 
Pero ligerol... 

— ] Ahora si 1 —gruflc Minita— Pero ;qu^ es lo 
que tiene ? 

Se oye agitaci<5n de ropas, traquido de muebles, 
trompicones, el candelero ru«da. 

— Pero acaso topo los luciferosi — murmura 
Nieves. 

— 1 Cuindo hablas de hacer las cosas al derecho, 
bruta 1 — exclama Belarmina levantindose tambi^n y 
buscando i tientas— ; Ddnde los pusites, almirtaga ? 

— Pues aqui en el tabrete. 

Tentando por el suelo dio Nieves con la cajlta, 

Estreg6 !a cerilla dos veces, tres, y nada. 

— ; Echi ac3, que vos ni pa eso servfs I — y le 
arrebat<5 la caja y cncendid con t<Lnta furia, que la ca- 
beza iuflamada del fAsForo vol6 lejos. Vino otro que 
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prendid; pero la vela yacia en el suelo, partida en 
tres partes. 

— ] Miri c6mo la volviles ! — y arrojo el f6sforo, 
■que le quemaba las uflas. — j Sac5 otra vela, que esto 
no sirve I 

Otro f6sforo y otro para buscar la vela; con el 
cuarto se pudo prender; y, medio cubiertas con lo 
primero que hallaron 4 mano, se precipitaron d la 
pieza de la enferma haciendo extremes de susto. 

— ; A ver qu6 es lo que tiene ! 

— I Qui le ha dao, hennana, por Dios ? 

— Ay I ay I muchachas, me estoy muriendo ! 

Y manoteando con la convulsion, cerraba los 
ojos en el colmo de la angustia. 

Aterradas, la agarran, la enderezan, la sacuden, 
lequitan el pafiuelo. 

■ — ^PeroquS le duele, n!fia?... [Diga, pork Virgenl 

— No si... i pero me estoy muriendo ! 

— j N6, hermana, no saiga con esasl... ; Qui 
hacemos, Minita !... i Es c6lico, 6 qud ? 

Filomena, presa de las convulsiones, no contes- 
ta, y Nieves, persuadida de ijue ha Ikgado la hora de 
su hermana, desparrama la puerta, sale, golpea la del 
bogotano y grita: 

— Cisar 1 Cisar ! oh, Cesar ! levdntese, por Dios, 
que i mi hermana le ha dao una cosa ! 

— I Ah carachol... iPerombre, que serSl... jHo 
ritd estoy alii I 

Nieves vuelve S entrar, Filomena yd ha abierto 
loi ojosy Minalafriega con el Agua de Florida 
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— jQu^fuites d hacer?— pregunt6 la enferma, 
azorada, i la atribulada Nieves. 

— Fui A llamar i. Cdsar. 

Filomena !anz6 un Aj/ .' de horror, € instintiva- 
mente se tap6 la cara con la colgha, chillando. 

— jN6, n<5, que no dentre, por Dios !... ICerri 
la puerta, cerrala ! 

Mina obedece, y d tiempo que echa la aldaba, 
C&ar empuja. 

—I Qud es [a cosa, ah ?... i Por doiide entro ? 

— N6, Cesar, — contesta la enferma con vOz muy 
Sana, aunque conmovida, — no fue nada.... Vuelva 
acuestese !... No es nada I Me dio una cosa muy ma- 
luca; peroyase mepaso.... ]E3 queesta Nievea es tan 
escandalosal (Lanzando i ]a muchacha una mirada 
de aqu^llas). 

— iPerombrel — reponc el mozo. — ;Qu6 terronera 
me estaban metiendo I 

— Pues no ve!... No tenga pensidn I \ Vu^lvase, 
que le hace mal la salida ! 

— i Esos son nervios romasitol — dice h\. Asi 

es maml... ; Perombie, Filomena..,. yo cr6ia que ttS 
eras mas valiente I... Friccidnate con algo, y arriin- 
chate otra vuelta, 

— i Si no es nada, Cesar..., fue susto no mds ! 

— Pues hasta mafiana, n6 ? Duermete tranquila 
y no pienses en Conteras. 

Pensar Filomena que Cesar estaba yd en su pieza, 
botarse de la cama y lanzarse contra Nieves % sopapos 
y pellizcos, fue uno mismo. 
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— I Ah boquitorcida 6stal — exclama con voz aho* 
gada. — I Tan halaraquienta I 

— Ay I ay I hermana, — chilla Nieves liorando; — 
no me pegue... {Fue que me dio mucho suslo!... 
I Como decia que se estaba muriendo ! 

— ^Y pa qu^ lo fuites d llamar, boba ? Si te dio 
tdnto susto, (fpa qu6 no llamates i, Agustin m^ 
bien ? 

— J Si... pa que me regafiara!... j Y el pobrecito 
que se desvela tdnto... estaba dormido cuando fui por 
fa botella... y si lo he dispertao !... 

— I Calld la boca, berrionda !... ; Por todo prende 
la casa esta.... animal de monte!... ^No te dio ver* 
guenza que viniera C^sar y te topara en camisa dor* 
midora?... jSeripor tan lindas que ten^s Jas cani* 
lias! •• { Tird d acostarte, espanto de mina viejal... 
' I Y ojald vas S salir mafiana con alguna bobada delante 
de C^sar.... pero mird, te acabo ! 

El espanto sali6 tragdndose los sollozos y untdn* 
dose saliva en los pellizcados molledos. 

— I Si 6sta es tan montafiera I — dijo Minita. — ] Si 
la hubieran visto hoy, cuando vino C6sar I Sali6 re^ 
cogida como un sarangoche, con la mano estirada 
desde la cocina.... jcon aquella simpleza I ... jValiente 
verguenza me dio I 

— lEsto es una vacal- — dice Filomena, muy r-*- 
puesta con los.sustOs y rabias. — Y ust^ vaya acu^ste 
tambi^n, y d^jeme la vela encendida. 

Entre col^rica^ impresionada, recogi6se otra v 
la agitada tfa. \Qu€ dirla C^sar, por DiosI jSi 
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descuida ua tantico, la coge de aquella figura I Esa 
Nieves le hactii pasar unas.... 

Que no pensara en tonteras, le habia dicho CiSsar. 
Pues entonces, ijqu6 demonios se quedaba ella ha- 
cietido eti esa cama, cuando el suefto no le venia ? 

A las cuatro de la mafiana se dijo: <i;Est3 no es 
conmigo!* y de un salto estuvo en pie. Visti6se lo 
bianco; se fiie i la antesala, con todos los utiles de 
tocador; entreabri6 la ventana; yi apenas fresca, se 
dio un lavatorio, y principi6 la ardua tarea de teflirse 
de nuevo y de corregir todos los desperfectos que el 
copioso sudor y la mala noche le habian ocasionado. 

A punto estuvo de que !e volviese el trastorno, 
al mirarse en el espejo. Yd quisiera ella que el tiempo 
tuviera pescuezo para tener el gusto de torc^rselo. 
Pero a medida que afeites y menjurjes iban apare- 
cicndo en rostro y cabellos, le iba colando al alma un 
vientecillo de contento, Al fin no qued6 retoque por 
hacer: estuvo felicisima en la ejecucion: jamas se sin- 
ti6 tan artista, 

Se contempla bien, y una inspiraci6n le viene. 
Derecho de la carrera y cerca de las orejae, se saca, 
conmucha mailita,unos pelosdel apelmazado tocado, 
toma lu^go unas tijeras, y, en menos que canta un 
gallo, estuvo cou unas tenacillas de alacrdn, i modo 
de proyecto capulesco. Fascinada con el efecto, corre 
d la c6moda, saca una redecilla de aneja usaoza, y 
aprisiona en ella la apocrifa tnoQa. 

1 Ahora si, Cesarito de mi vida, aWrrese I 

Piisose la mano en la cintura, como se estilaba 
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antaflo para bailar vueltas; irguidse remeneandola 
monumental cadera; y, con gracia encantadora, hizo 
ante el espejo el cnsayo de cinco i3 seia dengues, &, 
cual mis hechicero, jPero miren la prendera ! 

A las cinco sali<5, yi vestida, y vcrti6 en el dea- 
ague del patio la terrible mixtura de su taza de bafio. 

A las seis estaban en el almacen. Era sSbado. 
En un instante hizo barrer y sacudir, tocSndose 
antes con un gran pafiuelo, por no desperfeccionarse 
con el polvo. El muchacho barrendero le arregW lo 
alto, y ella misma, encaramada en un taburele, iba or- 
denando lo de mas abajo, haci^ndolo con t5nto pri- 
mor, que ni el propto Agustin, 

Compuestos, pues, los cachivaches y trebejos, 
dobladas y puestas a codal y escuadra todas las ropas, 
hecha la tienda unas platas, se sent6 la negocianta £ 
descansar, dejando para el medio dia el arteglo del 
piso superior, prendas, depfisitos de vinos y demits. 

El desveto la tenfa un si es no es soninibula: 
vei'a candelillas en el aire; le oscilaban los dibujos de 
zarazas y panuelos; pero el pensamiento volaba rauy 
lejos, luminoso, screno, irisado. T3! se encumbra en 
nuestros pueblos antioqueilos, la noche del saiito ti- 
tular, el globo aerostatico, que dej'a & los mironei 
Duquitieaos. Y vaya en gracia la comparacion. 

lY que belhs lontananzas alcanziba la softadora I 
Si algiin empefiado empeiiador acierta 5 comparecer 
en los momentos del cnsueiio, topara d la prendera 
blanda de corazon como unos algodones. 
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^OLVIO A gasa a las diez. El bogctano, des- 
isde Tnutuos informes sobreel estadode 
jd, y del modo c6mo se pa^o la noche, 
ncipio 4 dar bromas a Filomena, con 
nictivo del patatus. Esta, entre si niegi 6 conGeso, 
sostuvo la charla, niuy amable y sonrelda. 

Cuaiido acabiban de almorzar, Ilego el equipaje 
de Ce'sar, y las tres t/as salieron con &\ hasla el port6n. 

Nueva sorpresa de la proteclora al ver que los 
bdules eran htios mundos muy venUudos, papujados 
de tapa, con doble cerradura, reforzados con tirai 
aforradas en relucieote laton, y todos ellos resguat- 
dados con unas placas azules que hacian visos como 
marquesilas. 

— ; Caramba con la carga, don C^sar ! — dijo 
Filorr.ena en tono de zuniba, resuelta d vengaise de 
las bromas referidas. — jPero se trajo a tofto Bogo- 
ta 1... i Los que tienen de estos baulitos ay van... cl 
probe diuno t... 

— Horaaa!... [ Mucho que ai ! ... i Que crdias, 
ah?... [No dejc ni el Capitolio! 

— i Eso es mucho chorro! 

— jNi el Tequendama, alal 
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. El arriero, sudoroso, dando esas aspiraciones de 

|V9 cansancio que parecen silbidos, entrd con el sobornal, 

I formado de dos paraguas y trea bastones, y lu^go 

descargo los baiiles en el cuarto de C6sar. 
y Era el tal arriero un envigadefto de la cepa, de 

esos de cara escuUdrica, barba nazarena, rejo y mdscu- 
loa de atleta. Con el miigriento sombrero hacia atrSs; 
la mulera al hombro; una como chamara de lienzo 
gordo, larga por delante y sin mangas; terciado el 
eoorme guarniel ; la hoja rialera al cinto; la camisa 
de diagonal remaTigada hastael codo ; desnuda la una 
pantorrilla, naedio cubierta la otra por ainplio cal- 
zoncillo que salla del recogido pantalon, todo el horn- 
bre salpicado de barro, era un valiente tipo de An- 
tioquia, hermoso si los hay. 

— J Barajo, mi don — exclama dirigi6ndose 5 
Cesar — jmeengailo miserablemente 1... Vea Jamulita: 
I yiene muerta I Y asina mismi} ha pssao con Us oCras 
que les hemosechao losbaules... j Si hubieraimaginao 
loque pesaban esos malditos I .. ni por cien pesos se 
los saco !... Me comid, mi don ! 

— iPorcudnlo te comprometites? — le pregunta 
Filomena. 

— 1 Por quince chiquitos... que le parece 1 
— 1 Plies el engailao es otro !.., Con este tiempo 
tan bonito que estS haciendo, no vale eso, 
— 1 Maria Santisima, dona Filomena I ! I 
— jPero V05 y tu hermano no nos han sac 
carga de loza mucho m5s barata ? 
^ — I Carcule carga tan manual... ahora estos p 
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pitos de baulea !.,. Vea, mi don, siempre me tiene 
que encimar an que sea un peso. 

— Eh 1 Este si esld distrai'do...— exclama Filo- 
mena sacando un rollito de billetes que habla Uevado 
para darle d C6sar — Torad los quince pesos y dejd 
tu bulla I 

— |Ni5, nd, ala — prorrumpe el seiiorito — yo cu- 
bro eao 1... No te pongas tfi...— y va sacando la car- 
tera, 

— I Eso si n6, esto corre de mi cuenta ! — alego 
ella quitdndole la cartera. 

Cesar se resigna. 

— I Pero, mi dofla, — insiste el envigadeiio — si- 
quiera cuatro dales si me debe encimar ! 

— [Torai y dejate de neciar ! — contests ella muy 
festiva — j Trato es trato 1 

— i Ah ust^ pa fregada I... ] A uste se la come- 
Tan las nutrias ! 

Pagado y despedido el arriero, procedid C^sar d 
abrir el equipaje. Las t res t (as le rodearon; corcheas 
d&patchouly y semicorcheas de esencia de rosa llena- 
ron el cuarto no biea giraron las tapas de los baiilea. 
Aparecio primero la sombrerera de guero y correaje, 
con el cu&ilo y el coco color de idem; la caja del 
c/^/a« en seguida; despues los tres pares de calzado, 
los gemelos de leatro y unas cajas de carton. 

•( Todocsto— dice C^sar sacando los cartones— 
son encomiendas de Us hermanaa de mi senora Chepa, 
la amiga de mamd, n6 ?... i Seiloras mis pechu- 
gonail... 
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Metiendo las dos manos asi6 por el mont6n de 
Topas, y descubri6 el fondo: casi todo 61 eran manza- 
nas, y Cdsar fue repartiendo, 

— J Qu6 cosa tan linda, por Dios! 

— Gracias/ C6sar ! 

— I Pero giiela, hermana, guela y verd I — excla- 
maba Nieves entusiasmada — | Pero c6mo habrd de 
esto.en Bogoti ! 

— No tdnlo, alita, — repuso Cesar^d veces da 
trabajo conseguir. 

— Si ? Yo pensaba que eso era alld como las gua-v 
yabas por aqui. 

— Estaboba!.., — le dice Filomena en I re bra va 
y risuefla. 

C^sar fue sacando del otro baiil y poniendo con 
cuidado sobre la cama los vestidos nuevos, olientes 
aun d sastrerfa, con los cuales venian, muy bien en- 
vueltos en papel de seda, los guantes negros, losblan* 
cos y los de color. Luego volte6 la trampilla de la 
misteriosa tapa, y un alud de puflos, euellos y corba- 
tas se desgaj6. 

Filomena estaba bizca de ver aquel lujo, pues 
aunque Agustin tenia mucha mds ropa, no era de 
tinto gusto como la de Cesar. No obstante, not6 que 
lo que eran trapitos interiores escaseaban no poco. 

Por fin encontro Cesar los regalos de mama 
para Filomena uno d modo deguarniel hecho de soles 
de Maracaiho sobre fondo rojo, que en lugar de ore- 
jas tenia lazos de cinta; para Agustin una relojera de 
cuero, ornada de capullos de rosa con p^talos de sed: 
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y cuajado follaje, de cuero tambi^n ; para Belarmina 
y Nieves dos indias, de una cuarta de grandes, con 
stis cGstos en la cabe:!a, muy bien planladas en sua 
tablitas, y tan realisla y primorosatrenle fabricadas, 
que sd!o se sabia que los vestidos eran trapo; pero las 
indias... impasible adivJnar de que material estaban 
hechas, porque parecian genie de verdad, con pelo, 
arrugas, uiias y todo. 

Grandi'simo fue el conCentode las seiloras con 
los presentes. 

— ; Pero qud curia tienen por alii pa todo 1 — de- 
cla Filomena — Juanita misma hizo el guarda-cami- 
sasl... 

Nieves dej6 su india y lomdelguarniel, meti6 la 
mano en lodo el fondo, lo examind atentamente y 
dijo: 

— ; Yo estaba pensando que guarda-catnisas era 
una cosa como un baulito chiquito !.., Pero d Jindo, 

Las dos hermanas le lanzaron unas miradas como 
cuatro escopelas. 

— j Pero vean estas viejas 1 — diJo^Filomena, to- 
mando una india por disimiilar la patochada de Nie- 
ves — I Mismamente parece que resuellan y que van i 
hablar ! Veanles esos ojazos I Qui^n las liizo, 

— No s^, aJa, — respondid el interpelado, sacu- 
ido el fondo del baiil — Alii haceti eso primoroso. 
i vieras los tipos del pesebre de Espina... eso es lo 
- nhirriado I 
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Agusti'n abri6, y Filomena fue k llevarle la relo- 
jera. El recibi6 el legalo con displicencia y lo tiro 
en k mesa sin decir palabra. 

— |No te parece rauy bonita? — pregunt6 ella 
con mis cdlera que admiracion — No te parece?... 
Pues que te hagan guevos I 

— Yo pa que eso — refunfuil6 el sefior. 

— { Pues la deberias agradecer siquiera, mas que 
no te parezca bonita... porque es un cariflo de Jua- 
na ! .. i Hartas niguas que te sac6, harto que te re- 
mend(3I 

— 1 Cariilo!... Ujiiii I... [ A mi si me comen con 
sus cariilos 1 

— i Este si es cl que se ha puesto 1... 

— Y vos !... De cuando aca tan querendona ? 

— Yo ?... siempre he querido mucho mi familia ! 

— Piiud I Vos si: k la visla esti I ... Que lo digan 
las rauchachas... que to diga yo, ahora que estoy 
enfermo ! 

— ; CallA la boca, que vos sos un desagradecido, 
un grosero I 

— ;Y vos.,. tan bien eJucada! Andi echS finu- 
ritas con ese papelero que mandates traer... y dejime 
en' Sana pazl 

— ^Le ten^s tirria, no? — vocifertS la sefiora con 
los ojos brotados y en ademan de pegar. — No lo qi 
res porque es pobre, porque te parece que te v. 
comer algo. Pues no le d6 miedo: sabe y entend^ q 
C^sar no necesita de ti pa nada. Lo oites 7 Para nad 
porque yo tambi^n tengo plata I Oites ? 
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— Pues andd d^sda totla, ai estds tan gcnerosa 1 

— Pues si me da la gana si se la doy: casualmen- 
te que la gane con mi pufio ! (y casi se lo inetia por 
los ojos al hermano). Y si no se la doy, lo enseilo i 
buscaria, como te ensefle k ti, so sinvergiienza I 

- Agusto, foera de sf, no s61o por los insultos sino 
tambi^n por el tratamiento de ti, que fil tenfa por U 
mayor de las injurtaa, grit6: 

— Quiti de aquf, vieja del demonio I andi i fre- 
gar al infiernol 

La palabra vUfa chirri6 en el coraz6n de Filo- 
meaa cual la marca encendida sobre la piel de la res; 
y como una hiena se lanza sobre Agusto, para acabar 
con ^1. Mas de repente se c'ontiene: recuerda que 
C&ar est£ en casa, que puede D(r; y, sin articular pa* 
labra, porque la rabia se lo imgide, sale precipitada- 
mente derecho i la antesata, donde, i. pesar de [a 
exaltacidn, espera que le pasen los temblores. 

Per vez prlmera en su vidaseleocurrfa moderar 
los iracundos arranques, y, en verdad, no principiaba' 
mat, pues S. poco mis salfa, yi medio repuesta. 

Guardd las manzanas en el guarda-camisas, y fue 
& colgarlo de dos clavos sobre el espejo de su mesa de 
baAo; pero al ir & colocarlo se vio en el espejo, y el 
guarda-camisas se le desprendifi de las manos; y botet, 
polveras, adornos, derribados por las dispersas frutas, 
cayeron al suclo y se volvieron trizas. 

Ni reparfi en el daflo: \ qui iba i reparar, si se 
habfa visto en el espejo I en ese maldito espejo que 
tan linda la reprodujo & la luz de la vela, y ahora tan 
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medrosa, tdnto, que de puro aturdida larg6 el saco. 
Lo que era hacer. las cosas de noche I i Pues no tenia 
una mejillacon un parche que ni bledo, mientrasque 
la otra lucia los suaves tintes de una rosa ruhorosa t 
Pues, i y la capul, y ese enemigo de redecilla ? Esta- 
rfa dormida seguramente cuando se habia puesta de 
aquella figura. 

C^sar la habfa visto as! 1 Maquinalmente recogid 
ias manzanas y los restos de las cositas, y cerrd la 
puerta. 

Azorada, impaciente, se puso al tocador; pero ni 
acertaba con los ingredientes ni con el medio para 
igualar aquellos rosicleres. Un desaliento abrumador 
la tom6: se sinti6 vieja, lo que se llama vieja; su 
fealdad se le triplico; y el ridiculo, con toda su pesa* 
dumbre, paso sobre ella el espacio de un segundo/y 
la dej6 prensada. 

Al estricote medio se arregl6, se quit6 la rede- 
cilla y salio. 

— Oh, Cesar ! — grit6 yd en el corredor, mientras 
saciidia el paftol6n con ambas manos por delante de 
ia cara, maniobra que le inspire el temor de que C^sar 
se la viese. — Cesar, vistase y saiga ^ conccer d Mede- 
lUn.... Yo voy k la tienda, Hasta el lunes no princi- 
ple. Descanse algo. 

— I Perombre ! .,. ^conque principias ddndor — 
asueto ?... Famoso I — contesta ^1 desde el cuarto. 

— Si, vdyase d pasiar ! Hoy no hay qu^ hac 
alU. Yo voy d medio arreglar algo; que eso esti < 
la vista de los perros. 



^O estaba para nada, ni para vender siquiera. 
Una mujer le hizo varias compras, y Filo- 
mena se quedfi sin saber si le habia pagado 
6 r\6; equivocaba el precio de los generos, 
y no acertaba con ellos. 

No pudo mds. Cerro las puertas, y subi(5 al se- 
gundo piso, donde se acab6 de componer las pintufas 
y el peinado. 

Cansada, con U respiracitSn anhelosa, falta ds 
aire, abrio un ba]c6n,y se apoyfi en tabaranda; iu^go 
acercfi una silla, y se recostfi. 

Que los bale-ones lenian i muy buena dtvisa,t 
vivi'a diciendo Agusto; pero nunca Filoniena se habia 
(ijado en eJlo. Ese di'a, sin embargo, tendio )a mirada 
por tejados y torres, por tierra y cielo, deteniendola 
aqui y alld, y encontrando en todo' una belleza que 
jam&s not6, una solemnidad que la entristecia m4s. 

SI, todo era muy bonito, sin duda: la ciudad, !os 
campos, el cielo tan liuipio de ese dia; pero.... eso 
para qu^?..i. Cesar era un imposiblel... iQu6 injusti- 
cias se velan I Los hombres, si les dada su gana, podian 
querer A la reina, aunque fueran viejos; y una triste 
mujer, porque tuviese de cuarenCa para arriba, no 
podta querer i nadie. 
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Filomena se profundizaba en la ncgrura de esta 
injusticia, protestatido y rabiando. Sin embargo, su 
raziSn le decfa que alguna habfa en esta; y, dcspu^ 
de todo, no era de syer que ella se pintaba las canas; 
por otra parte, ttsar estaba tan joven y \ era tan 
Undo I Pero, poni^ndose en los casos, esas canas po- 
dfan no ser cosa de vejez: desde los treinta aAos yi 
habfan principiado, y antes de los treinta y siete, el 
elemento bianco prevalecia sobre el negro; lu^o poi' 
esta parte.... 

A ver la gordura, y la pata de gallina, y esas 
otras rayitas que se quen'an formar por ahf en la 
cara... Pues n6: cualquiera podia ajarse por la menor 
causa, sin ser por ello viejo; y en cuanto i las grasas, 
jcuintos DO eran gorcjiflones desde pequefios? Y, 
sobre todo, cuarenta y seis afios, largos de talle, m&s 
que fueran, biei) poco querian decir, cuando uno se 
sentia joven por dentro. 

El intelecto de Filomena, encaminado siempre i 
los negocios mercantiles, amaestrado en las especula- 
cionts y cSlculos del oficio, saitaba ahora de su orbita 
inopinada y violSntamente, para venir 5 tratar una 
para ella novlsima citeition. [Y tSnto como lo era I 
Cierto que Filomena aspiro siempre A compartir 
con alguien su ternura; cierto que para ello se consi- 
deraba con buena vocacIiSn; pero, sea porque en 
vida fuese solicitada para novia, sea porque sus fac 
tades afectivas no se hubiesen referido i. determine 
var6n,.dbien porque no hubiera estado tan en p. 
pincua' ocasi(5n como la que en la actualidad " 
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presentaba con Cdsar,es lo cierto que el coraz6n de la 
ocupada jamona jamds se vio Ian quebrantado por 
achaque de amor camo al presente. 

Aunque slibita, la pasiiSn se presents tan al des- 
tape y tan franca, que Filomena la deliniA al punto: 
aquello fue un tiro de salteador que la hizo despertar 
de su sueAo de cuarenta y lintos aiios. Todo este 
tiempo la catculista habCa subrogado i la niujer; 
ahora la mujer se alzaba poderosa redaniando sus 
dereclios, con el empuje de una lernura largo liempo 
reprimida; ternura fermentada en Filomena por un 
temperamento nervioso que, i. los liltimos trotes de la 
segunda juventud, presentaba sus ribeles de histerico. 

C^sar fue para la vejancona un verdadero reacti- 
vo: en esa explosion de sentimienlo obraban arreba- 
tos y languideces de una fiebre algo mia que juvenil, 
aunados i enternecimientos compasivos de amor de 
madre; S todo lo cuarse agregaba el deslumbramien- 
to de la novedad, la alteza del fdolo y la necesidad 
de afectos, arreciadi por la vejez. 

Todas estas notas, que bien, que mat las distin- 
gui6 Filomena, no obstante el rebu!!icio. 

Corporalmente hablando, se sent(a i. punto de 
caer redonda; y el alma, suspendida del cielo, se ma- 
reaba en las congojas de! que anhelara asir lo intan- 
gible. 

EJIa iba k cometer qui^n sabe qu^ disparate; i 
darle 4 Cesar motivo para que pensase mal de ella, y 
(i las gentes para que la denigrasen. Era preciso mo- 
derarse, tener mucho juicio. 17 
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T41 le decfa la razon ; esa razon suya, tan certe- 
ra en ventas y compras, tan serena en usuras; pero, 
jrazones con un amor tJe esa clase? 

I Por Ventura no era Filoraena seftora de dine- 
ros, duefia de muclios bienes ? Pues lodo, sin escati- 
mar nada, lodo lo daria por Cesar. Fuera suyo el 
mundo entero, y Cesar io tendrfa. Mujeres tnSs jove- 
nes, hermosas como el sol, ercontrari'a; pero que lo 
amasen como ella... imposible..- 

Lo que k ella le faltaba en la vida, eso que el 
dinero con todo su poder no alcanzo A darle, eso era 
Cesar; pues Cesar tenia que ser suyo. Como? De 
cualquier modo, con tal de conseguirlo, Un mes, un 
dia, una hora... y despu^s morir, no importaba,,. 
Pero el raatrimonio... oh !... el matrimonio I... Po- 
seerlo de por vida, ser de ella sola, sola exclusiva- 
mente, sin que ninguna otra mujer tuviera derecho 
& qiiitirselo... eso seria el cielo. 

Ante esta idea sintio que resucitaba, mejor di- 
cho, que vivi'a. Un escalofrto de felicidad recorrii5-su 
cuerpo. 

Convulsa, en agitacidn cuasi celeste, se levanta 
y torna i. apoyarse en el balcdn. 

N6 ! ella no era una vieja: ella sentta la plenttud 
de la vida, las fruiciones juveniles del corazdn. El 
suyo se habia fundido, y por una copelacion descon 
cida, la escoria se hab(a eliminado, nn quedando si 
riquezas. 

i Por qu£ era ella asl tan brava con la geni 
I Por qu6 tan injusta con bus hermanitas ?... El «"■ 
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Agusto estaba que enojado con ella.., y con cuanta ra- 
z6n... y la plata de... iVirger Santa, si Cdsar supiera I 
En el negror del pasado, alumbrado ahora de re- 
pentino resplandor, vio tan viles ^ infames cosas, que 
Filomena sintio un oleaje de vergiienza de si misma; 
ese bochorno del alma tanto m^s acerbo, que sdlo lo 
presencia el testigo interior del yo. Todas sus micu- 
las de mujer codiciosa, una enredada en otra, se le 
presentaron en un instante. Todas eran.feas, muy 
feas; pero su mdxima culpa, to que en su instinto de 
mujer encontr<5 mfis- degradante i. los ojos de C&ar, 
fue la conducta con las Palmas. Si ^1 llegara 4 saber lo 
de los pasquines, lo de los insultos, i no diria que era 
una mujer asf pocomdsdmenosycomida de envidia ? 
' SeguramenCe que esto era la nota mis marcada de 
vejez rabiosa; y de ello precisamente tenia quecurarse 
para aparecer delicada ante C^sar. 

Enel hervordel pensamiento, las enojoaas remi- 
niscencias, con toda su mugre, se fueron apartando 
para tornarseen cachaza. La pasidn, burbuja central, 
base del sistema, obraba cada vez mis potente, reven- 
tindose, difundi^ndose en el remolino de la ebulli- 
ci6n. Se trataba del gran problema: i qu^ hacer para 
que C^aar lo supiese todo ? i Tendrta "ella que decla- 
rarse, tendria que requerirlo de amor ? ; Llegan'a ^l 
i sentir par ella un dpice siquiera, un remedo, de lo 
que ella sentfa por 61?... [ Pjobablemente que nfi ! 
Pudiera ser que C^aar no adivinara... pudiera que si... 
Pero, fuese por adivinacidn, fuese por declaratoria, 
era necesario que lo supiese, era preciso que de su co- 
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raz6n volara una chispa e ijiflainara el de Cesar conio 
una yesca. De un modo 6 de otro, clla tenia que en- 
chuflarle ese amor. Si no... scria la locura, el acabo de 
todo... quien sabe que ! 

A otro tal vez se atreveria i decfrselo; pero i. 
Cesar ni por esgrrto. 

Una angustia indecible la acometid. 

EI ruido de an coche que p.isaba la volvio al 
munJo externo, no obstante la pfeocupaci6n. En ^1 
iban dos conocidos suyos, marido y mujer, con trcs 
nifios blondos y rosados. Por los trajes comprendid 
Filomena que iban de paseo al campo. Los niflos gor- 
jeaban y agicaban las manitas revelando su alegrta; 
en los esposoa vio ia dicha de la vida: (SI, niaduro, yd 
cano de bigote, grave, sereno de actitud, parecfa la 
fuerza que protege, la experiencia que dirige; ella, 
hermosa, casi niila, recostada en el hombro del mari- 
do, sonriendo a los hijos, espejo era de la mujer que 
lleva el pecho henchido de intimas fruiciones. 

K Van para la quinta del PobladoB — se dijo Fi- 
lomena, y sigui6 con la vista el carruaje. iQoe cou- 
tentos iban!,.. i Alguna vez no iria ella con C^sar i 
la finca ? ; Unos mangos que alii habia, tan coposos, 
tan juntos !... \ Tantas hojas quecalan y hacfan eol- 
choncilos !... ] Bajo esos mangos, en esa sombra tan 
sabrosa, ella y Cesar solitos I... 

La rafaga de idilip, encajada en su angustia, pasd 
dejandola mis triste. i Pues novel: ese matrimonio 
tan feliz... y ella nada... y la esposa, que era tan mu- 
chacha para ese sefior tar> rodillin. Su casamiento cor 
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Cesar... siempre era disparatado; si eUa padCa ser I 

madredeel: Juana sfilo la llevabi dos aflos de edad. * 

Un apreUmiento que sintio en el pecho, la obIig6 
h entrarse. Recostose en un vetusto sofa, de esos que 
se vcn en nuestras peluquen'as, que llenaba casi un 
extremo del saldn, y recHnd la cabezaen el duro rollo 
de cerda, para ver de calmar esa ansiedad agoniosa 
que la esCaba matando. 

•r jlmposible, imposible !» Esta idea se le pre- 
senl6 lerribk, irrefutable. « [Iraposible !...»■ Si: es- 
taba soilando, estaba destornillada de cabeza, eataba 
enferraa, N6, n6r eso no podfa ser sino efecto del 
desvelo de !a noclie anterior. \ Si d ella le hsci'a tinto 
dafio no dormir! Pues 5 ver cdmo dormfa un rato. 

Y al efecto, puso sobre el recio cabezal un envol- 
torio de ropas empeAadaa, que cerca habia (por mis 
aenas que eran una ruana de pafio y un pantalin de 
paflete, nuevos aiin). Pasdse las manos por la frente, 
se sacudi(5 blen, para echar fuera los tormentosos pen* 
samientos; lu^go se acomodo, y cerrd los ojos. 

Conclforzado reposo del cuerpo empear6 mSs 
el alma. 

;Que harfa, por la Virgen?... Lo que deseaba 
no tenia pies ni cabeza. Cesar querria ft otra, 6 si no, 
se erianioran'a y se casaria seguramente en Medellfn. 
. se casarial... Yella?... 

Adios propiSsito de dormir, 

Enderez6se con alebrestada ligereza; fue al tina- 
-illo que alll tenia, y apuro con avidez un vaso de 
la, porque le parecEa que se abrasaba. 



^ 



262 Frutos de mi tierra 

Principid i. pasearse atontada. 

Si C^sar se casaba... ella se hacia criminal, ella 
matabal... Por qu6 era tan desgraciada ? iTantos 
hombres en el mundo.... y ella sola!... Tdntos hom- 
bres ? N6!... | Qu^ le importaban los hombres I Que 
se murieran todos si querlan.... pero que le dejasen d 
C^sar. C^sar era el mundo, era todo ! 

^Y si €\ no la querla?... Oh!... jEntonces la 
odiarfa, lo echarla de su casa ! SI: que se largara y la 
dejara en paz!... N6, n6, n6I... Eso si n6!... Si C^sarse 
iba, ellaseibatambien... ^Y c6moecharlo, pobrecito? 

£No podrla quererlo de otro modo.... asf como §k 
un hermanito ?..• Tal vez I Asf, viviendo juntos, mi- 
rdndolo i toda hora, cuiddndolo, arregUndole la ro- 
pita, vi^ndole sus cositas.... asf como debia hacer 
Juana, i no podrla quererlo lo mismo, sin que fuera 
su novio ni su marido? Sf.... un hermanito 

Hermanito?.. n6,seflor! Era con amor... era para ca- 
sarse con 61 como ellalo queria... A qu^mds hermanos? 

^Se quedarfa burlada.... hecha un jumento? 

Las dos cajas, colocadas entre las dos puertas^ en 
la pared que da d la calle; las dos cajas, con su barniz 
broncfneo, con sus chapas de cobre fundido, fulgura- 
ron entonces i. los ojos de su duefld. 

Sf, el dinero era capaz de mucho, yk lo sabfa ella j 
pero si no servia en esta ocasion.... ; maldito fuera '^"' 
dinero ahora y siempre I 

Tdnto rollo de billetes, tdnta joya, casa tan < 
pldndida, almac^n tan valioso, dinero en los Banco 
solares en la carretera, finca de campo; tdnta como 
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dad..., j y sufriendo de aquel modo I... Asi serlan todga 
losricos? Pues n6; todos vivfan muy felices. ; Sola- 
raente ella penaba 1... 

Bien: era fea y viejd; no hablaque ver. Lo bon- 
dadosa que se iria a volver, que yd estaba; la Cerniira 
de su aJma; el amor tan gtandeque sent/a.... lodo eso 
estiba por dentro, y C^sar ni caso harfa de ellol... 
No le quedaba, pues, mds que la plata, y ser muy 
formal, muy generosa con 6],... jy andarle vival 
Pero entonces.... era por interns por lo que Cesar se 
casarfa con ella ! Asf qu€ gracia ?... 

Era por interds,... y qu6 importaba ? Con tal 
que C^sar fuera suyo !... 

Y si despues la abandonaba?... N(5, eso n6: una 
persona tan decente, de tan bonltos sentimientos 
como Cdsar, no harta eso nunca, nunca ! Pero se 
habi'an visto muchos casos!... SI se habian visto, 
pero ipor qu€? Porque esos maridoseran unos per- 
didos y sus mujeres unas bobaliconas.... Casara ella 
con C^sar, i ver si se le iba I... Aunque fuera el mjs 
tunante.... A ella la cogerfan descuidada.-... « ; pero 
muy tardel )) 

No habfa que'darle mis vueltasal asunto: dmerOi 
formalidad, viveza; con esto iba i salir del paso.... 
Esta saca saldria. Si d todo habfa que buscarle la 
comba en esta vida I... Ese cuento de « imposible » 
& toda cosa que se iba A hacer, eso era de gente apo- 
cada. No habia « tal Ferbus >. 

Cuinto avanziS Filomena en estos instantes de 
ventura ! 
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El habersele ocurrido llamar 4 Cdsar, siempre 
era porque habia de convenirle.... | Mas claro que el 
agual... Y 1q que conveni'a, a la casa venia... iLo 
que eran las cosas en la vida, bcndito fuera Dios !... 
Cuindo habia de pensar ella que su sobriniCo.... So- 
brinito!... Virgen santi'sima !... la dispeiisa! 

Los clerigos, la SeAoiia Ilustrisima, el Padre 
Santo de Roma, aparecieron en fantdstica procesion, 
aplastando las reciea nacidas ilusiones. 

I Como no haber pensada en la tal dispensa ?,,, 
Y ese Obispo, que era tan templado, no la daba, no 
la daba !... Si S unos de Belen no los habian caaado, 
diz que porque eran [I'o y sobrina... [Parentesco de 
todos los diablos 1 Y como antes si se podia ?.., \ Esos 
cambios si eran muy celebres! 

Esto fue lo imprevisto para Filomena, y como 
tal la dejd anonadada. 

Que injusticias !... ^Qu^ tenia que ver el paren- 
tesco con lo otro ? A ver si no era lo misniito, 6 
mejor, casarse uno con alguno de la familia ?.,. Siem- 
pre tenian o: razdn los rojos en rajar contra los cleros/yi 
Mucha que tenian !,.. Si hubiera sido caando ellos 
mandaban, que habia casamiento por lo civil 1 ... Pero 
ahora !... Mds valia no haberlo visto nuncal... Pero 
|J no habria remedio ? Aunque costara muchos miles, 
^■que importaba? Todo lo daria por la dispensa. 
Todo ? Y si lo daba todo, aunque no fuera todo, 
; tio quedaba pobre ?... Y entonces, c6mo conseguir 
i Cesar ?.„Ni bambal nibambal Ni dispensa, ni 
nada 1 



'1 



i 



XX— Lena scca 2G5 

Retorcidse las manos desesperada y se deshizo 
en sollozos ahogados. 

iTodo habia sido un sueao... menos que un 
suefio, porque ni siquiera habta dormido!.,. Soflar 
asE, sill dorniir I Estaria enloquecientlose ? 

Un « Ay, Dios mi'o ! * sofocado, desgarrador, se 
arranc6 de su alma. 

Ella no era capaz de soportar.... \ 6 la tendrCan 
que amarrar I... Volver d verlo, volver i. oirlo....peor 
que si se fuera ! 

Pero ifquc era eso?... ^en veinticuatro horas, 
c6mo se habia perdido asi, de ese modo, por un mu- 
chachito ?... Ah, nd!: eso no era amor ] no podfa 
serlo! Era que estaba can ideas, &id. que estaba en- 
ferma. El mucho trabajo, el desvelo, el ataque ; tan 
terrible I de la noche antes, eso era. Debta tener algo 
en la cabeza. 

Pasose las manos por la nuca, por las sienes; 
tomose los pulsos: en todas partes tempeslad. 

VolviiS a acostarse, esforzandoEe en discurrir que 
seria aquello, para si era « cosa mala c imposible >, 
dar de mano a todo, si bien fuera arrancdndose de 
cuajo todo su ser, 

Ella, tan orgullosa, en estos embelecos ? 

Si! Valiera la verdad: aunque le doliera el co- 
-.zon, aunque el penar acabase con ella, mas que un 
aposible, era i cosa mala ». Tan mala, que no pa- 
:[a acosas de seflora ». " 

Tendrfa, pues, que vivir con Cdsar, y mirarlo 
10 fruto prohibido. De tinto amor ni un recuerdo 
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iba a quedarle! .. Ah, s( ! las manzanas. Las guir- 
daria..,. para verlas a raticos ! 

Un pensamiento de supersticifin acab6 de hun- 
dirla, por :i algo le faltaba: las manzanas se habian 
caldo y rodado por el auelo. No podfa darse presagio 
m5s negro ! 

El verbo iiUerno de la prendera hablo ese d£a 
lenguas desconocidas, como los orguUosos de Babel. 

Destroncada, magullada de'cerebro, en una laxU 
tud morbosa, ech6se la cuiuda en el suelo coma una 
ebria. 

La tormenta se desencaden6 del Codo. 

La fiebre de la pasion, embargando por completo 
h. Filoniena, la fue arrastrando, de miraje en miraje, 
a! estado de verdadera alucinacion ; y k modo de as- 
ceta combatido por diabiSlicas artlmaflas, vifise enre- 
dada, entre despierta y dormida, en unas delicias que 
eerfan del cielo 6 de! infierno, jamas de la lleira. 

Una voz, que era toda ternura y rendimiento, la 
voz de Cesar, blanda y palpitante, se quebraba en sus- 
pires cerquita k la oreja de la senora; y, con una 
sola palabra, con solo un rumor, Ie metli en el alma 
la esencia toda de la felicidad. Dio su mano con un 
boquerdn del sofa, por dondeasomaba la cerda; y eso 
fue para ellalassedosas sortijas d? isn cabello. En me- 
dio de tan enibriagador frciie de rizos, saltaba conv' 
sa y retorclda, raerced i un ruidoque s61o habiao 
k las madres, euando locas de amor se quieren con 
BUS chiquilines; y, simultSneo con tal ruido, le a 
teaba encima, muy encitna, algo como una "■ 
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posa de fuego que se posaba en su frente, en sus me- 
jillas, en sus labios, a! mismo tiempo que un aoplo 
suave, un vapor henchido de extrailo perfume, tem- 
pl4ndole el ingendio de la cara, le llegaba hasta la 
medula, sin que ella acertara 4 comprender si era 
vida 6 muerte lo que esa inoculacion le proJucia. 

Viendo en la casa que ya eran mas de las seis y 
que Fibmena no parecfa, enviaron al negro asislente 
& ver que novedad era aquella. Este volvio d poco 
con la de que habia golpeado el almac^u y nadie con- 
teslo, aunque las puertas lenian puestas las Haves por 
dentro. 

AUrmados corren Mina y Cesar, seguidos del 
criado. 

A! Ilegar al almacen, una pueita se abre, y Filo- 
merta aparece. 

i Cesar, Cesar !■ — ^exclania ella con voz quebran- 
tada y lastimera, y se desmadeja sobre el bcgotano, 
asiendolo por las pieraas. Cesar b.imbolea y diera en 
tierra d no apoyarse contra el mostrador. Ella cba- 
palea y cae crispada, fija en el como Una extdtica. 

Mina y el criado intervienen; tratan de alzarla, 
mas no lo consiguen: Filoraena con fuerza, que crece 
d medida que la agarran, los sacude, los estruja, los 
lleva de aqul para alia. Cesar va k tenerlaj ella se 
aferra d el y no larga. 
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II ^^^^*S mSs fucia que la boci de don Pacho 
^' ^ct3^^ Escandfin," suelen decir en MedelUn 
para ponderar la porqaerCa de alguna 
cosa. 

Y en verdad que la comparacidn viene d tales 
casos; pues por la boca de don Pacho {que de buen 
boyo goce) saltan i CoJas horaa atrocidades enormes. 
Para los hombres tenia chascarrillos y dicharachos 
de una crudeza aterradora, reservando para las seflo- 
ras cuentos amarillos, del genera nauseabundo. La 
palabreja aquella que tan sublime encontr6 Victor 
Hugo, la encoLitrabi mucho mds don Pacho, y la 
largaba con toJos sus afines per lo menos cincuenta 
veces al dia; siendo una de sus manias capitales esto 
de decir verdores e indecencias. Y cuando con tales 
cosas tenia ocasidn de abochornar y correr a la gente, 
era cuando m^a contento quedaba, sobre todo si la 
corrida era entre liombres y mujeres. 

Habiendo confesada cierta vez, impiisole el sa 
cerdote, por penitencia, no decir en absolute palabr; 
alguna mal sonante, Don Pacho quiso cutnplir, y es- 
tuvo tres dias rauy formal; pero ni tenia de que ha 
blar, ni gusto para nada, hasta que, tedioso y medic 
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enfermo, se fue al padre cura y le declard que, si no 
le rebajaba la penitencia, facultdndolo siquiera para 
hablar de cosas iucias, se dBJarla de religi6n y sacra- 
mentos; y A no ser que consiguio la rebaja, capaz hu- 
biera sido el perro viejo derenegar de su catolicismo, 
con ser que era mucho. 

A mds de estas suciedades, tenfa don Pacho es- 
peciah'simo prurito de contradecir y motejar i todo 
el mundo, ydarbromas de perverso gusto, s61o pore! 
de hacer rabiar ^ los cristianoa. Como i\ pudiese llevar 
la contraria en hecho3 6 en palabras, estaba en sus 
glorias. No pocas molestias 7 hasta rompi;nientos de 
amistad le costaron sus genialidades) mas por eso no 
hubo de enmendarse. 

Este desaseo, estas torceduraa, como lo prueba el 
rasgo de la penitencia, no eran sino exteriores, bro- 
tes acaso de un cardcter burdo & inculto; pero por 
dentro era don Pacho la limpieza raisma, la propia 
rectitud. 

Timorato 4 carta cabal, cumpUa escrupulosa- 
mente con los preceptos de la Madre Iglesia, y soco- 
iria al pobre sin ostentacion y por amor de Dios. 
Riqulsimo, i fiieiza de atinado y constante trabajo y 
de una honradez que rayaba en necedad, se vio don 
Pacho, en la epoca S que nos referitnos, en muy pres- 
tigiosa posicifin social y financiera. 

Desde muy temprano principii la carrera del 
comercio, manifestando para ello tan buenas aptitu- 
des que, 4 pesar del poco brillo de su familia, logrfi 
casarse, mozo aun, con dona Edrbara Campero, que, 
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alls por sus verdes afios, era dama niuy de pro, no 
s6lo por los caudales que iba d heredar, sino tarabi6n 
por lo erapingorotado de su prosapia; pues era nada 
raenos que Campero de la Calle, apellido que, aun en 
csa ^poca en que tanto habia bajado el pergamino, i 
causa del deslinde con Espana, todavfa se cotizaba 
muy alio y olia i. leguas k cosa de Castilla, no 
tanto por Iq de Campero cuan to por el anadidijo. Toda 
esta grandeza constaba de una ejecutoria que dona 
Barbara guardaba como oro en pano; por la ciial eje- 
cutoria se probaba que en sangre de Camperos de 
la Calle no corria gala ni de judaica ni de morisca ; 
que un tatarabuelo de doiia Barbara fue todo uii te- 
niente real, y un su tlo recaudador de alcabalas; que 
Jinaje tan ilustre tuvo su casa solar, « situaJa en el 
valle de Bazlin, perteneciente al Arzobispado y Uni- 
versidad de Pamplona.B Y la tal casa se describSa en 
el pergamino con todos sus pelos y senales, acompa- 
flada la descripcion de un dibujo que representaba 
el esgudo de arnias de la familia, que era un tablero 
de ajedrei, dos lanzas cruzadas, un plumaje y oiras 
quisiconas no menos significativas y herSldicas. 

Don Francisco Maria y doiia Barbara, fuera de 
malogramientos, hubieron en su matrimonio un coro 
de nueve mujeres; y hasla a las diez de ultiman, — que 
decia don Pacho, — 6 sea al decinio alumbramien'" 
no revento e! trueno gordo: un muchacho en que 
el viejo su alegrla, su vida, su gloria, todo junto. 

Las cualro hijas may-ores, aunque no por ord 
de cdad ni muy mal, se lublan casado. i Y en cu<^ 
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se vieron sus respectivos novios para hab^rselas con 
el presunto suegro ! Pues don Pacho era tan apegado d 
sua hijas, que en mentdndole matrimonio de aJguna, se 
ponia hecho una furia, no precisamente pcrque se la 
fueran 5 quilar, sino porque, dado su genio, se le ha- 
cfa necesario aturrullar d dorta Barbara, que no tenia 
ni tiene mds pfo que easar su prole. 

Y corao quiera que la sefiora era niuy pronta ds 
lengua y sobrado amiga de alegatos y petidencias, 
solfa haber entre marido y mujer, i. propfisito de ca- 
sorios, las del Pantano de Vargas. 

Sugedia muy d menudo que doii Pacho dejaba 
de venir d la hora de comer, y J Jas veces tardaba 
tdnto, que habfa que servir la mesa sin su asistencia. 
Tales informalidades se le irepaban -k la moila d dorta 
Bdrbara; pues no silo le trastornaban el orden y xni.- 
todo que en todo ponia, sino que la privaban de las 
salidas y visitas de la tarde, que eran sus mejores 
esparcimientos. 

Las cinco habi'an sonado hacfa rato; en la casa 
yd se habia comido, y don Pacho no parecfa. Inco- 
modada doila Bdrbara, se saliiS al porton, d tiempo 
precisamente que el llegaba. 

— J Caramba con usted paraserl... — le dice 
ella. — i Venir d comer eso frio ! 

— ;Quien es ese animal queestden la esquina? — 
pregunta el, con aire de maUsimo humor, sin atender 
al regaflo. 

Dofla Bdrbara pasefi la mirada por todas partes, 
con fingido afdn, y luego exclamo: 
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— I No veo animal por ninguna parte 1... EstarS 
ciega? 

— N<il... ijY ese que estd plantado en la es- 
qdn»?... 

— [Pues no lo veo; lo que veo es un caballerol 

— iCaballero?...]Un zoquetel... un...(Yisesabe). 

— jCaballero, y niuy caballero.y muy decente, y 
de muy buena familia... \ mas que te pese 1 — objeta 
ella, acalorada yS. 

— Sf, y5 s6 I... Es el tal Martin Gala, un sinver- 
guencita de muy mala ley !,.. 

— Sf ?.., Pues si estabas tan impuesto i para qud 
me preguntabaa ? 

— Si, lo sabi'a 1... Y tambi^n sfi que le esti ha. 
ciendo cocos d Pepa y que voa los estis alcahuetiando, 
como len^s de costumbre ! 

— jMuy cierto: los estoy alcahuetiando, y los 
alcahuetiar^... hasta que me reviente 1 

— 1 Por siipuestol... Vos como trasendis novios 
para las hijas... j aunque sean presidiarios !...,; Por 
qu^ no llamis i. todos los que pisan por la calle y se 
las ofrec^s ? 

— [ Pues si deben'a llamarlos, yk que mis hijas 
tienen un padre tan rancio, Ian intransigente como 
vos, que no queres verlas felices I 

Don Pacho lanz6 un jal ja I, & modo de car- 
cajada. 

Esto pasaba del zagudn al coraedor. Una criada 
entrfi con la sopa de tallarinei, de excitantes vapores, 
y don Pacho se sen 16 d la mesa. 
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— I Conque felices! — exclama, i las Ires 6 cua- 
Iro cucharadas — i Mird que es mucha felicidad eghar- 
se un mu^rgano d cuestas ! — \ Que se le haya meti- 
do S esta boba que sdlo casdndose sc puedevivirl 

— i Si, sefior, se me ha metido, y no se me saldrd 
nunca, nunca ! 

— J Que se te va d salir... cuaudo vos si le ahogds 
hay que buscarte agua arriba I 

— i Pues estoy muy buena para vos, porque si nos 
ahogaraosjuntos, de para arriba teencuentranlambi^n! 

Hubo un tremendo silengio. Don Pacho las aca- 
meti(5 con el asado; dona Bdrbara escancifi el tinto, 
mezcldndole mucha agua, que asi lo tomaba €i, y 
trastei5 por ah! dirigiendo el servicio; que, enojada y 
todo, no se crefa eximida del rads menudo deber. 

— 1 Es una cosa muy particular — dice a\ fin el 
marido en tono querelloso, estregdndose los labios 
con la servilleta — es muy raro !... Hasla los gates 
saben en la calle lo que pasa en mi casa, y d m[ se 
me esconde todo, j como si yo fuera algiin mufieco 
pinlado en la pared I 

—I Ah cosa divina I — prorrumpe doiia Edrba- 
ra — I Palos porque bogas y palas porque no bogasi: 
si te digo lo que hay, nos queres comer vivos, vivi- 
tos, d todos; si te lo escondo, tambien... Decime una 
cosa, Escandi5n; i mandaste promesa de embromar- 
nos, 6 qu^ ? 

— 1 La promesa que deberia mandar es la de en- 
cerrarte en tu casa can tus hijas, para que no fue- 
ras d alcahuetiarlas d las casas ajenas ! 
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— I Mandala ahora mismo 1... \ Pero eso si: que 
el encierro sea en un calabozo bien oscu/o, donde no 
vayas d tnolestartne I... ] Qu^ mds me quisiera yol 

— I Y para eso que siempre encuentran payasos 
y correas para todo I Hoy se mc apareci6 Puerta al 
almacdn d apadrinar al zoquete ^se, y casi me pide la 
muchach^ I... | Que diz que estdn de casamiento, que 
diz que se ven donde las Bermudez, y que vos estds 
muy en autosl... 

— I Y no te dijo mis Puerta ? 

— I No me dijo mis, porque no le quise ofr I 

— i Pues le falt6 lo principal ! — replica la sefiora, 
infladai haciendo jarra y apuntando con los ojos i la 
cara del marido.— Le falt6 decirte que Pepa esti re- , 
suelta i casarse por sobre vos... i lo ofste ? \ Porsobre 
vos I 

—I Pues que se case, y que se friegue, y que se 
la lleve el Diablo I 

— I Sf, sefXor, que se la lleve I... Para eso son las 
mujeres, para casarse \ aunque se las alee el Patas, 
como d mf I... Y yd lo sab^s: en los otroscasamientos 
de las muchachas no dije esta boca es mia, aunque 
vos vivls echdndome en cara que las alcahueti^; pero 
ahora... yd te digo ! 

Don Pacho interrumpe con un zapatazo, acom- 
pafiado de estruendo de lozas y cubiertos, y echa ] 
esa boca ajos y cebollas. 

— I Patid y renegd cuanto te d^ la gana ! — vocif 
dofla Bdrbara, trepada yi, en el ultimo punto de 
geniazo. — jTambidn patiates y hicistes mil escdr 
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los cuando el casamieoto de Ana, y siempre la depo- 
sicaron, y siempre se casfi, y vos te quedates reventan- 
do corn ej ales, con las piernas juagadas t... HnConces 
ni entr£ ni salf; pero ahora |no voy i ser bobal 
Desde ahora te lo drgo para que no te coja de susto: 
) en este casamiento me he metido.... y mir£; pieoso 
meterme hasta aquE I ( La seAora seSalaba por su 
barba)..,. hasta aqu(! Sab^s por qud? Porque es an 
muchacho estupendo ; porque no quiero que mis 
hijas se queden solteronas, queriendo i los perrosy 
3 los lores y odiando al g^nero humane... . como tus 
hermanaa; y.,.. [porque me da la ganal 

Dijo y sali(5. Sali<3 tambien don Pacha d la calle, 
resuelto i mandar i donde &. sabla al pretendiente; 
pero el pSjaro habla vol ado 

Detris de la pSjara, que, no bien entendio el 
por que de la camorra de sus setlores padres, se esca- 
bulld para la calle, caminito de Villanueva, i casa de 
las Bermlidez. 

Al no encontrar d quien buscaba, torn6 don 
Pacho al comedor, y no presentdndosele m5s vfctimas 
que ofrecer i. su furor que trastos y comidas, bubo de 
hacer una hecatorabe de lozas y cristales: hasta la 
gran frutera, el mimo de dona Bdrbara y el centro de 
su mesa, fue aacrificada con Codo € higos. 

Dofia Birbara, al ver el patio cual un campo de 
Garrapata, con t5nta mortandad, vuela 5 la cocinay 
vueive con un palo. 

— iTomS, Escandfin, — le dice, levantando el 
arraa, y desfigurada por la ira — aqui te traigo este 



270 Frutos de mi tierra 

garrote para que acabes de una vez ! Vc; aqui en el 
repostero esti la vajilla.... despu^s seguta con los es- 
pejos, las bombas y la arana... ; para que despu^s 
acabds con nosotros de una vez 1... [ Y si queres ha- 
cha, tambi^n te la consign, que es mejor que nos 
mates & hachazos, coma Daniel Escobar, que no i. 
disguslos ! 
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LOS TRES PACHOS 



I^NA semana habfa corrida desde el anterior 
I pleito conyugal, y aiin continuaba el enojo: 
de dfa, mutua negaci6n de habU; de noche, 
i. tres cuartas de apartados: dofla Barbara, 
hecha un ovillo, vuelta al rinc6n;don Pacho, estirado 
en la orilla, vuelto & su lado. 

Pepa habi'a recibido una reprimenda de padre y 
seflor mfo y la orden termioante de no volver en su 
Vida i pisar casa alguna que oliera 4 lai Bermiidez ; 
pero ni del regafio nt de la prohibicidn se dio por 
notificada, que antes cogio el asunto con mSs fervor. 

Bien se le alcanzaba i. don Pacho que su mujer 
le habfa estregado unas verdades tamailas, y que el 
amoroso negocio de Pepa llevarfa los mismos liilos 
que llevaron los de sus otras hijas, mixirae metiendo 
dofla Birbara la mano en el batido ; pues tampoco se 
le ocultaba que ella era muy mujer de cumplirle lo 
que le prometid; mas, por lo mismo, cabalraente, 
pensaba no ceder ni una pizca. 

Y estaba tan enconado, que hasta de las cuatro 
aifias chicas se retrafa, no quedando en casa sino Pa- 
chito que siguiera gozando de las paternales coiitem- 
placiones. 
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Una tarde, al anochecer, despu^s dc la indispen- 
sable caminata vespertina, entriS el sefior i. la casa; se 
puso el saco de dril, las ctiinelas y el gorro, seflal 
evidente de que no pensaba salir en la noche, y se 
retirfi k su cuarto del zaguSn, con el propfisito de 
leer los periddicos de la quincena. 

Apenas habCa principiado, cuando entr6 Pachito. 

Era un caballero de seis aSos no cumplidos, 
robusto y motoso, con dos ojos que alumbraban, y tan 
despabiladoy simpitico, que, d pesar del mimo en 
que lo teni'an, conaervaba siempre los encantoa de 
ttngel endiablado, 

— 1 Hasta maiiana, papasilo I — chilld el rapaz, 
saltando con toda el fragor de sus botas torcidas. 

— 'lEh, hombre!— le contest^ el viejo recostdn- 
dole sobrc las piernas y pasSndole la mano por el 
cabello — tan temprano te vas d acostar ? Yi re- 
zaste 7 

— SJ, papasito, el rosario tofto, y la oracidn & 
San Luis. 

— I Y fuiste boy d la escuela ? 

— J Hoy s! 1... En esta semana y en la otra no he 
faltao ni un dia I No le he dicho ? 

— Cuenta, pues: yd te he dicho que si faltis no 
le llevo al Poblado los domingos, 

— ] Eh, no vaya d creer, papasito 1 

— A ver qu^ tdnto has adelantado en la lectura.. 
L^eme aquf — y le dio un periddico. 

— En Za y^sHa'a f Piss I — exclamd el nifio— 
En esa letrona tan grandota i qui^n no lee J 
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— N(5, no es arriba; que eso lo aabSs de memoria. 
Ldeme aquf — y le seilal6 U seccion de avisos. 

Pachito, eotrc sonideo y silabco, iunto: 

— Li-bre-ria- y ~pa-pe-le-rla-de-Ma-nu-el-Jo- 
s^-Alvarez... Papasilo, — exclamfi interrumpiendo la 
lectura — eti la tienda de ese aefior es onde hay los 
libros de animales y viejos... [Me tiene que comprar, 
oye, papasito ! 

— Asi que leas bien de corrido te compro. 

— I Di aqu! S doa mcses, papasito ? 

— Si de aqui 3 dos meses sabds leer como yo, te 
compro lodos los que querds. 

— I Cuintas amanecidas faltan, papasito ? 

— ii No sabfo cuintas, hombreT Pues sesenta y 
una. 

— i Sesenta y una 1 — exclama Pachito muy des- 
consolada — ] Maria Santa... pues eso seri de aqui &. 
mil alios ! 

— Peroinosabes contar?... No me dijiste que 
y& estabas en la clase de Aritm^tica ? 

— I Eso qu6s tan trabajoso I... Lo que mSs s^ es 
Odjetiva y los catSlogos... 

— 1 A ver: conti 4 ver qu^ t5nto sab^s... Uno, 
dos, tres... 

Pachito era un senor que casi sabCa contar hasta 
' ciento. 

Pacho I." se cncanta. Pacho 2." acaba, y, con ese 
dengue encantador de niilo malicioso, se acerca&Ia 
oreja de su padre y le dice en gran secreto: 

— Papasito, cont^ntese maflana con mamS. 
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— l Que qu6, hombre ? 
El nitlo repite mis susurrado; 
— Que se contente maiiana con mama. 
Ei padre guardfisilencio, yelhijito, colgdndosele 
de la nuca, le ruega en voz alta y con mucho mimo: 

— I Si, papasito, se tiene que contentar !... El 
rosario es maluco sin buste: Pepa se cquivoca en las 
letanfas y Tina le tiene que soplar,.. ^ No es cierlo, 
pap:isito, que soplar es malo 7 En la escuela reganan 
si uno sopla. 

— S£ es malo... — repone don Pacho muy pen- 
sativo. — I y quien te dijo que yo estaba bravo con tu 
mama? Yo no estoy bravo nada, hombre. 

— St, piiii ! Nuabre visto yo que estdii bravos !... 
Y con Pepa tambi^n td bravo... Pepa es boba, papa- 
sito: 1 No sabs rezar letanfas!... Maiiana se tiene que 
contentar con ellas, papasito ! 

— I Y vos sab^s por que estoy bravo ? 

— Yo, si !... Tina me dijo. 

— I Por qufi ? 

— AjS I... Pues no sabe, pues ? 

— iPor qu€? decf A ver. 

— Pues porque Galita, qu6s novio de Pepa, le 
choca d buste. 

— I Y vos lo conoces ? 

— Hiii .., 1 J EI me quiere mucho y me da me " 
dios 1 [Tiene mucha plata, papasito I... ;Yo le vi 
una montonera I... 

— I y vos has ido i pedirle i. ^se ? {en tono d 
regafio). 
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— j N6| papasito '. El me liama cuando esti en la 
esquina... y me da, sin yo decile. 

— I Y pQr que no me hablas contado ? 

— Mami y Pepa... me dijeron que no le contara, 

— I No volvSs i. XT, aunque te llame 1 Y yS sabes: 
como vo!v3s i recibirle otro medio & ese... te quito 
el caballo y la montura ! 

— I Yo no lo vuelvo i hacer, papasiio I — dice la- 
grimando, y lu^go se arrodilla: 

— jPapasito — gime — Scheme, pues, la bendicidn I 

Diosela el padre, selUndolacon el « pico cortao t 
de costumbre, y el nifio salid. 

Mitad disgustado, mitad enternecido, quedd don 
Pacho con esta escena. ; Ah maldito pretendiente.... 
hasta d Pachito se la tenia metida!... Ese Pachito 
iba i ser un fregado como su padre; dentro de una 
docena de aiios seria el primer comerciante de Me- 
dellln. 

Ese mismo dfa habi'a asistido don Pacho d una 
junta bancaria, en la que, entre varias opiniones, 
habia pTevalecido la suya sobre Ids puntos discutidos 
y arregUdose todo segijn sus consejos. Este triunfo, 
unido S lo? futures de Pachito, lo embebio hasta olvi- 
darse del novio, de la novia, de BSrbara y del pro- 
yeclo de lectura. 

Ana y su seflor marido entraron k poco, y este, 
que yd era tan querido de su suegro como antes 
odiado, se quedd cqnversando con ^1 sobre la politica 
actual, materia en que se entendlan muy bien, por 
ser ambos conservadores de capa de coro. El doctor 
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Nufiez por arriba, el doctor Nuftez por mis arriba; 
pues d la sazon corrian los tiempos en que el Espiritu 
Santo soplaba por los lados de Colombia. 

Lu^go la emprendieron con El Porvenir de 
Cartagena, haciendo cada comentario que mal aflo 
para la Hermen^utica Sagrada. Cosa de media co- 
lumna llevarfa lefda don Pacho, cuando golpearon 
en el port6n con cierto aparato. — (( { Adelante I » grit6 
el suegro, y el yerno sali6 d recibir al visitante. 

— ^El seflor Escand6n estd en casa? — preguntan 
enfdticamente. 

— Sf, seflor. Siga usted. 

Chirriones de calzadb nuevo se oyeron, un caba- 
llerete rechoncho, sombrero de copa y paraguas en 
mano (aunque no llovfa), apareci6 en la puerta, € 
hizo una venia muy tiesa. 

Don Pacho, sin moverse de su asiento, mir6 al 
caballero de pies d cabeza, y lu^go que se bubo sen-^ 
tado, le pregunta con aire de grandeza: 

— I Q\x€ querfa usted, amigo? 

— Queria tratar con usted un asunto serio— con- 
testa con aplomo el interpelado; — pero temo ,quc no 
sea 6ste el lugar. 

— {Barajo, amigo, qu6 misterioso viene usted I... 
Aqui puede hablar como si estuvi^ramos solos. 

— Pues bien, senor Escandon, se lo dir^ d ustc"* 
sin rodeos: vengo en nombre de Martin Gala d sol 
citar de usted una conferencia con €\ 6 conmigo. 

— Que qu^ ? — bufa don Pacho irgui^ndose en 
silla y dando un corcovo. 
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— Se lo dir6.de otro modor vengo 4 pedir i. 
usted, en nombre de ese joven, la mano de la sefiorita 
Maria Josefa, su hija de usted. 

Don Pacho quedd aturdido: tinto descaro, tinta 
frescura, le desconcertaban. 

— Qui^n es usted? — pregunta el viejo, concen- 
trando en su cefio todo el asco, todo el desprecio de 
que era capaz. 

— Franciico Antonio -Mazaera, para servir d 
usted — repone el estndiante inclinindose con mucho 
respeto. 

— ;No conozco, no conozco! — exctama el sertor 
Escanddn. 

— Es muy natural, puesto qae nos vetnos por 
primera vez. 

— Pero jes usted el padre 6 la inadre de ese 
vagamundo.,.. i 6 qa€ demonios I para venir con esos 
disparates ? (con manoteo terrible). 

— En este momentosoy todoloque usted quiera, 
porque soy embajador. 

— De veras ? — ; Pues se va con la embijada i 
otra parte. 

Y dirigi^ndose al yerno, agrega: 

— ] Pero ve quS mozo tan atrevido, tan soperol... 
I Venirme S ml con esta clase de propuestasl.-. [Se 
conoce que el pretendiente tiene ojo da colmenero 
cuando te mandd i vos de emisariol 

(Elwojera tratamiento muy comiin en don Pacho). 

— Yo le dirS i usted, seflor EscandiSn; — repone 
Mazuera m5s fresco que unas horchatas — Gala se fue 
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primero i lo grande, y envi6 cerca de usted al doctor 
Fuerta, su Intimo amigo de usled, y usted no lo aten- 
di(5. Hoy... 

— I Te mandaSvos! — interrunipe don Pacho, 
poniendose en pie. 

— Precisamente ; porque sabe, como listed y 
como todo el mundo, que lo que no alcanza San 
Miguel lo alcanza el Diablo. 

— j AI Diablo te 4argis vos ahora mismol... 

1 Pues estamos buenos, que cada car de... (y5 

se sabe), venga a pedir novias para ctialquier Pe- 
rico de los Palotes 1... 

Mazuera permanece en su asiento cargando rouy 
satisfecho el paraguas y el sombrero. 

— ^Tendre que echarte 5 las cocas? — grica don 
Pacho, con aire de cumplir la amenaza. 

— Seguramente que no hari tSl, seftor Escan- 
(J6n — replica el mozo, raodulando la voz — Nobleza 
obliga, y ademis, en mi caricter de embajador, soy 
inviolable, como usted bien lo sabe. Sentiria profun- 
damente que no nos entendieramos en este asuuto. 

— I Que no nos entendieramos !■■■ Ja ! jaja !... 
1 Oigan esto!... \ Esto s( es lo mas grande quehay !... 
; Con que sentirlas mucho?... ^Sos casamientero de 
profesitSn 6 qu^ diablos? 

— Tanto como de profesidn no, seflor; pero si 
ocasiiSn... y en esta cumplo con un encargo de am 
tad muy sagrado. 

— i Pues ya esti despachado ! 

— Seflor Escanddn, antes de dar pot termini 
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negocio— dice Mazuera sacando un papel — tenga la 
bondad de imponerse de esta carta. 

— I No, no I; no quiero leer cartas de ese car... I 
— No es de Gala, senor Escand(5n; es de la seflora 
madre de 6], que se la dirige k €\. Loala, sefior, que es 
tnuy conveniente (presenl^ndole el papel), 

— i No, ti6: no acostumbra leer cartas ajenasl 
— Pero vea usted, senor Escandin: queri^ndolo 
el dueno... ; es excesiva delicadeza en usted 1 

— I Barajo, amigo I... — repone don Pacho, sor- 
prendido de la cachaza del muchacho — i Es usted 
peor que Chitobabas !... i Para cobrdn, no tendria 
precio ! 

— Honor que usted me hace, nada mds — contesta 
el embajador ligeramente sonrefdo. 

Queddse don Pacho fijo en el, y volvi6 i, sen- 
tars e, 

Lo descabellado de la embajada, aquetia flema de 

cabeciduro, nueva para don Pacho, el terco de los 

tercos, despert6 en el viejo, no obstante su incomodi- 

dad, algo coma lacuriosidadde nn artista que diera 

con otro de estilo opuesto al suyo. Su manfa de em- 

bromar al pr6jimo lo tento, por otra parte, 4 dccirle 

& Mazuera, & mis de los insultos referidos, una cuchu- 

fleta que le ardiera, Por de pronto lo que mejor se le 

rri6 fue preguntarle, con una urbanidad que 5. 

Pacho le parecid de lo mis, cSustica: 

— I Me decfa el caballero que era Mazuera ? 

— Si, seflor. Un criado suyo — contesta este, afec- 

o el aire humildey sencillodela gente del pueblo. 
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-—I Pues debiera ser Correa, segiin la tiene de 
gruesa!«.. 

— i Sorprende la penetraci6n de usted, sefior Es- 
cand6n I — repone el estudiante con la mayor natura- 
lidad. — Precisamente soy Correa por mi madre, y el 
segundo apellido de mi padre es Correa tambi^n. 

— Y es de La Culata el caballero ? 

— t Las coge usted al vuelo, sefior I Soy de San 
Crist6bal| si, sefior: paisano de los sombreros de caila 
y de las azucenas. 

Estas ca^as con aforros de fiores se las tragd muy 
satisfecho el viejo, pero no por esto se aplac6. 

— Seres algdn azotacalles, sin oficio ni beneficio. 

— Beneficio.... ninguno, sefior; pero olicio sf. 

— El de alcahuete? 

— Estudiante, en lo que pueda servirle. 

—1 Muchas gracias ! Yd se deja ver qu^ tinto 
estudiards, intruso I 

— Poco mis, sefior Escanddn: doce horas de dfa 
y cuatro de noche. 

— I Barajo ! Pero ser^s un pozo de sabidurla. 

— Algo deeso, sefior: cualquiera puede ahogarse 
en mis conocimientos. 

— Sab^s lo que sos?... Un cuero II 

— Conque en qu6 quedamos de la carta ? 

— No quedamos en nada I 

Era la til obra de Mazuera, y, en lo conducen^ 
estaba de acuerdo con una verdadera de la madre 
Gala, por la cual le daba el consentimiento para < 
sarse; pero, como tuviera sus ribetes de rfegaflop <*"* 
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el Mentor y el Telemaco acordaron escribir una que 
en lugar de regafios tuviera loas, para hacerla llegar, 
de cualquier modo, & matios de don Pacho. 

No anduvo corlo Mazuera : 1% madre se alegraba 
eobremanera de que el hijo, & su mayor edad, se casa- 
ra y fuera hombre serio, k fin de manejar en debida 
forma, y, 5 su vez, tener i quien legar la grande he- 
rencia que le tacaba. Igualmente se alegraba por la 
eleccttin, pues poco mis 6 menos sabia, por informes 
fidedignos, quien era la novia. Hubo su poco de en- 
comios para las antioqueflss, y otras cosas muy deci- 
doras; y como Mazuera sabia muy bicn que en acha- 
ques gran:iaCicales y caligraficos nc) son las seiioras 
las mis enCendidas, hubo de poner tal realismo en la 
supradicha carta, que nadie podi'a paner en duda su 
autenticidad. 

Este documento debia presentarlo el doctor 
Puerta, quien se habia encarifiada (into con Martin, 
despu^s de la cura, que ae le ofrecio por representan- 
te y peticionario ante don Pacho, que, como y5 
sabemos, era muy su amigo. Fracasado el padrinazgo 
del doctor, volvio la carta a nianos del novio. 

Fue entonces cuando este determind que fuera 
Mazuera k ponerle el cascabel al gato. [ Valieute tra- 
bajo para Mazuera 1 j El de maestro director y con- 
certante; i\ haciendo de emisario ante un viejo tan 
Boez como don Pacho ! No le dieran k el cosas en 
que hubiese que replicar pronto y que meter aleluyas 
y andrdminas. La idea de armar una buena pelotera 
con el viejo le deshimbraba, y, despu^s de todo, el 
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papelda que iba k desempefiar no podia ser mSs im- 
porUnte. 

MarUn tenia plena seguridad de que Pepa se de- 
jaria depositar, si fuese necesario, y el escdndalo que 
el dep6si(o habria de causar en nada martiScaba al 
novio, que antes bien le parecfa asaz romancesco y 
lordhyriano ; pero Pepa le declarfi que, si till sucedia, 
el matrimonio habia de ser calladito y modcsto, cual 
convenla i. novia depositada. For esta oscuridad si 
no pasaba GaJita; caaarse asE, sin meter niucho ruido, 
sin que vieran ni nombraran a uno, sin que !o envi- 
diaran, sin poder hacer viso con los regalos k la 
novia, ni con los obsequies de amigos y parientes; 
casarse k las cinco de la ntafiana, como los artesanos, 
sin lucir los trajes, sin fiesta... ni nada, era tanto 
como casarse a medias. i Esto si no era tolerable ! 

H6 aqui el empeiia de Galita en conquistar k don 
Pacho. 

Y volvamos k la embajada. 

Viendo Mazuera la obstinacifin del viejo en no 
recibir la carta, quiso el mismo leerle el gran pSrrafo 
de la herencia de los cien mil pesos, con que pensaba 
encandilarlo, El que principia i. leer, y don Pacbo 
que se acaba de volar. 

— I Higame el favor — prorrumpe el sefior, tar- 
tajoso por la cdlera — de no leerme lo que no 
quiero olr I 

— Pero vea una co&a, seSor Escand6n : la sefio- 
rita Pepa... 

— jNi una palabra mSs sobre el asunto I!... (coi 
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tentaciones de tirarle con el pisa-papel de bronce) 
j Si no quiere que haga con usted en mi casa... lo que 
no debo 1 

— Gala ea acreedor..i 

El cara de vaqueta iba i. haccr el elogio de Ga- 
lita, probablemente; pero hubo de suspender al ver 
qua don Pacho se salio del cuarto y se entrfi i los co- 
rredores, metiendo no poco estrdpito al abrir y cerrar 
el cootraportdn. 

El yerno, que quedfi algo rads aturrullado que el 
mismo embajador, le dijo: " Amigo, no exLrafte esto 
en don Pacho: esta es cuesti6n que no se puede men- 
tar aqui. 1 Y lenga entendido que le ha ido sumamea- 
te bien 1 

Con !o cual el embajador se guardo sn carta, se 
despidid y tir6 calle arriba pensando que el siiegro 
de Galita si era lo mas bruto del mundo. 



ENCADENADO 

JwL medico declard que lo de Filomena era 
nervios solamente; y ella qued6 muy paga- 
da con la declaratoria, pues ser nerviosa le 
parecia seiial de ddicadeza y de biaiidura, 
cualidades que, por de pronto, necesitaba mostrar 
mSs que cualesquiera otras. 

El lunes siguiente se verific6 la posesidn de 
C^aar en el almacen. Y muy perturbada que se vio 
ella al ir 4 imponerlo de libros, apuntes y papeies. 

El listo muchacho estuvo d poco mas al cabo de 
precicS) artlculos, facturas, etc. 

Cuando Uegaron al asunto de las prendas, si fue la 
iupa. 

— Pues no ve, Cesar: — dijo la nerviosa, luego 
que subieron al segundo piso — [ cosas de aquel Agus- 
to, que estan.... angurriosol.... Vea como tiene eato 
de corotos y porquerias... j y eso que d mi no me 
gusta I ...Pero i qu^ hace uno con la gente, cuando dan 
en ia idea que les presten ?... 

— ijY con qa€ condiciones reciben prendas 
■^pregunid el bogotano, como muy interesado. 

— Yo nian se bien... — contesto ella pasando ] 
la mesa el plumero sacudidor, por disimular ui 
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calores que se le subfan d las orejas-r-Nian se de 
veras..,i ay por nada I... Yo ai le apunto A Agusto lo 
que ^1 me dice; pero ai se bien cudl es el premio... 

£30 como que es unas veces mis y otras menos 

segijn. 

Cesar comprenditS el embaraio de la tia, cogida 
in frag-anii deVito de usura, y con suma formalidad 
se apresur6 a replica r: 

— Pues no, ala, debes darle mSs importancia d 
este negocio. Mira; [en Bogota una prenderfa es una 
mina ! De veras, es un bonito negocio, y que s61o 
pueden hacer los que tengan sus riales... V, adem^s, 
se saca A mucho pobre de apuros. 

La usurera sinti6 como si le pasasen por la cara 
un pluraon de velouiine. 

I Hombre mki puesto en razon I 

— Ah sf ! — repuso — [Nosotros es mucho el po- 
brequehemos favorecidol...] Lo que liene es que son 
tan desagradecidos ! : ai les da uno su plata por cua- 
lesquiera vejez, que ni pa los trabajos despues, con 
tinto chisme y giieso... y siempre quedan discon- 
tent os. 

— Eso pasa siempre, ala: a graded mien to no hay 
que esperar. i Y alhajas valiosas no caen ? 

— Si cae una que otra... i pero ya se sabe; por un 
indode plata I Voy & mostrale algunas que tenemos 
u(, que uos cuestan mucho. 

Y abri6 una de las cajas, y sac6 un cofre de co- 
10 que, al parecer, pesaba basCante. 

— Estas — dijo torciendo la llavecita — estAn j-a 
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adjiidicadas casi todas... j Esun irabajomuy grande 
entendese con las autoridades! Vear todo esto junto 
vale un platal ; pero por separao una que olra cosita 
vale alga. 

La prendera levanto la tapa, y un rel5inpago de 
oro hizo parpadear a! bogotano. 

— I Ah caracho ! — exclama ^I, deslumbrado de 
veras — I Esto es una riqueza t 

— [ Alcela y verd 1— le dice ella con profunda sa- 
tis&ccidn. 

— [Horaaa !.., ] Se necesita estar bien comido 
para moverlo I 

— J Esto no vale nada ! — repone Filomena, md» 
satisfecha aiin, escarbando en las joyas. — Casi todo es 
de cargazdn, poco mas 6 menos como lo que [enemas 
en la vidrera pa la venta. i No ve ?; casi todo es coral 
y piedra falsa, j Lo que tenemos en casa, eso si es cosa 
buena!,,. Mire esta cadena pa reld,.. sf es niuy bonitat 
(y !a saca). Nos cuesta basta muy carfsima, 

— Ah t... primorosa ! 

Y Cesar la toma, le corre el cincelado pasador y 
la recoge en la mano, como calculando su peso. 

—I Le gusta ? — pregunta Filomena, con cierto 
airecillo de inspiracion. 

— lYSlo creol... lEslinda! 

— Pues tengo mucho gusto en regaUrsela. 

— 1 Ah, nd, nd ! — murmura ^I haciendose el ti 
bado — ; Much!simas gracias !,.. Te estimo infinj 
pero... 

— I Pero qu^? ,jNo puedo dar lo que es mfi 
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— j Ah, si I |i C6ino n6 7... ipero me apeno !... 

Un regalo tan valioso... no deba aceptarlo. 

— Vea, Cesar — dice la jamona con solemnidad— 
si me desaira... ; me nojo con uste toda la vida 1 

— i Ah, no, alita ! Si lo tomas a mal, te acepto el 
regale. . 

—1 Ponecela I 

Y ella misma se la echo al cuello del mozo, ex- 
perimentando al hacerJo cierta sensaci6n de veiitura. 

I Serla esa cadena la soga con que enlazara al Un- 
do sobrinito ? 

Este, al ver c6mo colgaba chaleco abafo el cade- 
non, se sinti6 tan charro, que dio por perdida toda su 
elegancia, bogotana; mas coma no era de los que se 
iihogan en poca agiia, exclamo enlre serio y risuefio: 

— lEsperateun tanticol... iNo conpliques los 
acontecimientos !... Te reclbo la cadena, i condicifin 
de no usarla, porque... 

— Esti muy fea, pues f — interrumpid ella medio 
corrida.— ijO es que no se usa 7... ; Pero yo veo S 
muchos cachacDS de cadena 1 No se pondrdn otros 
porque no tienen. 

— jNo me he explicado todavia, alita 1: esta ca- 
dena es primorosa, de trabajo admirable, dc muchisi' 
mo gusto y muy valiosa; pero por lo mismo que vale 
tinto, no es propio que un hombre pobre como yo la 
Ueve; podran creer que me la alquilaron, 6 que no es 
mla, 6 que me la chorrie. 

— Ahl.-.es porque ere ques cosa empefiadal.,.No 
C^sar; esa cadena la compre hace tiempos... i com* 
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prada ! — dijo la tia algo despechada — me cost6 sesen- 
ta fuertes!... Perosi cr€,,. 

C^sar, turbado de veras, al ver el disgusto de la 
tia, replied: 

— ; Si no es por eso, alita 1; aunque fuera empe- 
fiada ; que tendria de particular ? 

— Puescntonces es disculpa; porque esa hcrradura 
qae tiene en la corbata, seveque es depiedras finaa y 
que vale mucho. ■ i Y esa c6rao si se la pone ? 

La 16gica del reparo aumenW la turbacidn de 
Cgsar; pues ese alfiler, que nunca pudo usar en Bo- 
gota, por razones que ^1 se sabi'a, era dije mis valioso 
que la cadena en cuestidn. Por lo cual hubo de sacar 
el reloj, quicarlo de! pendiente de doubli, y engarzarlo 
en el regalo. 

— i Mfra, pues ! — dijo guardando el reloj — mtra 
quehago tu gusto! Eres tan fina que me la hacespasar, 

Filomena clavd en el los ojos. | Ahora si que es- 
taba buen mozo y bien entrajado ! El saco 5 la d'Or- 
say, azul turqui; el chaleco escotado, con viso de pi- 
quet bianco; la corbata abullcnada, color de calostro, 
le venfan que ni pintados. | Y ese modo tan bonito y 
tan hormado de ponerse los pantalones ! i Pues y esa 
cosa para sacar aquel piecito de dama? La usurera se 
extasiaba, saboreando el placer de haber contribuido 
con la cadena i. realzar tdnta beldad. Mas de prontv 
ae le ocurrio esta idea: Agusto y Mina conocian Ii 
prenda, se la veri'an d Cesar, sabrfan que ella se la ha 
bfa regalado, y, como eran & cuSl m4s caviloso, quie 
sabe qu)5 pensarfan. 
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— Cesar — le dijo, pasado un momento, y cuando 
yi estuvieron en el piso bajo — estoy pensando que se 
pu$o lacadena por condescender... mejor seri que la 
guarde. Tal vez stpuedencrer tanto envidioso como 
hay que si es ajena. 

— Lo que tii quieras, hija — repuso 6l con voz 
melidua, quitindose, i la vez que el regalo, un peso de 

— Es primorosa 1— prosigue luego — Yi que no 
debo usarla, la guardar^ sicmpre como un recuerdo... 
J Es mny grato pensar que hay almas tan nobles 

Filoniena creyo oir un prcludio de miisica celes- 
te. I Que ella tenia un alma muy noble ? Ese C6sar 
st sabfa valuar las cosas I 

— Si, Cesar, es mejor que la guirde... pero 
mire,., ^agrego sacando algo de la vidriera — Estas 
mancornitas... son de poco vaTor, y si puede usarlas: 
no valen mas que un condor, 

— ; Me abruraas con tus tinezas ! — exclaanS el 
bogotano recibiendo los geraelos, que inmediatamente 
sustituyeroii k los que llevaba. 

Luego se quito la herradura y dijo: 

— Si no fuera el recuerdo de un amigo tan noble 
como tii, 1 con cuinto gusto correspondiera i tu iio- 
za con este alfiler !.,. Mira que lindo es. 

— i Yo no lo hago por interns 1 : i lo hago por ca- 
J 1 — contesto ella examinando la herradura. 

-] Ya lo creo ! — exclamd Cesar, con una efusion de 

■•-Se pateate — Seria feliz si de algdn modo pudiera 
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pagarte con algo mds que mi gratitud y mi profunda 
estimaci:5n I... 

Unos compradores cortaron el coloquio. A ma- 
las !: precisamente cuando Filomena tenia en la pun- 
ta de la lengua una coiitesla tan linda y tan i. pelo. 

La venta sigiii6 hasta horas de ir i almorzar. 
Como en la calle valviesc el sabrino con sua palabras 
de reconocimiento, le dijo Filomena: 

— jPuesni, Cesar: estc persuadido que con carifio 
y buenos modos todo se paga !...,; pues, y con el 
trabajo P; ,; le parece, pues, pcquito lo que me tiene 
que ayudar ?... Yo no say pa estas cosas de tienda. Si 
hasta me choca raucho que las sefioras nos metamos 
en bundes de comercio; porque aqut no venden Ins 
sefloras como en la Costa y en Bogota, segun me 
ha conCao mi sii Chepa. 

— Ah si I : en Barranquilla y Cartagena venden 
todas las seiioras, y en Bogota tambien hay mucfaa 
seilora coraercianta. 

— Sf, C^sar, asf esj pero yo siento mucha repu- 
nancia en estar vendiendo todo el dia... y sobre todo, 
nosotros semos ricos y ganamoa tambien en otras 
cosas, fuera de la tal tienda. Yo lo que mSs necesito, 
ahora que Agusto esti asi, es una persona como uste, 
que me acompafie, que me,., (aqui le entro tos), que 
me considere, y con quien hablar. Esoy tan sol'" 
Agusto yd ve c6mo estS, y las rauchachas... \ son 
bobitas, las pobres I Ust6 va ser mi consuelo, Ci 
Me parece que nos entendemos muy bien... y ■•■ 
mi plata le pudiera servir d uste... 
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— 1 Me abrumas, hija, le lo repilo I... | Jamds po- 
dr^ pagarte ! ... JamSs ! 

— Uste es muy bueno, Cesar.,, j y con eso hay 1 

— i Sere muy bueno, yi que te enipeiias ! .., (en 
tono de dulce reconvencion). Pero mirS, ala: no me 
trales de asted... \ Parece que me tuvieras respeto, i5 
que fuera un extrafio para tl I i Tritarae siempre de 
tu, como yo lo hago contigo, como se deben traUr 
los amigos I 

— Acaso estoy ensefiada i ese cuento de lii... 

— ; Pues ens^Aate, hija, eos^fiatel ... i EI usted 
SI me lo cambeasl — replied el sobrino con sonrisa de 
gorja. 
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g OSA de un mes ha corrido. Cesar se asfxia. 
Medellin le parece el mis concentrado 

nporio de gente sosa. \ Hombres mds pa- 
catos, mis patanes y erizos que los dc An- 
tioquia.'... Las mujeres no las conoce sino de vista; 
pero, por encima, bien comprende que si acaso tieiien 
alma es de vaca. Ha visto algunas bellas; pero con la 
bellezaboDadelos Santos de papeK Susconocidos desde 
BogotS los ha hallado frios, egoCstasy anLip5ticos; ha 
desplegado con ellos toda su amabilidad... y corao si 
arara en el mar. 

Se pasma pensando como pueden vivir por aci 
sin niorirse de tedio: ni un baile, ni una tertulia, ni 
un paseo, ni una visita de sociedad, ni la ni5s mini- 
ma invitaci6n... ; Probablemente ttndri que /ajittrse 
sin haber lucido los guantes y el frac ! 

1 Los casinos!.., /Bl Eden! ... Bah ! i Cosa mds 
atroz ! : guatro viejos hambrientos, baraja en mano, pe- 
leindoje por un real; 6 una docena de inocentones 
muchachos, pegados del taco, 4 quienes les parece 
que ponen una pica en Flandes si tumban un palo. 
1 Tierra mds infeliz 1... Los ricos de por aqui iban i. 
morir de rancios. Y eso que k cual de todos tenia m5» 
ancha la c Lripa aguardientera ». 
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Pero el principal encono de Cisar contra Antio- 
qiiia era por no haber topado todavi'a una amiga 
tierna y generosa, de corazdn sensible, como esas que 
dejo en su tierra. ; Las amigas de por aqui I... i Qa6 
paraje sen'a esta Medellin ? Una de dos: 6 esto era 
una sacristia en figura de pobIach6n, 6 i las gcntes, 
en vez de sangre, les debia circular aguamasa por las 
venas. Exacto!... el maiz era el de todo: hombres 
quelocomian y lo bebfan d toda bora, teni'an que 
volverse gallinas y bueyes de carga, ; Ah caracho 1... 
Si al raSs travieso de Ids cachaquiios de aca ae le po- 
dian rezar salves como a San Luis Gonzaga. Y4 se 
vela: con eso de pasarse todos en las iglesias, lamiendo 
ladrillo como bealas solteronas, antes eran muy vivos. 
( Los chapetonea de BogotS, cuando Bogoti era Santa 
Fc, no podian ser tan chapetortes como estos maiceros! 

Sus tios... jValierale Dioa con los tios !... Lo 
que era ricos; s!, seflcr: muy ricos; pero i lo maicero, 
coma si no lo fuesen. De tio si estaba armado ! ... Po- 
quita era la guerra que le habfa dado ! i Pues no tuvo 
que irlo d llevar al Cucaracho, para ver m cambiaiido 
de aires dejaba los hist^ricos de monja loca ? 

Afortunadamente que la salida fue de niadrugada 
y por calles muy excusadas, que si no Cesar se hubiera 
muerto de la verguenza, con ]a /tinci/i que pusieron. 

Figurese tal cackaco llevando de cabesCro a tfo 
Agustin, que pareci'a un tembleque, y seguidos de tfa 
Nieves iqiie iba mis cbarra I -j/^'vncAfli/a de las or- 
quetas del galSpago; porque le parecfa que la yegua 
motilona quf montabaiba 4 tumbarla, ^Puesy loque 
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el sobrino tuvo que lidiar, ayudando a Filomena i 
convencer al viejotro,. que no queria irse ? 

En cuanto a tu Filomena, Cesar no podia for- 
mar opinion. Con todo, coniprendio, desde lu^go, 
que con el era muy otra que con !os demds. 

Que ^l tenia el arte de robar corazones, tiempo 
hacia que lo sabii; mas esa manera de cariflo, esas 
finezas de la tia, no dejaron de intrigarlo al princi- 
pio, por tener idea anticipada desde Bogota de la 
poca 6 ninguna generosidad de los parientes antio- 
quefios. Pero, al fin y al cabo, determine que todo 
ello era muy l6gico y natural, tratindose de persona 
tan atractiva y seductora como el hijo de su inadre. 
Y siendo asi, ique mAs tenia la tia Filomena que en- 
tregarse k discrecion ? 

La sal del cuento estaba horita en ver como ae 
explotaba la situaci6n cuanto antes, porque lo que 
era permanecer en Medellin arriba de tres meses... 
[ ni porque lo matasen 1 Y, sobre todo, ei destino le 
apestaba. El, metido todo el dia tras un mostrador, 
^1, vendieodo al pormenor fideos y jabon de pino ? 

Y eso que Filomena trataba siempre de dulcifi- 
carle la faena, ya escanciSndole una copa de los vinos 
generosos que en la tienda se vendia'n, ya brindan- 
dolo con una cajita de galletas, que a! efecto abrfa; 6 
bien mandandolo al Ed6a d que se diera sus baiioa ■■ 
se distrajese un rato, y todo ello envuelto en miel ( 
exquisite carino. 

Lo que tiene es que C^sar, tan habituado al ti 
buto, poco mis agradecia. 
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La amartelada seilora iba llevando el asunto con 
sumotiento; y aunque con el trato continuo y la 
compafila de Cesar, sus anhelos erdticos se acendra- 
ban m4s y mis, no por eso se dejd Ilevar del coraz<5n, 
escamada como estaba, despues del trastorno aquil. 
Y en cuanto estaba a su alcance, pon/a atento oido & 
lo que le dictara el buen juicio. 

A tinto alcanzo, que, A pesar de la fascinacidn 
que experimentaba con la presencia del joven, todas 
las tardes, despues de comer, le decia algo asl: n N6, 
C^sar, no te quedes metido en la casa: vestite y an- 
date & pasiar con los amigos, pa que vi4s las mucha- 
clias.»- Y cisi lo echaba. 

Como se ve, querfa complacerlo hasta en lo del 
tuteo. Era de oirla con aquello de it Tii ten^s raz6n !» 
« Esto es para tuc, aCon tu no hay quien se aburraw, 
y otros liies de la laya. 

Cuando estaba con ^1, eso era como un magne- 
tisms; apenas sola, le acometlan tristezas y descoa- 
fianzas, que & menudo acababan en Uoriqueos. 

En los comienzos Cesar volv/a del paseo de las 
siete a Us ocho ; pero gradualmente lo fue prolon- 
gando, y vez hubo que se estuviese hasta laa once. 

Con tales ausencias y tardanzas pasaba Filomena 
cada agonia, que, quieras que n6, el ojo venfa d que- 
darle siempre como tomate. Pero ni una palabra que 
oliera &. disgusto, ni a curiosidad indiscreta, ni mu- 
cho menos a fiscalizacion, [ que tal I C^sar la encon- 
traba siempre sin acostarse, mds afable y compla- 
ciente'si cabe. ^1 manifestaba mucha pena porestaa- 
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esperas, y la instaba i. que se arruttchara a la hora 
de costumbre, y ella objetaba: « ; Me da mucha pen- 
sion ! ... Y pod^s necesitar algo, y venir sin meren- 
dar, y los criaos son tan chambones pa todo... Y 
tambi^n me da miedoque te enfermes con este sereno 
de aqui, quees tan malo pa los forasteros.i 

C6sar le daba bromas por estos temoresj pero ni 
^1 venfa mis temprano, ni ella se metia en cama an- 
tes de verlo, con lo cual tenfan todas las noghes su 
rato de parlamento, casi siempre en el comedor. 

Esta vida tan nueva para Filomena, estos tras- 
nochos, la trai'an enervada y perezosa. El comercio y 
los negocLOS los iba llevaiido a mis no poder; pues, 
aunque en la tienda estaba con Cesar, el trifico y la 
actividad le eran enojosos. En la casa misma le era 
importuna la presencia de Mina, uiiica que alternaba 
en el palique con el bogotano, y eso de dia. 

Cuando la salida de Agusttn al Cucaracho, quiso 
Filomena que fuese Mina la que lo acompanase; pero 
^1 determino que habi'a de ser Nieves, y de ahi no io 
sacaron. Qiiiso entonces Filomena que Mina se fuera 
tambi^n, alegando que esta necesitaba temperar mis 
que ninguno; pero Agustin no la quiso por compa- 
flera y Minita se qued6. 

Filomena, en esta contrariedad, estuvo tan su- 
mamente prudente, que bien claro se vio cuan deli- 
cada y suave de genio se iba poniendo. 

Como con tfo Agustfn se fuesen la cocinera y la 
negra Bernabela, — que casi vivta en casa, — quedaron 
servidos por el fimulo solamente, el cual traia la cr 
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mida de un hotel. Cambio fue ^stc muy propicio & 
Filomena, en su propfisito de regalar & Cesar por el 
lado de la bucdlica; y si U tnoscona de MiniU no se 
quedara en casa, fuera esla la ocasion de la soledad 
poetica tan deseada, Pero, si no & la raedida de sua 
deseos, esta ocasi6n tampoco fue desfavorable: la ena- 
moraila rog6 i Cesar que no se estuviese en la calle 
hasta muy tarde, porque comoestaba i ; tan nervio- 
sa!... por el estado del pobre Agusto », le daba miedo 
« de quedarse con la mera Mina como dos 5nimas en 
aquella casan... y el muchacho estiivo Can formal, 
que k las ocho y media yd eslaba de vuelta. 

Hacia algunos dfas que ella notaba que 61 iba 
perdiendo los tintes de durazno maduro que trajo de 
Bogota, que enflaquecCa, que no comia como antes, 
por lo cual lo amonestaba & que se cuidase mucho, 
sabre todo de recibir « ese sereno de Medeltin, que es... 
jlopior quehayl»pronosticandolequeiba 5enfermar. 

El mozo sostenli que gozaba de cabal salud, 
como el -lino amor de la jamona lo deseaba; pero, 
hoy me duele la cabeza, mafiana no paso bocado, 
pasado me « siento muy feon, dla lleg6 en que, 
encontr&ndose muy mal, bubo de tomar la cama. 

Por fortuna que Cesar, — por no molestar sin 
duda 6. sus lias, — habfa ido, desde antes de postrarse, 
i consultar con un medico; y anduvo este tan acer- 
tado, que al momcntico le conoci6 el mal: diz que 
era reumatismo. 

tjNo te lo decfal... — macliacaba Filomena — 
i Es pa que no me cre^sl... jFigurese rematis .. 
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achaquito que no se la perdona i ningfin mucha- 
clio I... Lo raismo que padecieron los hermanos de 

mi si^ Chepa... y padecen toltos los muchachos 

i Eso era visto: desde que yo te vi inetido de noche 
en todo ese lodo podrido que hay por ai en las calles, 
te vi el morao I... | Si por eso era mi pensionl )• 

C^sar que se eneama,y Filomena que se const icuye 
en enfermera, [Adids almacen y prenderta! No valie- 
ron las protestas del reumdtico sobie la poca monta del 
mat, sobre los perjuicios que iba d sufrir la enfermera. 

El dla y parte de la noche lo pasaba la sefiora 
orillila de la cama; y ni una madre con su hijo, ni 
una hermana de la caridad con una novicia enferma, 
gastarinmds ternura y agasajos. 

Cesar, como yS se dijo, andaba escasillo de trapi- 
tos inCeriores: pues at momento su docena de cada 
cosa, y todo de lo mis lino, y con su marca de hilo 
rojo ; tal receta se mandaba; pues al pie de la le- 
tra, paaando lo mis minimo poi la vista de Filome- 
na; ella se apersonaba en la cocina, en cuanto Cesar 
dorraia, y tisanas, alimentos, banos, salfan como sa- 
cados i pulso ; las cremas, caspiroletas y sopitas que 
Ella elaboraba 6 mandaba elaborar d las guisanderas 
mds hibiles de la ciudad para su enfermilo, eran 
para engolosinar d un difunto. 

Belarmina, aterrada, comparaba. 

— i Estoy apenadisimo contigo! — dijo una » 
el enfermo d la enfermera — Por mf te perjudicas, [ 
m( cierras el almac^n... j vete hoy, hija, i vender! 
1 Vete, que estoy muy bien I 
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— I N(5, mijo, primero esli la lalu que loio I 

— J De rodillas no te pagol... Fero te perju- 
dicai. 

— jDejatedecuentoSjhole, que no hay tal perjui- 
cio I... I Y man que lo hubiera !... i acaso esUmos de 
limosna? Paesosirve la plata, mi querido: pa no 
esclavitase uno. 

— J Pero tii [e esclavizas por bondad I 

— No lo creas : cuando hay cariflo, no hay es- 
clavitu. I No ves con el gusto que lo hago todo ? 

— Bien lo veo, hija, y me lleno de gratitudj 
pero por tu misma bondad me apeno: yo no merezco 
tin to t 

— I Entonces qui^n, pues ? — preguuta ella coo Ja 
zalamerfa m^s inaudita. 

Cesar no contest^: las cosas de aii tia le confun- 
d!an de veras, 

Aunque la enfermedad no fuera para correr por 
los oleos, hubo un di'a en que Cesar se quejo muchfsi- 
mo, y en que Filomena casi lo creyd perdido, pensando 
que el reumatismo se le iba i, subir al corazdo. 

No hubo tSl: d los diez y siete dias pudo levan- 
tarse el muchacho. 

Ese di'a fue la prendera al alraacen, y luego al 
comercio, k verificar algunos pagos; pero pronto vol- 
'3 S casa. 
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fEMEROSA Filomena de que C6sir se le 
aburriese, lo apremiaba i preguntas scbre el 
particular, y nurca dejo el de manifeslarle 
mQclio accimodo y mayor contenlo, llegan- 
do hasta mostrar calor en ias mentiras, pues no siem- 
pre se daba elia por convencida. 

Pero el aburrimiento, que crecia dfa por dia^ se 
arrecid tiutu con la enfermedad, que Cesar sedecidid al 
fin i cantarde piano en claro y k obrar en consecuen- 
cia, no esperando sino i ponerse bueno para lajiarse, 

[ Que proleccidn de tios ni que nada 1 j Fuera 
Antioquia noramalal Si acaso consegula dinero alii, 
1 para harto le servirfj I Si el pudiera soportar medio 
afio siquiera de esta vida, se casaba, i. no dudarlo, con 
alguna de las mis ricachss; pero la sola idea de es- 
perar le reventaba. 

La iba a tener tremenda con tia Filomena; ; pero 
muy tremenda... y sin remedio ! 

Preparando estaba las cortas y largas que \ 
drfa que meterle, para io cual se inspiraba en el 
cuerdo de las androtninas de que se vaiio en Bog 
con aquella su amiga, — la vieja de la tienda d n'- 
dcj6 en la inopia, — Esto fue conn una revel""'' 
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S/, senor ; [ la manera como ti'a Filomena lo tra- 
taba, ios mimos, los regalos, el dinero, todo.... igtia- 
lito & la vieji aqu^tla I... Exactol... Horita se ex- 
pUcaba la mania de tla Filomena de mantenerlos 
ojos clavados en &.; fiorila se explicaba Ios nervios.... 
Ah caracho con la tfa para zumbada / 

Ahora si era cierto que se iba, aunque fuera en 
carguero.... ;No faltaba mis I... 

Pues nd, senor: semejante idea podria ogurrCr- 
sele & otro que Cesar. No se iba yd; mejor dicho, 
apbiaba el viaje. Y i. ver qu^ se debia hacer. 

Aquf de Cesar Pinto 1 

Tia Filomena.... se prestaria, desde Iu6go, i 
todos los enredos que el quisiera, con tal de que iae- 
sen amorosos. .. De ello bien seguro esUba. Eso.... 
serfa expiotar la mina por algiin tiempo; tomarla, 
como quien dice, en arrendaniiento... Muy bien; pero 
todo arrendamicnto se acaba algijn dia,..Pnes en tonces, 
hacerse a la mina de una vez... ; y negocio redondo I 

No habia que darle m^s vueUas. En Bogota..,, 
algo de muSLca )e pondrfan algunos al cuento, por lo 
tomada que estaba deaQos; pero la mistna cosa habfa 
pasado muchas veces, y d los tres di'as ,jqiiicnse 
acordaba de nada ?... Si le sali'a celosa como la vieja 
consabida, ahi le darian sus palatuses y rabietas, que 
el se I.is curaria por los inisnios proceJimientos que k • 
la otta. Tia Filomena todavia era niujer de algiin 
garabato, en comparacidn de la vieja,... y estando 
tan antoj'ada de Bogoti, venia todo que ni buscado 
de intento. 
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No habfa lemedio: Cesar it calavereaha. 

El noble joven se sintid rico desde este instante, 
y, aspirando los perfumes de Parts, palpando la rea- 
liz3ci(Sn de sus sublimes ideales, se durmid, i pesar 
de sus dolencias, porque estas glorias pasaban de 
noche. 

1 Convergiendo con Filomena en el mismo punto ! 
Y luego dudan muchos de que al cielo se pueda if 
por di.'tintos caminns ! 

La absorcion de la tia cuando estaba con et so- 
brino no era para que ella echase largos parrafos; 
asi que en las pliticas de entrambos, Filomena ape* 
nas replicaba, fija en aquella a: cara de iniagen n que 
d cada momento encontraba rods divina, y embobada 
con esa gesticulaci6n tan hechicera; y como arrullada 
por esa voz, ni cuenta sc daba de las ideas emitidas 
por C^sar, ni del giro de la conversacion, lo que daba 
lugar d contestagiones y replicas tan fuera de tiesto, 
que ni para las burleCas y risas de ambos. 

Pero lu^go que C^sar tomo la resolucion consa- 
tida, hs gonversaciones y pldticas cambiaron por 
completo, 

Desde las siete de la matiana del siguiente dia, 
hora en que ella entraba S saludarlo, le parecio que, 
i pesar de la conipleta cura, Cesar estaba preocupado 
y trist6n. 

Por la tarde, k eso de las cinco, se paseaba €i por 
la pieza, con ese andar lento e inseguro del que ha 
estado mucbos dias... con reumatismo. 

Si hermoso le parecia d Filomena en plena salud, 
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convaleciente lo encontraba mds. Aunque un tanto 
escrofuloso de piel, Cesar habia tornado una palidez 
que contrastaba S maravilia con lo negro del cabelfo 
y la barba ; esta medio retonada; aqucl en enriscadas 
sortijas hacia adelatite y apelmazadopor la almohada 
atris; mis ojigrande y ojeroso, por obta de la reciiin 
pasada fiebrecilla; un poco traspillado y lacio, eitaba 
el mocito asaz romSntico € interesante. 

Filomena le habia mandado bordar un goiro de 
tcrciopelo, con relevantes flores de seda y gusanilloi 
y una borla corao escoba, desmayada por un lado, el 
cual gorro estren6 para levantarse. j Y vaya si le sen- 
taba I A riesgo de costiparse, llevaba anudado en el 
pescuezo, mucho mis abajo de la olUta, un panuelo 
de seda, cuyas puntas volanderas y desordenadis aca- 
baban de romantizar al malandante bogotano, que 
veatiagabdn gris y calzaba chinelas de tapicerfa, para 
pie de antioquefla, regaladas tambi^n por tfa Fi- 

Esta, recostada en una mecedora, en beatlfica 
actitud, no acababa de pasmarse ante aquella obra de 
mi Dios, con aquel gorrito. 

Al fin rompid el silencio: 

— jNo, Cesar, deje esa calladera !... Me ten^s 
muy entripada.. ^jTu sin hablar palabra?... Es por- 
queno estSs bien... Y cuando estabas malo ^ cfimo 
eras Can hablantino ?... 

— Pues, alita, no s^; pero no me siento nada 
mal... del cuerpo — contest^ el joven, terminando un 
suspiro y contiuuando el paseo. 
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— I Malo, que vas d estar... pero algotra cosa 
tenes que tener I i Estis aburrido, le lestd haciendo 
falta tu familia, 6 Bogoti ? 

C^sar, por linica respuesta, suspiro m^shondo 
que la vez primera. 

— i Pero, vdlgame Dios, mijito, parece que tu- 
viera... quien sabe qu^ l^exclain6 la tia levantSn- 
dose para encender la vela. — Voy d traerle la me- 
riendita d ver si se recobra. 

Y salid. No tard6 en vol ver, irayendo un charol 
con servilleta de alemanisco, que con tenia: tres hue- 
vos pasados por agua, en un aparatillo de alambre 
niquelado; taz6n de cafe; un pan papujado; y hasta 
una docena de galleticas de esas de figuras y animales. 

— i No vaya d salir ahora con que estd feo, y que 
no tiene gana ! | Todo se lo tiene que comer I — dijo 
ella, colocando en un taburete la merienda y arri- 
mando la silla. 

— Hora no tengo nada de apetencia, alita* 

— I Manque no tengal... Si6ntese, que el comer 
y el rascar no tienen sino empezar... \ Si no comes... 
mira ! (Le amaga con mucho mimo un pelUzquito). 

— I N6, sefior: estd muy d^bil... y si se rancha 
no tiene cudndo aliviarse I Coma y vera: tres guebitos 
se los come uno de un sorbido. Voy d echdtelos en la 
copa como d vos te gusta. 

— [Tan tempiano, hija!... Con el cafe te 
horita. 

— I N6, senor, los giievos primero y el cafe c 
ma 1... Cuando se vaya d acostar toma su vino. 
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Y la inexorable tfa pone los huevos en la copa. 
El se resigna y principia. Ella se sienla en la otra 
mecedora a inspeccionar. 

— I No ve C(fmo sE le resbala !— dice ella al vcr 
que el miichacho no lo iba haciendo nial — ; Es quees 
Ian porSalto [ 

— Ahoia me tenes que contar — agregd i poco — 
por qii^ son eaas caras tan tristes y esa calladera... 
Yo me-he puesto d repasar qu^ ser5 lo que te hemos 
hecho y no he topaa. Tal vez ser5 alguna mala cara 
de esta Mina, que es Ian vinagre k ratos. Si es eso, no 
ie hagSs casp ! 

— 1 De doiide sacfls eso ! — exclama ^1 en tono de 
reprocJie, dando el ultimo golpe i. los huevos — Ni 
Mina... ni nadie rr.e ha hecho la menor ofensa. Al 
contrario: aunque a t[ no te gusta, lengo de repetir- 
te que las finezas que recibo de ustedes... ; nunca po- 
dre pagavlas ! 

— ) Tan bobito que es !... Dejese de cuenlos, y 
dtga que es !o que tiene; jporque aJgo tiene que tenerl 

Cesar sigue cnvasandose el cafe, y cuando ha 
agotado la taza, se pone en pie y da un suspiro. 

— jCaramba, mijilo, qu^ poca confianza me tiene 1 

Y la tfa sale con el ch/irol. C^sar lia un cigarri- 
llo y torna & sentarse. 

— Yd que te empeflas, — dice este, luego que Fi- 
lomena vuelve, — yl que te disgusta mi silcncio, voy £ 
abrirte mi corazSn.., Sientate, hija, y escuchame.,. 
pero no rae quieras sacar mSs de lo que yo quiera 
contarte. 
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Ella toma aEiento, asustad^L con el tano solemne 
de Cesar. 

— I Yo aoy un hombre rauy desgraciado, Filome- 
na ! — principia 61, con voz que parecia eco de entra- 
fiable dolor— Mi desgracia s6io Dios y yo la sabe- 
mos... y solo S tf te la confio, y eso en parte. ; No tc 
vayas i reir, por Dios, porque esto seria lastimar mis 
mi herida !... 

— jReirmeyo... yo, Cesar ? iQuepoco me co- 
noce I — exclama, subyugada por !a nueva faz por que 
Cesar se le presentaba. 

— Sin duda, tu, tan tierna, tan delicada como 
eres-^continiia 61 — habrea sentido alguna vez el 
amor... 

Ella se estremece en su silla, tos ojos se le salen. 
Cdsar nota el efe'cto y prosigue: 

— No te hablo de esos amores vulgares, que pa- 
san sin dejar huella... (aqul se atranca un poco) en 
ninguna parte, que cualquiera puede sentir; no, Filo- 
mena: quiero hablarte de ese amor del alma.,, j que 
yo no puedo expresar, n\ nadie expresa ! j Amor que 
enferma, que no se siente sino una vez en la vida; 
porque dura... lo que la vida durel ... Bien; yo siento 
ahora este amor... ] que me va a llevar a la tuniba ! 

Hablaba con voz pausada, cuando vibrante, 
cuindo opaca, y cada silabc parecia una perla de U- 
grima, pues Cesar sabi'a tambien sollozar con la pala- 
bra. Cada una que largaba era para el coraz6n de I. 
prendera lo que el goipe del bolillo para el parchi 
del tambor. Y alii en sus entratlas, muy hondo, se"- 
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tia una ansiedad, un susto, una turbagion y una rabia, 
que era ella la que se iba i la tumba [muy ligeritol; 
porque, & la vez que esto, se le presentaba una bogo- 
tana hermosa sobre toda ponderaci6n; de una hermo- 
sura vaga, fanlSstica, que Filomena no podfa definir, 
y que, no obstante, la estaba no sab/a si dindole 
muerte 6 hagieiidola enloquecer. 

— i Has cr^ido tii, mi amiga, que yo he enfer- 
mado por efecto del clima ? — prosigue C6sar, cada vez 
mis puesto en razon. — ] No: a m[ me liene asf el amor 
de que te hablo ! Por eso trataba de ocultirtelo. ... 
J Y me va a matar, te lo repito; porque es un amor 
imposible 1 Entre esa mojer que yo arao de esta ma- 
nera (se lleva la mano al corazon), entre ella y yo.... 
hay un abismo imposible de salvar: ella es rica, in- 
mensamente rica,,,, yo, j un pobre diablo, un infeliz 
que no puedo brindarle mSs que mi corazon.... mds 
que mis ligrlmas ! Por eso me voy nomasito me ali- 
vie.,.. ; a donde nunca mas la vuelva A ver ! 

Cesar calla, y hundiendo la cabeza en el pecho, 
resuella gordo, cual si el dolor lo ealrangulase. 

— Y,,., ella es de aqui, pues? — murmura Filo- 
mena con voz de costipado. 

— Si, de aqui es I — contesta Cesar, poniendose en 

pie, tirando el gorro y eslregSndose el pelo. — Es de 

utl... jNome pucdo unir d ella... y tengo que 

rla a toda hora ! .,. Por eso me voy lej'o^, muy lejoa [ 

— Te vas?... — clamu Filomena, sin saber que decia, 

— Me voy!... Al irme me arranco el alma,.,, 
ero es precise I 
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— Yo conozco d es-i mujer? — pregunta Filome- 
ra runca del todo, miranda & Cesar con ojos desvia- 
dos. — Decime!... 

— Que si la conocesl... Y me lo preguntas !... 
Si eres tii 1... No lo vi^ ? 

— Yol Yo,Ctsart . j Virgen santisima ! ...Yo !... 
Yooo !... 

E! ijllimo ((yo)i fue lui acecido. Sinti6 que los 
niusculos de la cara se le desencajaban; que por den- 
Iro del espinazo le subia una gotica de azogue; que 
el cuero de la cabeza se le lemplaba hasta dolerle, 

Con aire de Mar-jiies de Montero en la Fhr de 
un dia, represenlada por Los Tunches, nuestros c6- 
micos de la legua, prorrumpe C^sar Pinto: 

— Tinto asl me aborreces, que ni una palabra 
me dices ? 

— Yo, C^sar?,.. 

— Tul... Si: tienes raz6n !.,. [ Mi atrevimiento 
es (into, que merezco cl castigo 1 {Y se dejo caerj 
pero en la cama). 

— Yo aborrecerle!.,, ay C^jar!... No ves que.nl 
(Y se tapa la cara con ambas manos, y se alza de la 
silla, temblona, agitada). 

— Virgen santa !... Yo tan vieja !,.. 

Y se vuelve k sentar, y se vuelve i. tapar. 

— Vieja ? — salta ^! como un rehilete. — No til ' 
Y aunque lo fueras, ^qud tiene que ver mi pas 
con tu edad ? 

— Y tan fea I ... tan liorrenda 1 

— Ahl,., Bien veo que no me compre"'' 
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clama el Tunche en tonito de desaliento. — Veo que 
no sabes calificar mi amor, que loconfundes con amo- 
res vulgares !.., Mira: aunqae fueras !a mujer mis fea 
del mundo... | te amaria lu mismo 1 aunque fueras 
la mujer mas vieja... | te amaria lo tnismo!... iMi 
amor, es amor del alma!,,. ; Del alraa!, atiende bien: 
j De mi alma, que estd enamorada de la luya !... , Be- 
lleza,.. haria se vende en mi tierra at que quiera 
comprsrla !,.. [yono busco belleza, ri juvenlud !... 
que esas cosas pueden comprarse !■-- jLo que busco, lo 
quenccesita mi aloia es otra alma como la tuya !... 
I Que estas vieja ?... ; No lo creas I... Una mujer con 
unos ojos como los tuyos... j no puede envejecer 
nunca I... ; Sabes quien era Nindn de Nancli5s?... 
I Lo sabes ? 

— No he otdo menlar 4 ese sefior — mormura ella 
con tirileo de tercianas. 

— No era hombre, nd: Nindn era una dama 
de la corte pontificia, compaiiera de Lucrecia Borgia 
y de Cleopatra. Esta mujer, j d los cchenta afios I 
llego i inspirar un amor ma.troz 5 un jovenclto, casi 
un cacbifo,.. Tii, solo me llevas... algun par de ano5,.. 
] Ya ves, pues, que el amor es cuesti6n may aparte I 

Aqul calla y exhala otro suspirdn, y luSgo dice 
con mucha amargura: 

— Bien comprendo, Filomena, que soy un mise- 
rable, un pobre arrastrado para aspirar i. una mujer 
Ian rica, tan interesante, tan feliz, de un alma tan 
hermosa como tti... ; Por eso he devorado mi dolor 
en el silenciol... Por eso quiero poner tierra de por 
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medio, para no volverte ^ ver ! ... ; Perdoiia este dts- 
abogo... y no me vayas k arrojar de aquf como a un 
~perrol... iPi;rd6name... miraqueconfiesomi falta!.,. 
J Espera que este bueno para que me despidas 1 

— i Cesar, per Dios!— piorrumpc la requebrada 
sefiora, anegada en llanto — ^No me males!... [Yo 
echarte de mi casa... cuando te idolatrol... dNo ves 
que soy yo la que mc estoy muriendo por tii ? 

— iDe veras, Filoraena, me amaa ?... ,;Me amas?... 
iNo es una burla? Si es una burla... ;horita mismo 
me mato 1 

Y Cesar Pinto toma el revolver, que tenia pre- 
parado bajo las almohadas, por si acaso, y que estaba 
descargado por m5s seiias. 

— jVirgen del Carmen, mi raadre ! — grita ella, 
asicndolo por los brazoa— i Guarda esa-arma !... ] Voa 
s( eslds loco de veras ! ... 

— 1 Y cree que me estoy burlando ! — exclama des- 
madej^ndose, como falta de aliento, en la cama, luego 
que e! sobrino larga el revolver. — Cesar: yo no soy tan 
rica como tii penais. Si tenenios; pero no semos pode- 
rosos... Pero mird; i manque tuviera todo el oro del 
Zancudo... manque tuviera lolta la plata del coraer- 
cio de Medelii'n... me pareceria poquito para tu ! 



ILUSIONES Y REALIDADES 



jkN MedelHn va alcanzando tinta boga la cos- 
tunibre de cambiar de aires y de salir de 
francachela a fines de aiio, que, si asi sigue, 
Noche Buena vendra en que la misa del 
galio la oiga quien la diga, si es que quedan derigoa 
en la ciudad. 

Y mucho que !e aprovecba A la gente el lal cam- 
bio de aire; pues, aunque no engorde mayor cosa, el 
tnedellinense, bien saiga d pueblo, aldea 6 campo, se 
vuelve otro, en cuanto da un paso fuera de Medellin: 
los entrecejos arrogados de los grandes se alisan no 
poco, dcsaparece la muequita desprecialiva de Us 
■senoras encopetadas, y baja el terni6metro de !a supe- 
rioriiad. El gesto de repelente concentracidn, ese 
gesto de disp^ptico que parece endemico en nuestra 
ciudad, se torna en uno muy abierto y francote, y 
le lu^go una amabilidad, que no es ni la adulona 
a comercial que tdnto gastamos, y en seguidita 
comezdn por diversiones y jolgorios; y todos se 
'an, se tratan, se frecuentan, se obsequian, se re- 
" y, lo que es mia inaudito, jtodos se conocen! 
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pues es de saberse que en la ciudad ni los vecinos 
muy vecinos nos conocemos bien. 

Pero, sea que el tbno medellinense no se pueda 
sostener sino con antipatia y malas caras; sea que 
tan linda ciudad, en vez de alegrarlo, predisponga el 
dnimo d la displicencia; sea el afanadoy constante 
trabajar, la lucha porta vida; sea el clima, anicamen- 
te, 6 todo esto junto, es el hecho que, en tornando 
la gente d Medellin, se acabaron las relaciones conse* 
guidas en otra parte, y mucha hazafia es que dos de 
aquellos amigos lleguen d reconocerse en la calle 
hasta el extremo de saludarse con un Actios Fulano^ 
y seguir de largo. 

Pues bueno: toda esta parrafada era para decir 
que uno de los lugares mis socorrido^ para cambiar de 
aires y darse d la sociabilidad, es el pedazo de falda 
llamado El CucarachOy cuyos linderos ignoramos. 

Cucaracho ! ... | Mire usted qud norabrel Y no 
s^ tiene noticia, que separaos al menos, de que nin- 
guna legislatura 6 asamblea haya tralado de cara- 
biarlo por alguno de heroe 6 de lugar de batalla, 
coroo por acl es costumbre. Y es lo pebr que, toman- 
do la parte por el todo, se suele designar bajo tal 
nombre la falda en general, bien que ella tenga pun- 
tos menos mal bautizados. 

Levdnlase en raajestuosa vuelta al occidc ' 
del valle. Aquf arranca violpnta y atrevida, alU 
suavisimo declive, nids alid convulsiva y vacila 
. Presenta, al ascender, ondulaciones esqueletada-" 
loldo sobre estacas, turgencias de acolchados al"' 
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dones, asperezas de caracol marino. Se encutnbra al- 
tanera hasta dar en el cielo U fjntistica silueta, que 
as! semeja delineamiento de revuella cabellera-, como 
de aimenares derrui'dqs. 

Ofrece el conjunto imponeiite, el detalle capri- 
cbosD, inesperado, del paisaje antioqueno: en seguida 
de una explanada para una plazuela, un tolondrdn 
pedregoso de difigil acceso; despues un faarranco inex- 
pugnable; luego un escalon 6 un repecho que hace 
echar los bofes al transeiinte; cuando menus se piensa 
un derrumbadero, un grupo de pedrejones 3 manera 
■. de ruinas, i vuelta de los cualea se serena el terreno, 
presentando la curva de la coUna, la obiicua del piano 
inclinado, la horizontal del nivel. 

Cdbrese en partes de pelucbe verde, como caste- 
liana de teatro; en partes, la paja seca, las telaranas 
y los yerbajos empolvados le forraan guiriapos de 
mendigo; se abigarra por ahi con rebujos de helech^s 
y zarzales, dejando ver los remiendos negros de rozas 
recien quemadas. 

Desnddase en los flaflcos, mostrando peladuras 
rojas en carne viva, desgarroiies que se caen & peda- 
zos, escoriaciones calcireas, por cjyas grietas paroce 
que asomaran cariadas puntas de buesos. 

En las hondas de tinta arruga, ya se engalana 
de guirraldas y festones, ya recoge en arroyos la pie- 
dra corrediza, ahora la pegajosa podredumbre de un 
panUno le va comiendo como una lepra ; y luego, por 
alii en las alturas, se paramenia con ropajes de sobe- 
rana, ornados de flecos de graniineas y de recamus de 
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musgos, por entre los cuales se levanta el roble con 
la salvaje arrogancia de nuestras montaflas. 

Los numerosos propietarios de El Cucaracko^ 
a! cercar sus lotes, al cultivarlos, al construir sus ha- 
■fcTtaciones, acaban de complicar este pedazo de falda: 
vallados de pedrisco rojizo 6 negruzco, enyerbadoa y 
lamosos, alternan con setos sembrados de maguey, de 
pifiueia y de higo chumbo, 6 cubierlos de entretejidos 
rastrojos, y con las hileras de arboles y estacones qu& 
unen los cuatro alambres erizados de pinchos. 

Los propietarios pobres Ubran para comer, — que 
no por ornato, — su pequeno pegujal, rodeando los 
pajizoi hogares de matz, yuca, pUtano, lal cual mata 
de cafia, el indispensable aguacate, tres 6 cuatro algo- 
doneros, dos 6 tres papayos, sin faltar casi nunca e^ 
higo, cuya penca, acanalada yerguida.descuella entre 
el sembrado como cosa'de flecha gfitica. 

Numerosas casas de recreo, con su pintura roja,. 
sus siempre bien enlucidas paredes, sus dilatados co- 
rredores, campan por su holgura en praderas acica- 
ladas, donde alguri pedrejon cubierto de liquenes, 
sombreado por guayabos [y chaguatos, hace las veces 
de oasis. 

Tras las habitaciones, 6 1 un lado, estfn los jar- 
dines y arboledas. Las opulcntas frondas de los man- 
gos, duraznos y potnarrosos sirven de palio al fecuni? ■ 
naranjo; al ariz^, que ostenta k leguas su borlon sai 
griento; al madrono puntiagudo, de grato fruto 6 ii 
tensisimos verdores; "al chirlomirlo, que escandaliz 
con sus copazos amarillos/^EstOs, k su vez, protegi 
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. sombra la beldad tonta del hicaco, el esprit 
de! caf^, la corona y la piirpura del granado. Su raa- 
jestad la rosa, esa reina-Proteo, luce alH todas sus 
lolores; en tan to que el jaztnin comun,siem- 
o, siempre humilde, se arrima i la tapia, 
busca la griela, se entreteje, y ofrece d la rapaza, & 
quien araedrenta el Diablo, la corona sin espinas y la 
florecilla cdridida de ideal fragancia, para que vaya &, 
llevatlas k la Virgen. 

Eetoreido 6 en zig-zag en unos puntos, recto en 
otros como una calle, aci semi-urbano y polvoriento, , 
alld pedregoso y bravio, despues de partir en dos el 
suburbio de Robledo, atraviesa el camino real la agria 
falda, como un garabalo de bermellon. 

Riegan El Cticaracho dos riachueloSj siquier 
quebradas: La Gimez, que convida al bano, y La 
Iguaud, la perfida Iguaud, de uegra hisioria, las cua- 
les, a! descender por estas cscabrosidades, se desrae- 
lenan furiosas por los pefiones, se aduermen faltas de 
alienlo en didfanos remansos, y entran al valle, aqu^- 
11a paclfica y encauzada, corriendo la otra, ayer por el 
predio, hoy por el camino, raafiana por donde se le 
antoje. 

Ventea en esloscamposde Dios que es una gloria, 
iY qu^ vientos tan traviesos y retozones ! El que viene 
de frente corre como loco y... contra la falda! el de 
travesia — que sera el del Norte, probablemente — pasa 
por alii como mano de muchacho malcriado por ba- 
laustres de ventana. Los dos se encuentran y... ; l^n- 
ganse piedras! arboledas, rastrojos y sembrados, en- 
21 
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redaderas, bejucos y colgajos, sc alborotan, se vuel- 
vcii al rev^s, en tremebunJo zarandeo; vuelan las 
larainas, si con marco, si con cijiU; la basura, como 
en toda revoluci6n, se arremolina encumbrada; bra- 
man las cafladas; se abren en flor las colas de laa 
gallinas,' las sefloras sorprendidas en campu raso... 
aentarse y maiio a la falJa, mientras Ire^izas y capu- 
les dan?aii en la batahola. 

Mas no siempre vietien los vientos tan furiosos; 
que i veces la dan de musicos, y, como lopen rendija 
6 agiijero, se cuelan d Us casas zumbandocomo trotn- 
pos de lalon, lameiitindose tan tristes... 

Pero no son loa vientos, ni las traiisiciones, ni 
los atavios del terruAo, lo que constituye el encanto 
de El Cncaracho y de esos campos[ es, seguramenle, 
el paisaje que deade ellos se dJsfrma. 

For aquetl') de que: El que no ha vislo iglesia... 
SC resiste uuo a creer que aquel hotizonte pueda ser 
mediJo; ^1 conlemplailo, parecen nientira las distan- 
cias y computos cosmogriiicos: es un foudo como de 
engrudo claro medio tint? eu ailll, una semblanza de 
la inmensidad, ornada de veliones de un gris desva- 
necido, que se escarraenan bUncos y difusos como 
jirones de velo nupcial. Al frenie, Santa Helena 
— uno de los punlos culminaiiles de la ramificacion 
central de los Andes antioquefiOj—perfila sus crestas 
sobre ese fondo y se pierde a lado y lado en lejanJa 
azules, de aquel azul color de lo infiuito, esfumSndo 
en el cielo. 

Parches de arbolado, risuefias casitas, lujos 
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quintas cubiertas de trepadoraa, festoneati y dchonan 
las laderas de la montafla como los cordones y las 
condecoraciones la chaqueta de un prirtcipe alemdn. 
El Alto de las Crnces, vestido de una vegetacidn 
d trechos espesa y lozana, i trechos pajiza y achicha- 
rrada, y con el Cementeria de los pobres constmido 
de cal y canto y muy valientemente en un descanso 
de U colina, presenta ^ lo lejos — si muy hermoso — 
el aspeclo rotnintico y exotico de un cromo de pelu- 

El Poblado, cortado por amplia carretera, con su 
linda aUea de San Bias, asoma entre el ramaje, y 
dispersa lucgo sus hermosas construcciones de recreo 
por lianos, pendientes y caminos. 

El Morro de ios Cadavides surge en pleno valle 
formando el mas gracioso estorbo, como si la enrisca- 
da tierra antioquena le hubiese regateado al lago la 
lisura del fondo; que lago, y muy ^ la suIza, segura- 
tnente, fue esta cuenea, a! decir de Ids sabios. 

No muy lejos, hacia el sudoeste, imponente y 
magnj'fica como el sentimiento que la levantiJ, esbelta 
como la gente que habita esa regiAu, blanquea la torre 
de Envigado. 

Por el nordeste, desprendiiSndose dela cordillera, 

curvSndase,declLnando lentaraente hasta el rio, cierran 

el valle Us ariJeces de El Berinejal. Su suelo reseco, 

or de mancha de fierro, caai calvo, parece forniado 

ede para que mis resalte la exuberance riqueia 

los Campos vecinos. 

Alii cerca, en el comienzo mafioso de la falda, se 
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disefian los muros curvados, los Sngulc-s, las verjas, y 
hasia las eslatuas de uno, al parecer. magni'fico pala- 
cio. Prodlgale el cipr^s so pompa funeraria; cl pino 
sele inclina, y abate los brazos, contraido de tristeza; 
la tierra del anfileatro, abonada con el polvo y los 
gusatios de idntas generaciones, toma tintes de ceniz 
bajo !os tecbos, negros por el tiempo, se distinguen, 
como los dientes de enorme maxilar, las blaocas b6ve- 
das replelas de podrediimbre. Eso que semeja ci 
lizaciones minerales, es la modesta capilla; el torre6n 
que dumina k la izqiiierda, el osario; el osaiio que, 
con el ssrcasmo de sus calaveras, parece roofarse de 
esos mSrniijles, de esas ostentosas inECripciones, de 
esas coronas de inmortal. La idea de la nada ofuscara 
el alma si, volviendo la mJrada hacia arriba, no se 
divisase alia sobre lacima de /'^Ht^.^^^rici!;- un pun to 
apenas perceptible: La Cruz que promete el perdon y 
la verdadera inmortalidad. 

Mas el que mira desde El Cucaracho, en nada 
de esto para mientes, atraido por el fordo del valle. 

Todos loa tonos del verde bordan en primorosoa 
arabescos aquel afelpaclo. La seraentera antioqueiia 
forma por el Sur y el Occidenle la labor de mSs realce. 

La cafta de azijcar, con bus tintes apagados, 
cuaj'a extensos, irreguhres poligonos 6 hrgas lenguas, 
de enire loscuales sobresale,ya la fabrica liidrSiilica, ■"- 
maquinaria norteamericana, de alta techumbre y a 
vida ehimenea; ya la TsiizaX gsiancia, tanto mas pin 
lesca cuanio ni3s hnmilde. Campos de legumb 
dejan entrever de mata d mata el feraz negror (*' 
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tierra en que entraiian las opimas ralcesj y entre unos 
y otros campos, agobiado por el racimo, tremola el 
plitano sus bulliciosos gallardetes. 

,; Qud verdor es ese que asi agasaja el viento? 
Se revueU'e, se cimbra y se azota, volvierido, ya de 
un lado, ya de otro, el encrespado follaje, brillante 
como seds; se despliega en la vega; visCe el ribazo y la 
colina; Uena la quiebra y la Canada; y lo mismoen la 
pendienle de las montaflas que en las margenes del 
rfo, lo mismo en la arada que en la roza, Ueva siem- 
pre frescura al ambiente, recreo d la vista y sanio rega- 
cijoalcorazdn del labrador. Adorne.apenas recitiii na- 
cido, Ids altares; luzca la gallarda espiga en el sLirco; 
cargne en sus mil envolluras el Tiqnlsirno teaoro, se 
muestra sietnpre ufano, se yergue sienipre altivo, sin 
temer al trigo ni k rival algano. i Como temerlos ? El 
da a nuestras campesinas, mejillas como rosas, y car- 
nea apretadas, henchidas de fecundidad; d nuesCroa 
gafianes fornido cuerpo, venas Icvanladas como cor- 
deles, huesos de hierro. y ese brfo inJomable para el 
trabajo. El inspiro al bardo de nuestras montanas 
aquel canto, aquel poema de la naturaleza, cuyos ecos 
resuenan de nacion en nacion... 

Deslindan estas heredades hileras de sauces, de 
naranjos y de limoneros, pisamos en flor que semejan 
iieras, biicaros que semejan ramilletes, guamos, 
joneros, y cien iirboles mis, amende la vegetacii5n 
! medra bajo la sombra. Ciuzanlas una red de ata- 
y veredas bordeados de flores, loldados de enre- 
eras, regados por arroyuelos. 
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For dondequiera se ven chozas rodeadas de huer- 
tas y jardines, amplias casas de labradores ncos, 
prados blanqueando de ganado, qaintas de placer 
de elegante portada y variada construccifin, entre 
palmeras, mangos y acacias. 

Alamedas umbrfas de sauces Ilorones y babitd- 
nicos, de gtiaduas y eucaliptu;, son los caminos rea- 
Ies;yentodas partes la caflabrava se sacude y da i 
los vienCos la blonda cabellera ; y en todas, esa flora 
3n6nima tupe los claros, enlaza las frondas, tapiza los 
hordes que le cedi6 el cultivo; y en todas, trabafo, 
movimiento, vida. 

El AburrS, perezoso, ondulante, aqui angosto, 
desparramado all^, inlerccptado & Irechos por los ca- 
fiaverales y sembrados, se ve desde la falda, bien asi 
como retorcidos recortes de hojalata. 

Y sobre el magniGco tendido, uno como reguero 
de flores y tarjetas: es Medelli'tt, la beldad Colom- 
bian a. 

El cerro de ElVolador... j Maidito cerro I jQui^n 
te pudiera cortar &. cerci!n, como un lobanillo, cerro 
nefando I Si no te pusieras por medio, se viera la 
herraosa en todo su esplendor; se viera como el rio la 
besa el pie y le rinde pleito homenaje. 

jTan seductora, tan engreidal Recostada en el 
regazo de aquella naturaleza, respirando ese alient 
siente fiebre de amor y neurosis de poesia. ; Ah 1 a 
su sofiadora mirada registra elcielo: ese sol... jnose 
una onza de aquellas que se fueron, acaso para no V 
ver ? La enamcra la luna : j son tan bellos los astrr- 



^ 
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plata I CoHtempla los arreboles de la Urde ; i 5e desha- 
rSn en Muvia de oro ? El viento enredandoen la arbole- 
da le trae notas que actlerari los latidoa de so coraz<5n; 
es el raiemo ruido, no hay duda, el ruido de los billetes 
nuevos y. de las letras de canibio. Su nariz de diosa 
se ensanchn: en aquel goncicTto de olores tree dislin- 
gulr el perfume de los cjjoiies de piuo, los efluvios 
de! encerado y el aroma embriagador de mercancJaa 
recidii abiertas. Vedla: la pupila llamea de pasidn, 
hace ondular sus formis de Agripina, mod ula voces 
de sircna, y, recosCada en e! lecho de rosas, quicie apa- 
recer como la reina egipcia ante el enamoradizo triun- 
viro; es que ha oliscado algiin Creso. 

Y iin poco m&5 de vista desdc £/ CiicaracAo : 
Vense por la manana blancos cendales que se alzan 
del fondo, que se prendeu en los flancos, para luego 
recogerse en las cumbres ; tnienlras el valle parece 
como inuiidado por copos de algodon. 

Al mediodia las nubes se pasean lentamenle, y, 

proyectaiido en faldaa y Ilanuras sus sombras vaga- 

bundas, cambian i. cada paso los efecto5 de la pers- 

pectiva. Cibrillea el paUaje con relumbrones nietili- 

cos y se tornasola con los malices del pavo real; el 

(iter, cristalino, deja que la visual se pierda en lo azul; 

y, cual si el valle fuese inflamado reverbero, levanta 

IS culebrillas apenas perceptible; del calor, que, al 

Drar el aire, hacen temblar el cuadro & guisa de 

mbalina. 

Y cuando, al ponerse el sol, enciende el Ocaso sus 
»" de Bengala; cuando reina esa calma solemne 
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de la tarde, se aquieta el aire, sube el tono de 
los coloresy los detalles se precisan, y aquella hermo- 
sura, alumbrada entonces por esos celajes, reposa Se- 
rena y... I tengase usted firme, y metale criterio al 
asunto ! porque, cuando menos se lo perpate, todas 
las engafiifas de la luz y la distancia, y toda esa co- 
media de magia, se le mete al seso, y lo convence, y 
lo enreda, y... \ aqul me tiene un hombre perdido 
para los negocios I 

Y dejindonos de paisajes y de ilusiones bonitas 
que — valga la verdad — no vienen d cuento, sigamos 
con las feas realidades del nuestro. 

II 

La mis fea, por ahora, es que Agustin lleva yd 
dos meses muy corridos de permanencia en el tal 
Cucaracho^ y ni la vista lo ha alegrado, ni el viento 
le refresca la mollera, ni quiere que nadie le vea, ni 
la mejorfa en la salud es cosa de notarse. 

La casa que Filomena le consiguio en arrenda- 
miento, con todo y muebles, y muy cara, por mas 
seilas, estd situada bastante arriba de la falda y en 
una tira angosta de terreno que declina bruscamente 
por el Sur hasta lindar con La Iguand^ y se explana 
al Norte, d linde con el camino real. Por toda* porta- 
da tiene una simple cancilla, y esa en un rincon, d 
varas distante de la cual estd la dicha casa. 

Que es de las llamadas de nurhero 7, con bue 
piezas y corredores adentro y afuera — estos iiUii 
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mirando al valle y al Sur — y con un p3tio chico, 
cerrado en el Sngolo libre por un trincho de piedra 
sembrado dc rosales y con colgajos de panamefla y 
nialva espafiola ptir los lados. Cae al patio por an 
atanor y en una alberca un chorro rada crislalino, 
que lu^go pasa al bailo. Este es de piedra sin labrar 
y esli rodeado de culantrillo y hclechos, y en la mi- 
tad del jardfn, si lal puede ilamarse un rastrojo 
de bejucos, niaromas y parisitas que se extiende 
al sur de la liabitacion. En la hucrta, situada atras, y 
un poco inculta tambidn|hayaguacates muy viejos, du- 
raznos muy coposos, platanar, pencas de liigo mejicano 
y una higuera. Mucho nopal, muchisima hoja san- 
ta y algo de zarzales, en todos los cercados; enredade- 
ras de recuerdo y rosa-le, en los corredares; golon- 
drinas, procreando en los aleros del lejado; colonia 
de colibri'es, en las fucias; concurso de mariposas, 
abejas, abejones y gusanos. Total: que la casa ea muy 
alegre y sabrosa. 

Que bafios frecuentes, que sol y sereno, que co- 

mida abundance y nutritiva, que leche d pasto, \ 

dy, ejercicio y mucha distraccidn, to.lo ello acoi 

ftado de gotas, cucharadas y jaropes; tSl fue el i 

dato de los medicos ; mandato que Agusio no i 

plia, k pesar del Uaiito y de las oraciones de Nieves. 

La pobre estaba pasando la pena negra: i\ 

o, d la abnegada solicitud que en todo tiempo ha- 

, consagrado d su hermano, se unfa ahora esa tierna 

miseracidn que se tiene por los seres queridos que 

ito hau de morir; porque, para ella, Agusto era 
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vi'ctima dc una enfermedad, mjs b menos Urga, m:^ 
6 menos definida, pero crudisima y de todos modes 
mortal; y aunque los doctores sostenlan lo contrario, 
Nieves llego hasta dudar de los doctores, creyendo 
que ocultaban la verdad, 6 que t.il vez no conocian el 
mal ; y en tales dudas tuvo por cierto que un railagro, 
ui) milagro solamente podia salvar 4 su hermano. 
; Si ella lo h^bia visto inuerto, y bien muertol 
y no se explicaba Ci3mo su hermana y Cesar — que 
tambien lo vieron — estuviesen tan poco alarmados. 

eran muy desentendidcis, d mtiy bobos ; mucho mis 
boboa los dos jiiiitos (jue ella sola ; pues c esa cosa taa 
horrible o que le dio 4 su hermano, no era para que 
h\ viviese mucbos dias, bien clara esUba. De repie- 
senlirsela nada nids, sentia como si le apretaran el 
corazon, y no podia atajar las laqrimas; y era el caso 
que esa escena, con las circunstancias que la prece- 
dieron, no se le borraba un instante. Era de noche y 
« hacl^ una luna que parecia la mitad del dfa >; su 
hermana y CSsar merendaban en el comedor « muy 
S gusto »; Minita estaba o: con la vena », y se acostd 
sin merendat; ella (Nieves) servfa el dulce j muy 
triste 1 porque su hermano le parecia muymaloese 
dia y no quiso que se llamara k los dotores, y porque 
su hermana y 61 estaban bravo^ y no se hablaban. 
Ella tenia esa noche mucha gana de llorar. Dc pres 
oyo que abrfan la puerta del cuarto de su herm. 
nu, y lo vio salir dando brincos comd si se hubiei 
estacado un pie. Creyo que era eso, y corrio i. ver 

1 Que susto tan horrible, y qu^ pesar tan grande ! 



^ 
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hermano lenfa los pies sanos, pero seestaba muriendo... 
Abrfa la boca y usonaba seco como si no pudiera vo- 
mitar... | y era resoilar !o que no podia I Tenia ios 
ojos salidos y miiy miedosos, y el pelo tieso rfe/rt- 
rriiH ». Ella grito, y salieroii su hermaiia y Ce=ar y 
agarraron d su hermano, que alli mismo se les cay<S 
como muerto... pero no eitaba muerto todavia. aEn- 
tre los Ires lo MAnywwOf) muy duro, y Cesar acatd 
i ventidlo con an sombrero ». Cuando yd lo leni'an !e- 
vantado, volvio en si, vio S su hermana y le dijo con 
un mannulh tan trisie: « i Me muero, hermanita ! a... 
EI ptjhrecilo, que cslaba tan ofendido con su her- 
mana, le pedia socorro; pero suherm;ina no entcndiiJ 
el mormulh, ni Cesar tampoco,"porque si lo hubieian 
entendido, no esluvieran tan disimulados. Ella si lo 
habia entendido muy bien: pero k ella, coma era tan 
boba, no le crtlan nada, 

Esta escena, que as! reproducia la imaginaciijn 
de Nieves, movi6 i Filomena y al sobrino, n6 k pie- 
dad, |>e^o si d obrar en favor de Agusto, quien, des- 
pu^s de romper el encierro que se impuso y de cantar 
la patinolia, todavia se resistio d que lo viesen los 
mejicos y, mds aun, d recibir auxilio de Filomena, 
de cuyas manos no querla ni la hoslia gonsagrada. 
Pero la necesidad siempre fue la gran ley. Yd sa- 
emos c6mo Ce:ar fue e! encargado de sacar al tlo, 
Pues bueno: El aire libre, cl oxigeno de la mon- 
fia, asf como los baflos — linica parte del tratamiento 
4dico que Agustin cumplla con formalidad— le equi- 
'aron y robustecieron un tanto los enfurecidos 
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nervios. c La cosa tan horrible » s6lo le habfa ama« 
gado, y una llamarada que le subia por dentro, casi 
estaba quiet a y apagada; pero, por lo demas, Agusto 
se sentia cad a dia peor. 

Nieves, descorazonada por completo; ni en mi- 
lagro, ni en San Antonio, ni en nadie confiaba yd: 
Dios no (jueria aliviar d su hermano. Y, mediante un 
paralelo que ella establecia a su modo, se confirmaba 
mds en esta idea. 

I Qu^ remedio iba d tener su hermano, si en 
menos de seis meses se habfa vuelto un viejito dcs- 
choncladof £1, que comia con tdnta gana, no pasaba 
ahora bocado, y si lo pasabaif se querfa reventar. Tan 
aseado y bien puesto que se mantenfa... \ y verlo 
ahora I Un hombre tan acondutado y formal, que 
hasta en sus diversiones trabajaba, ni aun fruteros 
querfa hicer ahora. j Y verlo confundido por todo y 
llorando como un chiquito ! 

Su hermana y Minita no crelan, porque no lo 
estaban viendo como ella. Minita decia que no era 
sino rabia con « ese Bengala »... i Si fuera rabia nada 
mds, no estuviera su hermano tan consumido ! 

Mucho mds bravo que antes sf estaba: d ella le 
habfa dado como cinco punos^ le zapateaba muy duro, 
y cada rato le tiraba el pelo; pero eso no era por mal 
genio, sino de puro enfermo y desesperado. 

Nieves, pobre perro habituado d lamer las mar 
quelo azotan, lejos de ofenderse por las brutalidai 
de Agustin, las miraba como seilales de un alivio 
quiera pasajero, y preferfa pagaile las viarazas d "^ 
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por ahf con esos ojos de anguslia y esas caras de di- 
funlo. 

Y como su hermarjo lahabfaescogido paraacom- 
paflarlo en la ultima enfermedad, d ella, tan zonza y 
Ian indiil, en vez de escogar d Minita, tan viva y en- 
teiidida, ella debi'a agradecer esla preferencia y cum- 
plir el encargo con « harto fitndamenlo y y sin raos- 
trarle cobardia, aunque se estuviera muriendo del 
miedo y la tristeza. 

Lo de mostrarse valienle, 4 pesar de la buena vo- 
luntad, no era tan ficil; pues, d mayor abundamiento, 
las muelas dieron en atormentarla en escs dfas, y, en- 
tre corrimientos, dolores y niordiscos, le pusieron la 
cara que ni una calabaza. 

Por fortuna que las negras sirvientas eran lo qua 
se llama buena compailia. Bernabela, especiatmente, 
estaba en todo para servir, consolar y lomar la pala- 
bra, y era la linica que con sus enredos e invenciones 
conseguia que Agustin tomase algiin remedio. 

Esta negra, resto de !a esclavitud en que se cri6, 
conservaba, no obstante sus muclios aflos de libertad, 
cierto aire de sumision y de respeto con las personas 
k quieres servfa, sin olvidar^e del Mi amo ni del Stt' 
mercS de olros tiempos; siendo en el fondo un costal 
de nialic!as y bellaquerias revueltas con buenas inten- 
ciones. Agusto, tan claudicado y todo, era siempre el 
hombre celoso de sus fueros y el vecino de las intole- 
rancias : A las primeras de cambio arm6 camorra con 
el colindante de abaju. 

Tenia ^ste en el exlremo de su lote, nolejos de 
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la cisa que habilabi Agustin y cerca i la cancilla en- 
antea mencionada, un rancho en que una puerca, ex- 
tendida cuan larga en, amamantaba sieie cochinitos, 
los ciiale?, chilla que chillaraj, prendfan un berrinche 
de todo el dfa. Como esto incomodara a AguslJii, de- 
termini que el vecino se fuera con la miisica A otra 
parte. No quisn dile; insistici el enfermo; se trabaran 
de palabra; y que vos sos un tal por cuali y que vos 
esto y aquello; y que ajos y cebollis; ata baron por 
ponerse peores que la puerca. 

Llanto de Nieves. Desesperacion de A^usto. 
DiscursodeBernabel.i. 



La intrusa negra, al ver aquellos exLrenios, se 
plantilica delante del afligido seilor, se estriega las ti2- 
riccs con el dorao de la mano, sorbs k toda gana, y 
dice: 

— jPero, mi amito Agustin, por la Virgen 1... 
Sumerce si I: [Tanle ponese i confundise por los di- 
chos (lese laita !.., Y no ve que ju^ d busgale cam- 
bamba? ; Un bianco coma sumerc^... ise d enredar 
con esa geniuallal N6, mi amo: los negros .seoios 
negros y los b!ancos son blancos; los negros en la 
cocina, los blancos en la tarima... 

— I Es que S mi hasta loi negros me quiere 
uUrajar ! — murmura e! tirindose en una banca. 

— 1 Pi;rO| mi amo I — repone la mctomenlod 
tomando asiento—Es que sumerce es tan canonic 
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j enteramente no tiene niiu iJe pncencia I Si sumer- 
c6 no jucra tan sobao... | mire I : nian taba enfermo I 
Mire, miamo: uii cristiano sin pacencia j no tiene 
cuSndo I ; Calcule 1... Si cada v^z que toman, juera 
uno enfadase [ Maria Santisiina ! i onde los diera la- 
gua? A la gente hay que aguantile, miamito. Ya ve, 
sumerc^, que mi Dios los inanda sufrir con pacencia 
lai alversidades y flaquezas de nuestro prdjlmo. Y 
mire, miamo; sin pacencia no estuno k gusto en esta 
vida; porque siuno no tiene pacencia {t& molesto i 
todora 1.., A yo me parece que si sumerce no juera 
asina, nian motivo le habia dao a ese nino Bengala... 
pa tuesos escSndalos que hubieron... ; Y mire, miamo 
Agustin; con esa incomodidd y ese flato que sumerc^ 
manija, no se aliv^a jam^s 1 [ Alii veri que n6, man- 
que siaga lo que sicierel 

Resinese, miamo, resinese; mire que loitos pade- 

cemos: los ricos, los probes, los alentaos... j toiticos, 

mi amo Aguslin !: el que no coj'ea diuna pata cojea 

diotra. Y ya ve; mas padecii Miamito y Sertor por 

I'jsotros: ya ve loa impropelios y alatomfas qui-hicie- 

ron con El; ya ve qui-hasta lo enclavaron en la 

cruz... Y venido d ver que lo que li-hicieron k su- 

merc^, en comparacion deslOj es como un picao & 

pulga ! Resinese, miamo, i la voluntl de mi Dios; 

■"'re que la conformidd pa las cosas deste mundo 

imitSn se necesita de a muchol; y cuando su Di- 

a Majesti le mandc esta penalidd... i pu-algo es !, 

que mi Dios nu-hace las cosas k cuente gracia. 

ha rezao, pues, la corona d la Virgen ? Pes liay 
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dice que mi Dios mortiiica mis lalma del cristiano 
] entre mSs lo quiere !... ] Marta Santisinia, miamo, 
quesa devocidn de la corona si es de las cosas pa mis 
lindas 1... Es dicirl Cuando yo servia en cas de las 
seftoras Angaritas, que esluve Ires aiioa largos, la ha- 
clamos toitcs en la casa did 11*65 veces por semana. 
Vea: si qiiiere sumerce, yo voy ondellas qui me iim- 
presten ; y la nifia Nieves lace con sumerce, yui Car- 
men y el muchacho; y vera sumercd como sialivei y 
se le quitan esas cosas.... j Pero tamien tiene que 
proponese !: no ve que se !a pasa hay pensando en la 
mesma pendejada... ; Ya con nada la remedea!... 
Y puesu6s que se pone 4 la muerte; y puesues que 
sestii consumiendo... de pura la pesadombre y la mo- 
lestia que le pafla. ; No piense mSs en eso, miamito, 
y pdguese del manto de la Virgen I 

Voy 5 contale un ejemplo, que yn lioia contar al 
dijunto Padre Rojas: Este quisquera un hombre... 
[ muy virtoso ! que se JIamaba... comu^ra ?.., comue- 
ra, miamo ? No miacuerdo intual; pero ai lo intitu- 
laba dl con un nombre muy trabajoso; y quisquera 
muy devoto de la Virgen y el Sefior, y tenia ■iraucho 
caudal 1 y las mangas veslidas dialimales diuna y otra 
laya. Y mi Dios, pa ver qu<; tan giieno era, le dio 
licencia al Patas pa que I'hiciera... j toiticolo que le 
diera la gana I... ] Xante como siaprovecharla ^l I ""' 
lihizo perder totta la plata, sin que le qucdara 
cuartillo; ^1 Iiapest6 toitos los animales, y no lequ 
niuno; lihizo moHr toitica la jarailiaj let umbo la r 
y todo; al Ultimo, lemandij j^l... ; una llaga, mia 
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que aquellu-cra dende el dedo grande di-una y'otra 
pata hasta el pelito I Y el querido ;cito de mi vida t 
se la pasaba tu-el santo dia tirao en un bufliguero, pu- 
dridndosequini-una mortccina, y ni-un cristiano tan 
siquiera p'espantale los moscos, porque aquellu-era 
i una gedentina que naides seli-arrimaba !... Y sabe 
sumerce lo qui-hacfa el iiifeliz ? Pes4 tod'hora taba di- 
ciendo; « j Mandame raSs, mi Dios I j Mandamc mis, 
mi Diosl »... Y'antocea, mi Dios, viendo que si-era 
muygueno y resiiiaodsu santi'sima volunt5, se li-apa- 
recio con la Virgcn... ly al momentico lo pusieroir 
giieno y sano, yle regolvieron el caudal, los alimales,. 
la jamilia y toitico I 

y esto diciendo, salifi la negra rnuy satisfecha, 
Borbe que sorbe. 

Nieves qued6 aturdida: i C6mo en cabeza de ne- 
gra podia caber tanto ? ; Coaa mSs bien dicha 1 Preci- 
samenie lo misniito que ella sentia respecto de su her- 
mano; pero ini bamba de decirlo como Bernabela ! 
i Ah negra para tremeiida 1 |Que hubiera algunos cris- 
tiaiios con tan buena cabeza... y negros ! Su hermano 
se habi'a callado a todo; era seiial de que yd no estaba 
tan bravo. | San Antoflito bendito que hiciera casol 
Bien lejos de todo se hallaba Agusto. Aunque 
sosegado en apariencia, continuaba tirado en la ta- 
rima, la cara tapada con ambas manos, en el mismo 
imultuosoabatimiento. Del Sursum corda de la ne- 
,ra habia ofdo el rumor, sin parar mientes en si eso 
(presaba 6 no expresaba algo. Ni porque se lo dijera 
I Obispo. 22 
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Pero, si no en el ejempio de Bernabela, pensaba 
en cosas peores; pues los incidentes de ese dla, agre- 
gando nuevas notas d su tormento, avivdbanle el re- 
cuerdo de lo que en vano queria olvidar: ] A qu6 
estado habia llegado 1 Despu^s de todo lo ocurrido, 
nn canalla lo insultaba, y una negra hediondase atre- 
via i. acercirsele para hablarle de Bengala y pdnerle 
cartilla. [Y el mundo continuaba como antes! j Y ^1, 
AgU5tfn Alzate, un hombre como el, se veia ama- 
rrado ! 

Pues es de saberse que Agusto tenfa por amarra* 
dura, 6 cosa asi, la situaci6n de su ^nimo, sin que 
&i propio pudiera explicarse si habia enfermado de 
tristeza 6 entristecidose por enfermedad. 

Desde el percance atrls referido, el pobre seftor 
se perdfa en un sueflo de pesadilla. Reducido i un 
callejdn sin salida,daba y cavaba en un mismo punto, 
y tal acopio de elementos tempestuosos iba acumu- 
lando en sus adentros, que d no estallar de vez en 
coandoi como estallaba, aquello fuera la asfixia. Estas 
reventazones, yd se sabe, si no eran pueriles extrava- 
gaacias, eran rasgos de salvaje altaneria, que, ya de 
un modo, ya de otro, iba'n siempre contra Nieves. 

Y no era esto lo peor ni lo frecuente: descargada 
la tormenta, Agusto se agitaba en el vacfo. Entonces 
si que era laasfixia de veras: d manera de una bomba 
de goma d la cual se extrae el aire que la sostie 
dij^rase que el espiritu de Agusto juntaba sus parei 
y se arrollaba sobre sf mismo. 

C6mon6? Agustin vivla colmado^ intimame'- 
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feliz, concentrado en el yo, cifrando en el yo el obje- 
tivo de la vlda; y el culto que£ si mismo se tributaba 
dfa por dia, !o ponia mis, cndiosado. Su (prtuna, que 
para cualquier antioquetlo de agalUs anchas fuera una 
miseria, fue para el ex-pulpero algo coma la l^mpara 
de Aladino; pues es de advertirse, por si ello no se 
coligiere de lo expuesto hasta aquC, que Agustin no 
era honibre de grandes ambicionei; y, si un tanto co- 
dicioso, tampoco fue un avaro. Desde chico sc hizo 
cargo de cudnta valia da don Dinero, y por eso, mis 
que por los placerea que proporciona, lo persiguifi 
hasta alcanzarlo. 

Y como quiera que los arrequives de la opulencia 
no se llevan sin que una se deslumbre to bastante 
para alzarse i. mayores, Agusto, una vez rico, dio en 
achacarse altisimas cualidades y en levantarse falsoa 
testimonioSj — harlofavorables, por supuesto; — y como 
la pendiente es resbaladiza, no par6 hasta sentirse 
poco menos que rey, pero no un rey de baraja, como 
quien dice, sitio un rey-decliado, dechado de cuaoto 
hay de grandCj encumbrado y sublime; yen ello se 
cerrd; y fuerale usted a probarle lo contrario. 

Tdl vivia Agustin Alzate. Pero he aqui que, 
merced i un percance, para muchos de poca monCa, 
para algunos de grande ensefianza, Agusto se ofusca, 
varila, duda... y no hubo remedio: yk no era Agusto. 

trono se vino abajo, la apoteosis se tornd picota. 

istalgia como esta s<3lo tiene parecido, aunque en 

'catura, k la del Diablo. 

Y coma no se vive sin ideales, el rey cafdo quiso 
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buscarlos fuera de su personalidad. Por arriba nd, 
que yi sabemos que para et el mundo se acababa en 
las tejas: busc6, pues, de tejas abajo. 

Iniitilmente; porque como era hombrc tan sunia- 
mente recogido y morigerado y de vida tan contem- 
plativa, como desconocia los halagos del mundo y 
sehallaba tan mal del cuerpo, nopudo ensayarse en las 
placeres aturdiJores, y mis que todo, ya estaba Pedro 
muy viejo para cabrero. 

Amor ? Tal vez en plena salud le diera por ahf, 
fuese casando o sin casar; pero tan empedernido y 
amargado de coraz6n ^ c6mo amar ? V" ningun otro 
afecto le movia. Verdad que por Filomeiia habia ex- 
perimentado ese sentimiento de compafterismo en que 
se mezclaba el interns con un poco decarino; pero en 
las actuales circunstancias la prendera le inspiraba 
una aversion rayana en odio, Mina y Nieves fueron 
siempre para 61 poco menos que cosas, y ahora, en la 
desgracia, no se le ocurricJ elevarlas i. la categorfa da 
person as, 

Aguito ignoraba que la lectura fuera para entrc- 
tener espfritus enfermos y que el tabaco fuera el 
atnigo de los Iristes, y ni tenia perro ni caballo, ni 
tampoco sabia sacar soiiiarios en la baraja, — pucs 
jamis agarro carta — , ni mucho menos tocar guilarra, 
ni bandola, ni instrumento mijsico de ninguna clase 

En tan seniejante necesidad se dio i entendei 
que e! emborracharse era gran remedio. Pusolo ei 
pr&ctica como con un cuarto de botella de brandy, ; 
tal se pondria, que Nieve«, .ignorante del remedia 



} 
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crey6 Degado el terrible instante, y pidi6 cura; y no 
poco tuvo que argiiir Bernabela para probarlc lo con- 
trario. 

Desde este dta detcrinin6 que su hermana se 
habia de confesar, y, 5 la primerainsinuacifin que le 
hizo sobre el particular, se llev(5 tal testarazo, que no 
tuvo sino callar e industriarse con Bernabela para 
que ella se lo suplicase k la primers coyuntura. 

No tard6 ista en Uegar, y fue en ocasidn de unos 
miedos muy grandes que le entraron d Agusttn, mie- 
dos que ^1 no explicfi, pero que tanto Nieves como la 
negra tuvieron por horror a la tnuerte. TamaAo 
argumento no era para que la predicadora se andu- 
viera corta; probiSle, no obstante, lo mal que el ser- 
mon sentaba i, Uo Agustinj que « ese miedo pa mo- 
rirse y csa ranchada pa confesarse nu-empataban>. 
Yniporesas; que Nieves mandase mucha vela i. 
San Antonio, fue cuanto se sac<5. 

Si alguna esperanza conservaba Agusto, hubo de 
perderla con el mal fixito del remedio; pues de ah( en 
adelante yi no se paraba en chiquitas: fuera haciendo 
el fantoche de Jeremfas 6el de Aquiles, se aijdaba en 
Unas angustias y agitaciones que eso parecia accesos 
de locura melanc61ica. Inventaba Us posturas mis 
extravagantes y pat^ticas: ya eran las manos en la 
nuca, la cabeza pegada al pecho, y acurrucado en uri 
rinc6nj ya un caminar como bailoteo, de aqulpara 
alU, apretindose el estiSmago k dos manos; d bien es* 
':irados los brazos hacia arriba, los dedos trabados, 
"imo esas figuras que se ven en los grabados que re- 
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presentan catdstrofes. EI cabello y las barbas crecidi- 
simos y rucios, el desorden y abandono del traje^ la 
demacraci6n del rostro, y, mds que todo, la mueca de 
acerba pena, acababan de caracterizar la triste cari- 
catura de la grandeza caida. 

Las ideas fijnebres lo acosaban de noche, y desde 
la oraci<3n se rodeaba de Nieves, Bernabela, la cocinera 
y el muchacho que habfan llevado para encerrar y 
tract la lefia; y veces bubo que la servidumbre tuviese 
que dormir al pie de la cama del sefLor, fortnlndole 
• cerco. jY pensar que en otro tiempo le produda 
bascas el olor de la gente del pueblo I Una noche 
fueron tdntas las sdplicas de Nieves para que su her- 
mano saliese « d echar una caminalta por el llanito >, 
que Agusto se resolvid. Nunca tal hiciera: encuan- 
to se asom6 al corredor, se le present6 un velorio: 
eran los faroles de los barrios altos de la ciudad 
que, por la distancia, se vefan aglomerados. Y des* 
de eso, la agonfa y la niuerte de la sefii M6nica, 
— unica persona d quien habfa vislo expirar, — se 
le representaba d menudo, con ese recargo de porme- 
nores que desentierra la memoria, precisamente cuan- 
do mds queremos olvidar. Y la sobresaltada imagina- 
ci<5n del enfermo recomponfa escenas tales, que le en- 
friaban hasta el tu^tano. Entonces <ic la cosa tan horri- 
ble d le amagaba, determindndose casi siempre por u 
hiposeco, ruidoso, como chirridodemdquinasin aceif 
Bien poco dormfa el sefior. ; Y qu6 insomni 
tan tristes y pavorosos los suyos I Por la noche hal 
afuera un coro de bajos, del otro mundo, proba^^ 
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mente, que cantaba y rezaba al propio tiempo,. y, de 
vez en cuando, graznidos y aleteos medrosos pertur- 
baban el coro, si no era que la rana y el grillo, ati- 
plSndose en notas doloridas, ahogasen el coro por 
completo. Que era el viento, le decia Nievesspero 
Aguslo saltaba en la cama n\ percibir dislintamentc 
cdmo sallan de la ventana lamentos casi articulados 
de dnimas en pena. EI gallo, en el corral cercano, 
daba un qttiquiriqni estridente, prolongado en un 
final de llanlo, yotio gallo le segufa, y luegootro, y 
despuSs el mis distante, haata que las voces se iban 
apagando gradualmente, como se ahoga la vida en el 
agonizante; y tantose tratabadeagonia,queelganado 
daba mugidos y autlaban los perros, tan lastimeros... 
sefial evidente <dc que se estd miinendo algijn cris- 
tiano >. 

Entredormido, veia AgusUn Calaveras y zanca- 
rrones en cruz, que, por fortuna, se borraban al mo- 
tnento; pero una noche, L eao de las nuevc, no fueron 
Calaveras lo que vio; foe un trapo bianco, y en ^1 
como un retrato: la cara tosca de una mujer muerta; 
pero con los ojos abiertos, y que yi, yi le iba d hablar, 
y aan le parecio a Agustin que d reclamarle algo. 
Dio un berrida y salto del lecho, las quijadas baildn- 
dole, e! peloerizado y sudandosuero. Se estrechfi con 

eves, que rezaba junto d el, y con lengua estropa- 

a exclamo: 
— [Hermanita... hermanita! 
— ^Qu^ fue, herraano, por la Virgen ? — contesia 
"ids muerta que viva. 



344 Fruios de mi tierra 

— I Qu6 hacemos, hermanita ?... i Que hace- 
tnos ? — y la estrechaba con mis violencia. 

EI porqu^ del terror noloexplic6; pero desde 
esa noche determin6 acostarse de dia y velar de noche 
acompaflado de todos. Bernabela y Carmen hablaron 
€ntonces de viaje, alegando que esa vida sin dormir 
no la soportaban ellas; pero como Agustin les au- 
inent6 la paga d como quisieron, hubieron. de que- 
darse y velar con ^1 hasta donde el suefio les permitia. 

Los medicos parecfan no querer hab^rselas con 
semejante enfermo; pero por fin vino al Cucaracho 
«l doctor Puerta, quien examin6 muy detenidamente 
d Agustfn, y sostuvo que ni en el coraz6n ni en parte 
alguna tenia nada, y el mismo regimen, con algdn 
aumento de medicinas. 

— Vea, nifia Nieves — le dijo Carmen, vi^ndola 
muy afanada con la ultima medicacion — dejese di 
atormentar mis d don Agustin con tdnta medecinai 
y mande llamar d i\o Claudio Pino, pa que le saque 
el sapo; porque alld verd que es un sapo lo q'^l 
tiene en el est6gamo. ^No ve que cuasi Toga ? ^No lo 
ve que se mantiene jaito, jaito ? Y repare, nifia, como 
apenas bebe algo, yi, encomienza d quejase del fogaje 
que le gana por dentro: pes es el diajo del sapo, que 
d lo que siente l^agua, echa d hacele gdrgaras, como 
si-estuviera entre un sapero. 

— J No sids ididtica ni pendeja! — dijo BernabeU 
entrando d la cocina, donde' pasaba el didlogo. — \ De 
jate de ese cuento de sapos I <| No te he dicho, pue' 
lo que tiene miamo Agustin ? 
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— jSi buste li-oyera lascosasami mania, iiifta 
Nievesl 

— Pero que ea la cosa ? — rcpuso esta sumamente 
confundida. 

Carmen guardfi silencio, y Bernabela contestd: 

— Pes, nina... i manq'esCe tnal el dicilo, lo que 
tiene mi amo Agusiln es pecao callao I 

— I Como pecao cailao? 

— iPes pecao callaol Es dicir ; quien sabe 

cuAntos! |Tante cuinto hara que miamo Agustfn 
no se confiesa 1 

— I Busli5 si que saca unas cosas malucas, Berna- 
bela ! — exclatno Nieves aterradi; porque al punto 
penso que ella no recordaba haber visto confesar d su 
hermano, ni tenido noticia del caso. 

— Mire, nifta; Me pesa el dicilo] peru-asin-es. 

— 1 Pues no es eso — objeC6 Nieves — porque en- 
tonces hubieran digho los dotorei que !o han visto ! 

— I Xante los dotores I... Pes ellos saberin de 
medccina; pero de pecaos i qtii-han de saber ?.., Mire, 
nifia: asina mesmo paso puad en Marmato con mi 
corapadre Adrian Giles, j y resulto q'era pecao 
callao 1, y'apenitas se confesd le colo el alivio. Mire, 
nifla: se puso asina. mesmo de calav6rico y d' idiA- 
tico como miamo Agustin... j Mesmamente an loco, 
an ser que era el hombre mSs racional 1 Y aqucllo 
i^ venliale y ventiale vahos calientes y medecinas 
' -una y'otra laya.,, j y nada le valid hasta que no se 
ifes<JI Mire, nifia: esa ranchada pa no corfesase 
se hesterico macho que nianija miamo Agustin es 
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d'eso... jTanl^ hombres con hest^rico !... jSinojuere 
pecao callaa... es iJicir, nu-hay puerca rucia ! 

— Pero ^1, que hace tanto tiempo que no se con- 
fiesa, ^ciSmo hace pa haber cailao ningiin pecao? 

—j Maria SantiBima, niila !... Pes pior I: no ve, 
puea, cantonces toftos tan callaos, y el Palas lo tiene 
cogido pu-ese lao... ; Tante como serd eso ! 

La susceptibilidad por la fama y el buen nombre 
de su hermano se liirid en Nieves, y, aunque se incH- 
naba d creerle i Bernabela, por aquello de pensar que 
el nial de Agustin era descoiiocido, ac !e hizc, no obs- 
tante, un deber de famiiia protestar contra la hip6te- 
sis de la negra. As! fue que, suspendiendo la despeda- 
zada de medio pan de azucar, en quese ocupaba, y con 
oj'os lacrimosos y todo el calor deque era capaz, dljo: 
— I N6, Bernabela: no se ponga idecireso de mi 
hermano; porque, si la oyen, pensarin ijue el es muy 
malol,., Yno cs lampoco pecao cailao, porque ^1, 
masque no se coniiesa, es un hombrc muy acondutao 
y que ha vivido de un modo muy bonito.... j Todo es 
de la enfermedi; pero no de pecaos ! 

— ] Pes hay vera! — repuso Bernabela sorbiendo 
con mucha gana, y camo si en el sorbetfin estuviese la 
pronta replica, agregS en seguida: 

— ;No s'enfade, nina, pu-esto qi:e le igo, que nu-es 
pormaldicir! Yo st que miamo Agusttn es ir 
gueno... pero un pecao cailao lo pueden lener los i 
sian mds virtosos... \ No ve, nifia, que el Patas s 
mucho 1... Y yo li-ola icir al dijunto padre Rojas i 
5 los virtosos es i los que el Patas persigue y 
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pone trampas pa que caigan. jYa ve el ejemplo que 
le conte I'olro d(a d miamo Agustin de aquci hombre 
tan giieno y tan virtosol... Y vea: persuSdase que lo 
de miamo Agustin es eso. i Bust6 ere, nirta, por un 
momento, que, si no jiiera pu-eso, yS no se habfa con- 
fesao hada liemplsimos ? j Tanl^ con toito el miedo 
q'el le tiene d La Pelona !... i Eso es, nifia, persuSda- 
se ! Vea: ese susto que'Ie parto I'otrj noclie, y que no 
se li-ha pasao tuavia, y'esa juria, ; todo es e! Patas 
que lo molesta y lo pone qui-ni un Erdn pi que no 
seconRese! ; Pues no li-oyd, pues, al dotor Puertas 
que ijo que miamo Agustin no tenia mal de ninguna 
laya P... Yyd lo ve que paece en 1' ultima agonfa; 
; mas luego siempre serd pecao callao! 

— I No lo quiera mi Dies que sea eso 1 — prorrum- 
pi(5 Nieves, llorando y completamente convencida — 
I Hasta EC enloquece mi hermano, porque 61 nc se con- 
fiesa asl d ojo I 

— No, nifia, no crea q'^s loquera asina entera- 
mente: apenas es que el Patas los empendcja i. ratos, 
go s'enjunesen, como le pasa d miamo Agustlnj 
pero locos di-amarrar n6. Y no llorc, nifia Nieves, 
que yo voy onde las lefioras Angaritas i que m'im- 
presten unas reliquias q'ellas tienen de mi Padre 
San Pedro Clabel, y di-algun modo idiamos pa que 
miamo Agustin se las ponga, ; y veri cdmo se con- 
fiesa I i No ve qui-asina el Patas si-uyenta ! 

Nieves mandd al Seiior Caldo de Girardola una 
cabeza de cera para que su hermano no perdiera la 
suya, y para que hiciese una buena confesi6n. 
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V como el doctor encarecid las distraccioties so- 
bre todos los remedios, Nieves ingeni6 cuanUs i. su 
alcance estaban. Se hlzo a una cotneta con mucha 
cuerda para que Agusto la echase i enesos vientos 
tan buenos >; busco baraja para enseAarlc el tute y U 
Cargalaburra ; guanto le pareci'a bonito querCa que 
illoviera: que las tominejas en los niditos, que el 
ordeilo de las tres vacas, que las seiioras que pasaban 
par el camjno, tan bien montadas, que flares, que 
esto y lo otro. i Creia la inocenCe que Agusto tuviera 
algiiti lado I 

Las veladas se iban entre ejemplos y cuentos, 
estos lihiraos variadisimos, pues Bernabela los sabla 
as[ de asuslos, como de duendes, lo mismo de Tio 
Conej'o que de Ei Muhdn, de La Madremonle y de 
El Patetarro; fuera de las d^cimas de las l/estias, los 
cualro colores y otras muchas, aprendldas todas en 
Marmato, las cuales recitaba la negra con muchfsima 
proaopopeya. Carmen no sabia sino el cueiito de El 
Eiirilao,y vaya con el cuento, con la palabra y el 
estiio de la narradora ! | Era una delicia ! 

Y de todo ello resultaba que Nieves era la diver- 
tida, y Agustfn comu si nada. 

Todos los dfas recado sobre recado i Filomena: 
que mi herniano mah'simo a, que f mi hermano ruds 
pior jj, que venga hoy, que venga mailana. Empi 
inutii: Filomena no pareci'a, 

Nieves inslstfa. 

— j N6, niiSa, — le dijo una vez Bernabela, que 
la demandadera en ocasiones — ^yo no guelbo i. i' 
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mis i. la nifla Filomenal... ^Pa qu^?Ella no se 
viene hasta-q'el nino Cersa nu-este de tr^selo. 

i Pero estS niuy malo, paes ? 

— jTantd malo!... iQue va estar I Pero mire, 
nifia... malo seri el dicilo... pero alii veri cdmo la 
nifia Filomena secasa con el... i Hijuepucha I | |Has. 
lai pa queresen 1 1 

— J Valientes cosas saca uste I 

— i Mi verdd, nifia Nieves I... j Mi verdS I AUS 
ver5, nifta... y'acu^rdese de yo 1 



J ON mas modtjracidn y menos pindongueo 
e otras veces, habia vuelto Filomena & 
]asjoyas y galanuras. Resignose A no tener 
capul ; pero si se compro un chal azulado, que 
hacia flux con su alma, vestida ahora de color de cielo. 

jHaber ella inspirado ese amor tan violentol... 
[ y & Cesar I { Ser ella la mujer que lo tenia enfermo I 
Ante estaa ideas el corazon ile la prendera se volvfa 
una esponja que absorbia i puchas la ternura, jY esa 
Ninon 1... j Ah querida que era esa seiiora I 

For fin encontro dependiente que la llenara por 
complete, y tan sdio dos veces habIa asomado al alma- 
c^n la veniurosa negocianta, y csas por niinutos. Es- 
taba boba. 

Cesar, retirado del servicio y dindose gu3lo. La 
casa, una Capua: helado?, vinos y cerveza, d ruedo; 
cigarrcs y cigarrillos, de lo caro; pousie-cafi. de lo 
inejor; frutas, las mds exquisitas; mesa... no se diga I 
El luteo zumbaba, y el habia bogotana, en toda =■■ 
acentuacion y pureza, se cultivaba alii como en 
academia: Filomena yd estaba al tantode los voca 
mis usuales, y, segun su sentir, muy endilgada e. 
pronunciaciijn. 
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Si fue elemento peninsular, criollo 6 indigena el 
que vino i dar el tono al hablar de las gentes de la 
meseta de Santafe; si fueron los tres de consuno; si 
ello es debido al clima, a la forma del terreno, i. los 
ruidos de aqueJlas regiones, d simplemente al aparato 
vocal, lo sabran Caro y Cuervo; pero no cabe dudar, 
pues es palmario, que en la formacidn del acenCo bo- 
gotano entraron, y en raucho, la musica, la onomato- 
peya y el donaire, 

Esos autnentativos tan decidores, la pintoresca 
fraseologia, aquellos Ah! y aquellos O/i/, y, niSs que 
todo, las transieiones y fiexibilidad de la voz y el pin- 
tar con el tono, le dan d la conversacldn m4s comun 
cierta variada amenidad, cierto aliflo, que hacen que 
uno prescinda del concepto y de la forma, nada m5s 
que por escuchar. De aqul, probablemente, el que esa 
gente parezca mis culta y educada de lo que es en 
realidad, que es muchisinio. En tanto que nosotros 
los antioquenost... Con nuestro modo de hablar tan 
destemplado y mondtono, con aquetlas noticas finales 
tan desabridas, tanto da que echemos por la boca flo- 
ret y perlas como guijarros y troiichos de col, con ser 
que maltratamos mucho menos que los bogotanos la 
madre lengua, si se ha de juzgar por las Afitiiilaciones 
Criiicas de don Rufino Jose. 

En este nuestro humildesentir, — que por aca en 
:ioquia no es muy general, dicho sea de paso, — 
ndaba Filomena ; y no hay para quS pond^rar todo 
lautado y moUnesca que le sonaba el tonilo ese, 
'do!o. como lo oia, en palabras amorosas y reque- 
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bradasi como mi chiniticay mi crestica y otras del pro- 
pio jaez con que 1 toda hora la regalaba sti rendido- 
amante. 

I Y lo que eran las cosas 1 Ella se habia demorado- 
en casarse, porque mi Dios la tenia para ese bogota- 
nito I tan querido I \ Q\i€ tal que ella se hubiera em- 
barcado con algijn maicero de aqui ! j Y que listima. 
que esas tislcas de las Palmas se hubieran ido de la 
calle, para verlas muertas de la envidia ! 

O porque se fuese acentuando la voz viva del 
hablar bogotano, 6 por el estado de felicidad, Filomc« 
na habfa cogido un melindre y un mimo en la pro- 
nunciaci6n, que era un encanto oirla; y / Caracho t 
va y / Caracho / viene, y Ah I por aqui y Oh t 
por alU, y ala por todas partes. 

Minita, desde antes de C6sar enfermar, tomd ua 
aire avinagrado y displicente, hasta acabar por an* 
darse por ahi aislada sin hablar palabra. Filome* 
na creyd comprender qu^ mosca picaba k la Mina, y 
no tratd de espantirsela: «! Que se enchivara y esti*^ 
rara la jeta, si le dolfa; que se rascara^ si le ardia I }>' 
Casualmente que ni ella ni C6sar necesitaban para 
roaldita la cosa <c de esa ojos de culebra, tan juzgona.sv- 

Filomena no se dej6 enervar por el noviazgo: si 
habfa dado de mano d la actividad mercantil, erai 
para tomar la casamenteriL 

Arreglado el matrimonio con el sobrino, co 
vencida (9or el de la facilidad de la dispensa, con s<! 
<i untarles la mano a los curas, 3> sinti6 ella como n 
cesidad de hacer al mundo confidente de sus amor< 
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Mas al mismo tiempo se le querta figurar que podrlan 
hacer burla de su casamiento; y de supon^rselo no 
mSs, le iba enlrando una corajina que se sentla muy 
capaz de acabar con todo Medelli'n. Esas Palmas, 
sobre todo !,.. ya las vela: aunque comiditas de envi- 
dia, era mucha la chacota que iban a hacer. Y entre el 
temorde noser envidiada y el temor de verse en ridlcu- 
lo, no sabfa i, cual quedarse; si divulgaba su matrimo- 
nio, se burlarfan, y si lo ocultaba, i corao envidiarla ? 
En tales fluctuaciones opto por la reserva; pues 
en medio de su ufaria, en medio de aquel dilatamien- 
to del coraz6n, Filomena no podia menos que sentir 
algo alia como la verguencilla de la vejez enamorada, 
como el alfilerazo instintivo de la mujer que, k sa- 
biendas, va i casarse cuando yS no es tiempo, cuan- 
do con el matrimonio va d acatUr la locura del amor, 
mas no S llenar la santa mision de la madre. ;MaIdi- 
tos cincuenta afioa 1 ] Ay ! si as[ como el!a y Cesar 
habiao cambiado corazones, pudieran cambiar eda- 
desl... Pero nd; todo eso eran ociosidades. ^ No era 
ella para su Cesar la raujer m5s encantadora del 
mundo ? ^ No lo tenfa trastornado ? i No sabi'a, pues, 
que amor como -el de Cesar no reparaba en edades? 
Y si ella fuera una muchacha bien linda, ; qu^ gra- 
cia era que ^1 la adorase como la adoraba ?... Pues 
tonces... i no pensar en esas bobadas ! 

Pero... por si d por nd, siempre era mejor arre- 
ar todo sin decir palabra: habia tanto sopero, la 
nte de ese Medellin era Ian mala, y k las lenguas 
:; las envidiosas habia que temerles. 23 
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Todo se harla, pues, al santo callado. Desde lue- 
go que en su casa no les dirfa ni una palabra, y ni 
habfa dquien; pero d alguna persona de mucha con- 
fianza,-y en niuchfsimo secreto, por su puesto, tenia 
de comunicirselo: callar en absolute no era posible, 
mixime cuando con alguien tenia que entenderse 
para el arreglo de la dispensa. j Y que ella solita 
tenia que estar en todo ! porque como Cesar era tan 
tfmido el pobre, como estaba tan impresionado de 
verse tan querido por ella, — lo que ^l no crela mere- 
cer, — y como aqui eran tan chocantes con los foraste- 
ros, no se atrevfa d dar ningun paso en el asunto. 
*j Era tan decente y tan caballero y tan moderado ! ... 

Y habfa que obrar sin tardanza. i C6mo cruzarse de 
brazos? ] Si el noviazgo era asi... c6mo serfa lo otro ? 

La iniciativa no le parecfa tan facil i. la no via. 

Y qu^ hizo ? Pues se fue derechito d dona Chepa, y 
entre ruborosa y satisfecha,le sopl6 el cuento. Y digo 
si estuvo feliz en el comienzo. No tan s<3lo aprobacion 
y pUcemes recibi<3 de su confidenta, si no tambi^n ins- 
trucciones sobre el modo como debfa conducirse con 
C^sar antes y despues del casamiento, y una porci6n 
de sapientisimos consejos, encaminadbs algunos d no 
hacer ningun caso de las muchas habladurias que, d 
pesar de la reserva, iban d levantarse. 

— a: J No sea boba, nina! — le decia doila Chc"" 
yd en el contraport6n, d tiempo de despedirse. — ' 
gasQ la desentendida, deje que hablen y digan, y 
atienda al que le vaya con cuentos, como hici 
Agapito y yo... | Fue mucho el monte que nos pu 
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ron, y sietnpre nos casSmos ! Y ya ve que tan felices 
vivimosi Y de la dispensa, yd le digo: no se le de 
cuidao. Yo le hablo esta misma larde al padre Angel, 
que tiene mucho brazo con el sefior Obispo,,., y verS 
c6ino nos arregla eso.... j Si no es la primera que se 
casacon sobrino! (AqulcitddoAaChepa varioscasos). 
y muchoi recaditos d Cesar, y que por qu6 me ha 
olvidado.... iMiademdo, ntfia, pronto!)) etc. etc. 

Y no fue esta la mayor fineza, sino que doAa 
Chepa le cedio k la novia, de los que usaba, un frasco 
de tintura para el cabello, la cual tintura estaba d 
prueba desiidoresy mojaduras.y niensuciabaelguero 
cabelluda ni la ropa, ni empegotaba el pelo; y lepro- 
metid, adem^, conseguirle los frascos que quisiera. 

Conformc lo dijo la niujer de Agapito resultd. 
Algo diz que gruiio su Senoria Iluslrlsima por la dis- 
pensa en novios tan consanguineosi pero como para 
concederla tuviese facuUa.d pontificia, bubo de acce- 
der i !a peticion y A los empeiios del Padre Angel, 
cien pesos y doscientos rosarios medianles. 

Tan fausto, tan plausible como trascendental 
acontecimiento bien mereci'a celebrarse con toros y 
caflas, cuando menos. Tdl lo pensd Filomena, y de- 
cretd un paseo al campo y a pie. AJafinca no, porque, 
para festejar a Cesar, la casa era fea y mala, aunque 
'enla aquella arboleda Ian boniia lyaquellos man- 
jos !... y, adenids, los chiquillos de los mayordomos 
•ran a cual mas sangripesado y zarrapastroso, y los 
layordomos mismos tan ordinariotes y preguntones. 
tjor era al Cucaracho; i que le hacta que Agusto 
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estuviese tan impertinente ? Con no hacerle caso es- 
taba el cuento acabado. A la Minita si tenia que He- 
varia, sin remedio \ Cu^ndo habfa de faltar mi^rcoles 
en la semana I 

Esto era martes, y desde ese dia principiaron los 
preparativos y qued6 concertado el paseo para el sd- 
bado pr6xtmo, muy de maflanita, y la vuelta para el 
lunes siguiente, por la tarde. 

i Qu^ tres dias nids deliciosos I ; Y C^sar que y^ 
estaba completamente bueno ! i Ah caracho !... i Del 
martes al sdbado ? Cuatro dias... i Cudnto tiempo I 

La negra Bernabela llev6 el anuncio del visit6n, 
los cobertores y ropas de cama y otros bartulillos. 

Ese sdbado venturoso lleg6, y, no bien amanecid 
Dios, sepusieron en marcha, caminito del Cucaracho. 

Minita montaba el caballo de Filomena, pues^ 
aunque se habia llevadt) mds paia la novia que para 
alia, la novia en esta ocasi6n prefiri6, en vez del suyo, 
el de mi Padre San Francisco, 6 iba atr^, apoyada 
en el brazo de su novio. Los dos estaban muy gentiles 
y peripuestos. El, con la muda de viaje, el casco yan- 
kee, los boticonfcs amarillos, grabados ^ impermeables, 
la ruana terciada al hcmbro con remucho garbo ; 
pero no llevaba el revolver. Ella... jno se diga!: en- 
tusiasmada con los tintes de dona Chepa, y viendo 
aquel pelo tan negro y tan lustroso y cada hebra 
aparte, se dio d en tender que debia lanzarse en la 
moda, y, al efecto, se red u jo el moilo eliminando el 
relleno, y se hizo uno, no mayor que un nispero, k 
estilo greco-romano, arribita del morro de la nuca. 
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el oual moAo atraveso de parte i parte con el ccnsa- 
bido tembleque de maripoia. Pasando por debajo de 
aquel, y anudada adelante sobre la carrera, en formi- 
dable lazo, llevaba una 5fl/flc« azul, de cuatro dedos 
de ancha. Vejlfa chaqueta eUstica granate, salpicada 
en el delantero concuenticas coiqo rocln, y una fatda 
color de canario can ratnazones y espigas, que pare- 
cta de papel de colgadura, guarnecida abajo con un 
pentagrama de cintas negras. Y ti cada contoneo re- 
volaba la cola, ya al none, ya al sur. Porque no ae le 
aplastase el lazo del Aa/<3'cd«,'llevaba en li mano la 
gran corrosca, pintada con humo de pez, muy bien bar- 
nizada, y con mucbo plumaje y mucha flor de trapo; 
y, por ultimo, el chal de cielo azul, caido hasta la 
cintura y las puntas cogidas en los antebrazos. Con 
ser, como era, para viaje i pie, Filomena aprisionfi 
Ids suyos en unas zapatillas del taller de las Arangos, 
calzas que, en otras circunstanclas, fueran potros de 
tormento. Y como quiera que el cimiento del galan 
pareci'a muy menor que el de la dama, ella apenas 
■medio alzaba la falda, dejando asomar, eso si, muchas 
franjas y bordaduras. Cesar le llevaba la sombrilla. 

Le aseguro a usted que la pandorgona estaba lo 
que se llama hermosa. A ir descalza, fuera una he- 
roina de Garcilaso, 

Y yi que i Garcilaso nombramos, es de advertir 
que Cesar habia formado del nombre de su amada el 
diminutivo irregular mis delicado que inventar pudo 
el amor: la llamaba Filis. Y corao ella tampoco se 
"namaba el dedo, le retornd i su amante el diminuti- 
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vo €ste con el terofsimo de Sarlto. | Si el ilustre tole- 
dano hubrese conocido este nombrel 

Fills y Sarilo, embebidos en la plitica, caoiina- 
ban tan lentamenle, que 5 cso de las sets irian tres 
cuadras allende cl Puentf de Colombia. Mire usted si 
aquello oleri'a i. idilio. Pues y la bucolica 7 

Iba & ser en graode: adelante de la pareja, y ago- 
biado por el peso de enorme catabre, que a la espalda 
cargaba, iba el negro asts/ente, llevando de un lazoy 
caEi i rastras, un gorrinillo muy gordo y barrigudo; 
pues tambi^n se tratAa de matanza de marraiio, con 
sus corolarios de morcillas y tamales. 

£1 ub^rrimo calabre contenia los slguientes es- 
cogidfsimos artlculos; tres capones rellenos; una posia; 
cuatro cajas de bocadillo; dos idem deariquipe; seii 
latas de sardinas; sets idem, de mortttdella; dos doce- 
nas de paquetes de cigarriUos Tamds Urihe; olra 
idem de panes rialeros; una y media idem de limetaa 
William Piper y de otros licores. Item mSs: la lote- 
rla de dona Chepa, que iba ^cantar Cesar con las 
aleluyas y pareados de los \ ndios bogotanos; un ordctt' 
la muy viej'o y descuadernado, tambidn de dofia Che- 
pa---. y pare usted. 

(Este oraculo, 6 sea Libro de los deslinos, era 
para Filis la obra mas extraordinaria del humano 
ingenio, Ello tiene su explicacion: el dia que ic ob« 
tuvo la dispensa, estando ella en casa de dona Chepa, 
sac<5 ^sla el libraco para consultarlo en todo lo rela- 
tive al asunto. La novia, ignorante de tal invencidn, 
iba eligiendo el uumero, — no sin cicrto recelo, — entre 
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1 OS varies que cada pregunta trae; y johfortuna! 
todito le sali6 k pedir de boca; iba i. ser felidsima en 
su nuevo estado, i. vivir luengos aflos.... yotras ven* 
turas; y [dnto se encariild con el libro, que se lo 
Ilevo.) 

Degiamos que !os amantes iban muy despadto. 
Jamds Cesar se vio tan contento. {QuS espiritual, 
que decider estaba I Y Filomena ?... borracha, bo- 
rrachita de felicidad. 

Trisca que trisca, ora de bracero, ora separados, 
iban baciendo posas. En una de las vueltas del camU 
no (aun andaban en lo piano), Sarito tendi6 la rua- 
na en una piedra, al pie de un pisamo, y se sentaron 
muy calladitos. 

Fills tendio una mirada en semidrculo, y se ein- 
ti(5 panteista, pero de ese panteismo burdo de los in- 
doslSnicos : Los petalos rojos que llovJan del pisatno; 
un tocbe, sin duda enamorado tambieo, que se meda 
al frente en un floridn naranjo, vocalizando por lo 
fino; el coro de cantores invisibles que le contestaba, 
acorapafiado del rumor de caftaverales y ramajes; los 
Srboles y yerbas de la senda; ese airecillo matinal, 
htimedo y cargado de esencias campesinas; el sol 
bronceaiida el paisaje; las genCes quepasaban; los 
vapores, el delo..,. todo le querfa parecer que era 
isar, y que Cesar era todo. 

[ Que lindo era ese camino, por Dios I I Valien- 

; dia tan encantador les iba k hacer I... Los pajaritos 

if^ OS estaba n tan conlentos como ella.... |Qu^ di- 

s tan particulares habfa en la vida I: que de puro 
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feliz se pusiera uno arrozudo y le dieran escala/rios.^. 
Eso de querer tinto, { tinto ! i. una persona, siem- 
pre era como si enyerbaran d uno.... | Valientes ojos 
tenia C^ar, ave Maria ! ; Si se le entraban d uno 
hasta las entraAas 1 C6sar era mucho mis lindo al 
sol. 

Y en verdad, Sarito tenia esa mafiana deliciosa 
un no s6 qu^ muy pronunciado d« tierno e infantil 
en el gesto, en la risa, en la voz, que casi se producfa 
como nifio contemplado, despu^s de una enfermedad 
peligrosa. C6mo n6: ] si el pobre estuvo tan malo ! 
Y como estaba tan enamorado.... 

Y d Filis se le saltaron las Idgrimas. 

— Perombre, Filis I... Llorando hora ?... Qu6 
tenes ? 

Los mofletes de Filis se rebulleron con un pu- 
chero en can tad or; agach6 la cabeza, y el moqtierito 
de lin6n bordado sec6 las dos Idgrimas. 

— Es que soy tan boba ! — repuso Filis con voce- 
cita muy arrullada, al mismo tiempo que se levanta- 
ba. — Camind, hijito, vamon6s, que nos come el sol. 

— jPero tu tienes algo, mi vidal... ; Dimelol 
£ O es que yd no quieres d tu C^sar ? 

— J Vea: no me diga eso ni en chanza !... ^No 
ves que es de alegre que chocoleo ? 

— i Ah I ... I Bueno, hija, bueno l-^dijo el tomdn- 
dole la mano con efusivo agasajo. — Pero, ) sientate 
otra vuelta ! \ Q\x€ afanosa eres ! Descansemos otro 
ratito, y fum^monos un cigarrillo. Horita seguimOs. 

Y haci^ndola sen tar de nuevo, arregl6 los ciga- 
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rrillos; y lu^go que los hubieron eiicendido, se recoslo 
en un extremo inclinado de la piedra, con la cara 
vuella i Fills, y, con muchfsima monada, se puso 4 
echarle el humo i los flecos agusanados del chal. 

— j Pero ai quedas muy maluco, hijito ! . 

— ; N6, alita, si eatoy muy bien 1 i No esloy cer- 
quita de tlF 

Pronto bol6 el cigarrillo, y, como el turpial del 
frente, principi6 Ssilbar y i can tar tuego: 

(I Tua oioB en donde eataa 1 
Tos aonrifisa qu€ bo hioieron 1 

Eto.T) 

[ Qu^ Undo gorjeabal Y Filis sac6 del bohillo 
una cajita, de esas como guardapelo, que traen confi- 
tes para perfumar la boca, y, comoquien da de comer 
£ un pichfin, iba poniendo granitos en la de Sarito, 
que la abrla y la cerraba con tSnta gracia... sabo- 
reindose, ni mSs ni nienos, que un nene, y haciendo 
ademanes de querer comerse tambi^n los dedos y 
hasta la manita de Filis. 

De pronto ella la retird, por un movimiento re- 
flejo, y exclamo haciendose la furiosa: 

— Ay 1... grandlsimo descaraol... jVean este gro- 
sero I,.. I No te quiero ! 

— j De d que si! — dijoel, con travesurade rapaz, 
joniendose en pie de un salto. 

Y quitSndose el casco y descubriendo aquellos 
izos que brillaron al sol como charol, se puso i darle 
-n la copa en el hombro k su Filis, con una mafia y 
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una chulada, que ella no podia ocultar el gusto, al 
misroo tiempo que le cantaba en la oreja, y en ca« 
ricter: 

« Ko te enojes, por Dio0| chinlta mfa, 
D6jame recrearme en tas m{rada0...» 

. Ruido de jinetes que se acercaban cortaron la 
estrofa. C^sar salt6 al borde del camino, y, mientras 
la cabalgata pasaba, cogi6 unas cuantas batatillas, cu- 
yos d^biles tallos se enredaban por los alambres y es- 
tacones del cercado cubriendolos por completo. 

Torn6 d donde Filis estaba, y, corao tambi^n era 
mozo erudito en poesfa, principi6 d recitar, muy serio 
y con no poca expre?i6n, la estrofa de Gregorio: 

((jConoces til la fior de batatilla... (Hizo sonar 
.la elle, bes6 una flor, y ]a-coloc6 en la cabeza de Fills 
asegurdndola en la halanca). 

« £ La flor sencilla, la modesta flor ?y. (El mismo 
sonido, otro beso y una segunda batatilla colocada en 
seguida de la primera). 

<£ Asf es la dicha que mi labio nombra... (Tercera 
batatilla, y lo mismo que en las anteriores). 

^ Crece & la sombra (No bubo nada). 

<c Mas se marchita con la Itiz del sol ». (Cuarta y 
final). 

Filis, cerrados los ojos, sin atreverse <L respi 
siquiera, flotaba en un ensuefio: sentfaaquelcontar 
esa voz del parafso, las flores, y sentfa en la cabeza 
sentfa en el coraz6n, y sentfa en el alma aquellos ^ 
tro besos que C^sar dej6 en las flores. 
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Qu^ corona ! Por la de la. reina del mundo ente- 
ro no ta cambiara Filomena, Toda su vida guardarfa 
esas cuatrobatatillas. 

Mina, entre tanto, los esperaba en el corredor de 
una casa, para ver si Filomena queria montar; por- 
que si asf no lo haci'a, l quien aguantaba « despuds k 
la bollona » ? 

El alazSn, con no menos desasosiego que el que 
tenia su flaca carga, bajaba y subia del corredor al 
camino, dando vueltas en torno de los postes, colazos 
contra la pared y golpes con Jos cascos contra el em- 
pedrado, hasta que Minita tuvo que desmontarse y 
coger el aninnal por la brida. Iba yi i amarrarlo de 
un postc, i dej^rselos ahf « i esos maulas » y i seguir 
sola en sus paticas, cuanda los maulas arrimaron. 

Pero Filis, por mds que Sarito la instd, no quiso 
convertirse de zngala en amazuna. 

— N6, no; montate vos otra vez y adelantate si 
queres — le dijo 4 Mina. — Yo lo que quiero es hacer 
ejercicio, 

— Perombrel... Esta faldita es zumbada para 
subirla 3 pie. Te vas k cansar, 

— Yo no me canso, Cesar, no tenga pension t... 
I Cudnto va que voy hasta la casa sin descansar ? 

Miniti no esper6 xai.% razones, y, antes que el 
rino la ayudase, trep6 sobre un taburete y lu6go 
'^aballo, y, sin decir palabra, parti6 k galope tendi- 
se atravestS i Robledo y tir6 falda arriba. 
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EL V U E L O 

€ De Aquiles de Feleo canta, diosa, 
La Tengaasa fatal qae 6 los AqairoB 
Origen f ae de numeroBOs daelo0, 
Y 6 la oscnra regi6n las'faertes almas 
Laiiz6 de machos heroes, 7 la presa 
Sns oad&veres hizo de los perroe 
T de todas las ares de rapiila....» 

HOMEBO. 

^lEVES, en medio de sus confusiones, an- 
gustias y vigilias, despert6 casi alegre tarn- 
bi^n, el sdbado de que venimos hablando. 
Y no solamente por ese influjo nervioso, 6 
como se llame, — ^que hace que algunos se pongan fes- 
tivos en la tribulacidn y meIanc6licos en el baile, — 
sino tambi^n porque su hermano, aunque tan coleri- 
co y tan mal ,siempre, hacfa dos dfas que estaba menos 
afligido y habia dormido muy bien esa noche, y ellay 
las criadas, por lo consiguiente. A todo lo cual se agre- 
gaba el que las muelas la hubieran dejado eii paz, y 
perspectiva de la visitaj que espcraba con entusiasn 
Asf fue que desde muy de mafiana barri6 y at 
gl6 la casa'con mucha escrupulosidad, puso flores 
un vaso roto, con el que engalan6 la mesita de lasr 
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€ hizo ordci^ar la vaca cachipanda, c para Cenerles 
Unas buenas/oj/fffiTj i/d bafada t. Sali6 lu^ga con 
Carmen k la casa vecina, en busca de lechugas y 
otras yerbas, para hacer « una ensalada muy buena >, 
que su hermana le encargo para el almnerzo. 

i Qu6 sabtoso que iba i estar con Minitay.su 
hermana.... si no fuera por esa vergueoza que le 
tenia i Cesar !... Como saliera del saludg, lo demis 
no Ian malo. 

PaJrenuestro 4 San Antonio para que la sacara 
bien del apuro. 

En el 1. Gloria pa tri s iba, cabal men te, cuando 
Carmen — que se habia encaramado i. un barranco & 
coger alcaparras — dijo: 

Kpuaaviene una di-acaballo bebiendose los vien- 
tos: pu'el anaje me pese q'tSs la nina Mina i>. 

Bebii^ndose los vientos lambien corri<5 Nieves y 
detris la negra. Bijaron obra de cuadra y media, 
hasta una vuelta del camlno. 

— jEll'es, nifia Nieves I — exclamo Carmen, en 
cuanto Mina asomd, — ; Pero v^anla, que tan jineta I 

— jVirgen Santa, Minita — le gritd Nieves, mds 
asustada que alegre. — ^Peroque son esas carreras ?,,. 
1 Cuenta con una caida, por Dios I 

— i Cuidao, me mato! — contestfi la otra, sofre- 
do el caballo, que trai'a muchos brlos. 

— I Pero uste cuando aprendio 5 montar tan 
1 ? [ Ah uste pa tremenJa I 

Las tres se saludaron. La amazona logrd serenar 
'-zin y seguir al paso de las encontradoras. 
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— ^Pero por qu^ veofe sola« holita ? 

— ] M^ atris vienen aquello9 pegajosos«.. y en 
tcdo el dia no llegan ! 

— Ah I por qu6 ? 

— ^Por qu^? ]Porque estia insoportablesl... 
1 L^ aseguroy mi querida, que cuando una vieja se 
«mbochincha !..• 

— Jii, nifla !... — murmurd la negra. — |Ese gue- 
vo quieresal f 

Nieves abda tamafios ojos. 

— Si I Yd se lo que me vas d decir : que son 
cuentos mios, n6? — agreg6 la Minita graznando muy 
Tecio, porque le parecia que estando de d caballo no 
la ofan bien->-iPero estdn i naguan tables „• inmora- 
lesl I Te aseguro que me tienen hasta los ojos... es 
decir I Mird ala: ; por muy mal que lo estes pasando 
con Agusto, lo has pasao mejor que yo, mil veces !... 
Y que hay de €\ ? DIz que esti muy horrible, n6 ? 

— Ello siempre esta algo necio; j pero es que 
estd tan malisimo ! ) Es que no me quieren creerque 
mi hermano es de muerte que estd 1 \ Me ha tenido 
con una pesadiimbre tan grande ! Qui^n sabe qu€ 
sera lo que tiene, que ni los dotores entiendenL.. 
Pero estd calav^rico y j viejito, viejitol Y eso que 
hoy... lo va d topar alentao, pa come ha estaol... 
Preguntdle i. Carmen ! 

— i No diga nada, nifia I... — prorrumpio la. 
gra — I otra cosa es ver los padecimientos de , 
Agustfn y los males que .tiene en ese cuerpo ! Es' 
la penalidd mk% grande !: \ aqui 6nde pegamos 
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en tu& la noche con tuitas las afugias d'el !...La probe 
mi mania, si no juera porque echa sus tonguitas de 
dia...mire, niQa: { ni un Jumo se habia tirao el lendejo 
de vieja, con lantisimo trasnocho I... Hastai campa- 
flas I Que le cuente la nifla Nieves ! 

— [Pues mijita: nos fregamos pa siete arepas I 
— replied Mina dirigt^ndose t la hermana y fruncien- 
do el pico en seiial de conviccion — ; Yo, por lo que 
es rai parte, no le aguanto mis i aquella vieja y i 
aqufel lambdn !... ; Si vieras al Cesar... despues que 
nos meti(3 la G6mez }: [ esa es la puercada mSs gran- 
de I... Y le tiene cortao el ombligo a aquella animal ! 
— Y qu6 es la cosa, holital... que yi Bernabela 
me habia dicho. 

— I Eso... ni pa callao !... i Es decir, mi queri- 
da... si a nosotras nos ha de dar la gana de caaanos, 
como aquella boba, que nos amarren desde ahora. 
— Y s! se casarin, Minita ? 

— ] Yo que diajos voy d saber!,.. Pero miri, 

hole: esa es la cosa mis pispa. La bollona lo mantiene 

prendido de las naguas--. [y ei, dejSndose querer ]; 

ella le saca los piojos; ella le saca Us espinillas; ella 

lo peina... j ea decir, mijita !: ni una criada, j Pues 

cuando ha tenido cara de estregale las patas a ese 

taita, y ella raisma ha llevao el bongo con el agua ! 

~ i\... 1 yi mandi en to;3o como el amo !... ; Me pa- 

e que la plata que le habri sacao... es decir I... 

i ves, pues, si estard sabrosol... j Masque el viejo 

quiera que me quede, aqui me les rancho ! : alld no 

ilvo j ni S palos t: i ver tinta sinverguenzada ?... 
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— i Valgam^, Minita — exclam6 Nieves, confun- 
dida, haci^ndole seilas de que no contase nada m^s 
delante de Carmen. — Eso siempre estiL muy maluco. 

— Pes si lo columbran pu-ai en lacalle,... mire, 
niila.... ni en qu^ sentase le queda i dofia Jilomena I 
Tant^ comu^s la gente pa cavilosiar ! 

— Pues n6, Carmen; por mucho cuero que le 
saquen, por mucho que hablen, no dicen ni la.mitdl 

— Virgen santa, Minita, no diga eso ! 

—Si !...Como vos noloshas tenidoqueaguantar 
en la nuca !... 

Nieves sudaba de angustia. A todo esto llegaron 
^ la cancilla, y lu^go que entraron y que Minita se 
desmont6, las dos hermanas se sentaron en el corre« 
dor d platicar sobre el mismo tema, la una cada vez 
mds en^rgica, salt^ndosele k la otra unos lagrimones 
tamafios. La cdndida mujer, que por afios que tuvie- 
ra, era siempre una nina, no sacaba en limpio de las 
cosas de Minita y Carmen sino que su hermana iba 
k casarse; y aunque esto no le parecia ningun ^^lito^ 
ni que tuviera nada de particular, si la 'afectaba pro- 
fundamente; pues en medio de su scncillez, vefa en 
ese matrimonio la separaci6n de Filomena del lado 
de la familia y una como orfandad para ella y Belar- 
mina, mdxime con la idea que tenfa de que Agustin 
morirla pronto. 

As! y todo, enjugd el llanto y trato de* ocultat 
su pena, para no molestar d Minita ni d nadie en \ 
casa. 

Serfan como las ocho y media, y Agusto estab; 
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bafiindose eo La Jguand, lo cual acontecia rara vez, 
pues por lo regular se daba los bancs en el de la casa. 

A poco !leg6 el criado con el catahre y el marra- 
nito, dando el pobre animal cada chillido que parti'a 
ttmpanos y aumentaba los tironea de Evangelista, 
que asi llamaba el criado, 

Bernabela y Carmen salieron d la recepcidn del 
compinche y concolega. Y que de efusiones y regocijos! 

— Vea, nina Nieves ! — le gritd Carmen, toaiando 
el puerquito por e! lazo. — Vealo qud tan gordito 1 
que tan bueno p'asalo enterito en el homo I Cdmo 
quedard de suave 1 

— [ Ah querido que estd! — exclamiS aqu^lla acer- 
cdndose. — No lo vayan k maUr tan chirringo ! Va- 
liente injusticial Si estd como los de !a marrana de 
abajo!.,. Pobrecito 1 c6mo vendrd de hambriento! 
Andi, hole, dale una aguamasita. 

Y dirigiendose al criado, agregi5: 

— Y tofto ese canastrao, ; quiz que es comida, 
hole, Vangelista ? 

— Sf, niSa, — contesto el zambo con socarroneri'a 
y con ese modo amujerado tan comiin en criados y 
cocineros. — i No ve que son los cuidos pa Sarito ? 

— Quien es Sarito ? 

— Ajil Pes quien ? Pes el nino Cesar 1 ^Asina 
es coma ella le dice ? 

— ] Es pa que lo vea, nina Nieves! — dijo Ber- 
.:1a triunfante — No se lo icia ? | Es pa que le crea 
sta negra... Tant£ C(5mo serdn los potajes que 
■?n ! 24 
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E) negro descarg6 el catahre y todos lo rodea- 
ron, ansiosos por examinar el contenido. 

•^I No vaya!i d locarle eso aquella mujer — graz- 
n6 Mina — porque despues determina que le robamos 

la ihitd I 

— N6, holita, si apenas vamos d ver. 

Y Nieves levant6 el paflo que tapaba la ancha 
boca, y exclam6: 

— I Virgen santa !... i Pero cuintos dfas se van d 

estar, pues ? 

— Pes tres meros ! — contest6 Evangelista — Pero 
no ve que i Sarito lo que le gusta es de k bastante 
y de d bien bueno ! 

. —I Tante como ser^ eso ! — murmur6 la Berna- 
bela, con sorbo y estregamiento. 

— i Ese es el trag6n mis grande !— repuso Mi- 
nita — ^Yd se ve; yd que Dios lo trajo onde habia... 

— i Calld la boca hole !... Esta si que es !... — le 
dijo la hermana mirdndola con ojos de suplicas. 

— Eh ! Es porque no has visto d ese garoso: \ esa 
es la tripa mds ancha ! ; De jinchir fue que se en- 

ferm6 I 

— J Esta sies la nina mds ucurrente I — decia el 

criado, tostado de risa. 

— Hastai I — dijo Carmen. 

Y mientras los negros le refan d Minita las <s 
rrencias, Nieves cubria el cesto, para que su herm 
lo encontrase conforme lo mandd. 

— \ Pes el nifio Sersa si se la sac6, pues I (el «' 
bet6n fue en grande). 
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— [ Ave maria, mama, es quese nino es Lan pre- 
cioso I... ] Bien hace ella en tenelo asina 1 

Nieves salio al corredor, y viendo d Agustia que 
y^ 9ubia de la quebrada, le dLjo d Minica: Vaya said- 
delo I bien carinosa I pero cuenta con decile que est£ 
flaco y acabao, porque se noja. Ni tampoco le vaya 
decir que noesta malo, porque se noja tambien... Usti 
verScfirao! Y no le cuente" nada de mi hermana. 

Mina, que apenas hab(a visto al hermano du- 
rante el encierro en la ciudad, y que no presencid su 
salida al Cucaracho, se quedii de una pieza cuando 
vio acercarse aquel viejo, cuyas barbas y raeleaas, 
mojadas todavia, parecfan hisopos de cabuya untados 
de ceniza, Pero, sin darse por sorprendida, fue £ ^1, 
y, estirdndole !a mano, — senal en Mina de gtande aca- 
tamiento, — le dijo muy amable: 

— I Que tal, hermano ?... i Cdrao le ha ido 7 

— I Estoy muy bien, — contests Agosto, con cara 

de hiel y vinagre, dejandola con la mano estirada 

Bumamenie bien con las visitas que me ban hecho 
uste y mi sia Filomena!... Estoy muy pagao de su 
manejo... ; Muchas gracias mi sia Belarmina ! 

Y siguifi hasta el corredor, en cuya baranda se 
apoy6. 

— Corao ust^ no quiso que yo lo viniera aconi- 
Aar... 

— ] Desde que se inventaron las excusas, no co- 
"1 queaito los ratones 1 

— Vea, Agusto; j no me cuipe! — repuso la her- 

", con humildad muy bien fingida, avanzando al 
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corredor — Si viera: jmuerta de gana de Venir k esta- 
me con uste, siquiera una semana !... Pero c6mo 
hada ? Con el achaque de la damita, Filomena nq 
me ha dejao lesoUar... y ella tampoco ha tenido 
tiempo... nidn pa ir d la tienda. i Figure alpiede ^11 

—Si ! ... I Asl mismo me lo figuraba I — dijo ^l 
con voz y cara de alteraci6n — ; Esa albondigona,.taa 
indolente y tan descomedida con uno I... | Esa mala 
entraf^a I A ese muerto de hambre si sabe jonjo- 
liar l..« i Y uno aqui muriendose I Eso si es lo que 
yo no me trago ! 

— Eh, herraano l...<j Y uste qu6 estd pensando, 
pues ?... \ Si Filomena estd perdida, perdida por ese 
caremuneca... y el tamblen le florea ! Eh I i si ust6, 
supiera 1... 

Agustin dio un corcovo, castaAetearon los dien- 
tcs de porcelana, saltaronsele los ojos, la cabeza se 
puso perlatica. " 

— Asi es la cosa ? — articulo con vozarr6n tremu- 
lo. — Pues que vengan aqui esos cochinos.... pa tener 
el gusto de rumbarlos!... Una vieja que puede ser 
.la agiiela deese mufieco....metida en amores con^l... 
Ah indecentel..^ Por eso*era que estaba tan queren- 
dona !... porque le cay6 en gracia desde que lo vio... 

— Nieves 1 Nieveees I — aullo fren^tico. 

Esta acudio al punto. 

— Andd cerra la puerta de golpe, y me traes la 

Have ! 

— Pa qu6, hermano ?: i No ve que entual llegai 
mi hermana y C^sar ? 
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— Andd cerrdtnela y traerae la Have... 6 te acabo 1 

— Pero..., ] hermano, no seaasl! — suplicfiUmu- 
jercita, dirigiendo 5 Mina una mirada de querella. 

Un testarazo sono, y, como siempre, Nieves sa- 
Jio A obedccer enjagdndose las Ugrimas, 

Pero Agustin, poseido repentinamente de una 
como actividad, se le adelanto, y ^1 mistno fue d 
cerrar la canciila, y se guard6 la Have, De vuelta, 
hizo entrar A las dos herraanas k la sala, y cerro, con 
Have tambien, la puerta que da al exterior, excla- 
mando; 

— ^Tard creyendo esa condenada que va vcnir 
5 enamorar aqui ?... [Que se largue d la quinta.... 
COD ese sinvergiienza ! 

Y en seguida saltd al patio y grito; 

— i Bernabela ! ] Carmen I [ Juan Jost! ! | dentren 
todos los que esten en la guerta.... que voy a cerrar ! 

— ,; Y eso qud contiene, miamo Agustin ? — pre- 
gunt6 Bernabela, saliendo de la cocina. 

— I No tengo que date cuenta, so negra I 

No bien el negren'o estuvo puertas adentro, 
Agustin cerri5 la que comunica la cocina con el solar, 
trancdndola muy bien. 

— jAhora si: que se brinquen por el vallao y 
que se dentren por el techo,... que aqui los espe- 
o yo I 

Y tornfi i. la sala como un cohete. 

—I Pero vean laviejorral— clamfiluego, paseio- 
!ose d largos pasos. — ] Y tan seRora que se quiere 
I'lcerl... ly tratando de iiipangas j todas las que 
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: ella...l iYe 



ve!... i Mds fiapanga que e]Ia...l ;Yese pelac 
Umbeplatos hambrienlo.... taD orgulloso y tan 
Icro..,. y de IJraosna !.... ; Pero esa bestia I 
loca 1 ... i Y quien la ve tan usurers y tan ladiaa pal 
rial, y todo se lo va d entregar i ese muerto de hambrel 

— Ah!... ;Eso sf, hermano! — interrumpi6 Mi- 
Dita, poniendose en pie para mcjor afirmar. — jSile 
viera tos mimos con el; si le viera el lujol... | Me 
parece que lo tieoe cuchubito de plata I... 

— 1 Ah canalla I — bram6 el otro, — A eso fue que 
vino aqui ese mendigo t \ %. ver qu5 botiSu nos pega- 
ba y qud nos podia ufiar ! ... 

— jPero si es ella que le mete la plata en la 
mano pa sonsac^sdo 1 — repliciS la flacuchenCa, con 
entusiasta manoteo. — | Si la tiene etnbotellada I... 
jUst£ cr^ por na momento, hermano, que ^I lapueda 
querer ? 

— jY que se le da i ese picaro casase con su 
aguela, y mamase con todo? — contesto el furibundo. 

AgusKn, el espejo de los egoistas, hubiera te- 
nido muy d mal e! matrimonio de su hermana y cotn- 
pafiera en cualesquiera circunstancias; pero en Ia» 
actuates, prevenido como estaba contra cUa, por la 
manera de conducirse con t^l ultimamente, y viendo, 
como veCa, un usurpador en el sobrino, no era rabia, 
no era despecho lo que Agustin seotia: era ana sa- 
cudidsj un cheque tan violento, que ronipidde sdbito 
ese i modo de sortilegio que le tenia encadenado. El 
amilanamienio se troc6 en venlolera de furor. EI co- 
raje y la energfa, el vigor y la audacia le corco^taroa 
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entre el pecho; Sintio ansia de estrangular, de des- 
tripar, de esgrimir machetes y arrancar mondongos, 
dederribar el templo, de incendiar 5 Roma: Nerdn, 
Sanson y Danie! Escobar, los tres juntos, le poseye- 
ron un momento: Asomara por ahi el filisteo aqu^I, y 
[ como hay Diablo 1 que se cumple el antojo que tuvo 
Filomena: le bebe la sangre al tat Bengala, 

Calla, porque no puede hablar, Se lira en la 
cama, porque le falta aliento. Revuglcase jadeante y 
Iremulo. Se levanta lu^goy vuelve £ pasearae con e»- 
trepitoso zapateo; gesticula desaforado; las raechas le 
revuelan ; y, parodia de Jacob, blande el brazo, asienta 
el pufio, cual si hichase con invisible contendor. 

— e i Con que se nos casa la niila Filomena ! » — 
tartajea al fin, dirigiendose SMinita.— ; Mny bueno: 
no se sabe cudi va mas armao, si ella 6 el titer ese !... 
Por eso era que estaba tan formalica con ^1, que diz 
que lo iba a proteger... Ujiiul.-- i Y yo tanbestiaque 
no malici^ nada 1... ; Ah vieja inmora! 1 1 1... (Como 
unbramido). | Ya se cual esla proteici6n que lequie- 
re dar & ese asqueroso !... ; Ah maldita!... j Ah in- 
fame I Porque me ve d ya'enfermo sequiere apro- 
vechar pa dale lo que es mio... al mozo; ; lo que yo 
he bregao y sudao toda mi vida 1 | Lo que me hizo 
valer tintol... ; Mi plata se la dard... * ; pero rauy 
'-rde !»,..• 1 Alii estari bien gOete, ia perra vaga- 
lunda, pensando que en esto me les muero, pa alzar 
ontodol... j Ah boba que esti esa... [Maflana, go 

* Uodiamo eqniToIente £ nunea. 
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hoy mismo, mando llamar un abogao pa patime con 
esa asquerosa I \ No le hace que me Ueve mil 6 dos 
mil fuertes I... jNo quiero mas cuentas con esa!.*. 
\Y primero echo mi plata al rio; primero se la pico 1 
los marranos, que dejale un chimbo ; un chimbo I | i, 
esa angurriosa ! ] Serd por tan generosa que es ! \ Si, 
muy generosa I ] de mis!... i con lo ajeno! (A me- 
dida que suelta la lengua el arrebato crece^*.. i Yo 
teago la culpa^ yo la tengo ! jSi hubiera cogido uq 
garrote.y le hubiera dao una tunda al Cesar; si desde 
que puso los pies en mi casa lo hubiera empuntao pa 
la porra I... ; Pero fue que esa ladrona se pautd con ^l 
apenas me vio enfermo y humillao!... jPor eso fue 
que ese deraonio de fiapanga me quiso pegar y me 
ultraj6!.... I porque yd estaba cartiiudose con dl, 
de aquf d Bogotd I ^No le oyeron los cuentos que sa- 
caba de tal Bogoti, y amenazando con que se iba, 
con que se iba? | Por eso eral... jY yo tan ino- 
cente !... [Pero anda, so maldita, audi que yo te las 
cobro ! ( Yd te cog{ todas tus tramas!..« ; Q\x6 tal^ 
que yo no tuviera mis alhajas de oro bien astguradas 
en mi caja de fierro I \ Esta era la bora que ya se las 
habia endonao todas al marchante ! Pero nidn asi: ya 
me habrin rompido mi caja I... |Figuren el tal C€- 
sar... que es hi jo de un saltiador, c6mo seri de la- 
dr6n I | Alld estard ese bandido usando mis cosas I 
4 Hasta Have falsa tendrd pa abrime mis c<5niodas ; 
mi escaparate, y braciar con todo !••• {Hasta en mi 
cama se habrd acostao ese mugroso 1... \ Tan acom< 
dida la puerca, d mandamd d temperar !... { Pa sali 
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de yo, pa que no les viera las infamias y la iumora- 
lidSI.,, ] Pues me voy I j Manana mismo me voy, 
mas que sea en la cama ! \ No le hace que me muera 
en el camino ! ; Hoy mando por unos cargueros de la 
agencia... o me voy i pie !,.. ; Que vayen 1 robarle 
al correo !... ] Bandidos !.., [ Asquerosos ! 

Su voz, que por momentos reiembUba, se fue 
apagando hasta no producir maa que sonidos inarti- 
culados, espasmddicos, cuando como gruflidos de 
puerco acosado, cuindo como los silbos que da el 
caminante para cobrar aliento. Sus ojos bailaban 
sanguinolentos, y su cara, desencajada y livida, toma- 
ba d veces los amoratados de la apoplejia. 

El auditorio, inclusive Bernabela, estaba como 
magnetizado ante aquel aparato de furor, Nieves so- 
Uozaba en un rinc6n: liasta de fatiga se iria 4 morir 
su hermano, porque yd era muy pasada la hora de et 
almorzar... ; pero quien iba S advertirselo en ese mo- 
men to ? 

A eso se oyen unas voces que llaman: a Car- 
men !... Carmen !,.. Nieves j B... Las llamadas per- 
manecen como clavadas en sus puestos. iiNieveees,)> 
repiten, 

Agusto, que tal oye, se precipita d la puerta, 
abre, y sale i todo correr. Todos, como atraldos, 
""'en tras el. En un soplo se pone en la cancilla, y 
re haci^ndose del lado del batiente. Sarito apare- 
va i. dar la mano &. Fills para que siiba y... | cata- 
'.n ! del trancazo cae redondo contra un barranco. 
's da un chillido y va d alzarlo; pero antes que lo 



878 Frutos de mi tier r a 

haga, Agusto lira la tranca, salta al camino, y se le 
prende de los ganotes con la siniestra mano, mien- 
tras con la diestra le arranca corrosca y halaca; le des- 
barata la mofla, le quita chal y sombrilla, que uncs 
tras otros vuelan al corral de los marranos ; luego la 
acogota contra la tapia. C6sar, aturdido, tambalean- 
te, vendado por el casco que se le -ha hundido hasta 
los ojos, echando polvo, tacos y chispazos^ se levanta 
y va i defender a su dama, d tiempo que las negras 
acuden en terrible chillerfa. Agustin suelta-d Filis, 
empuja k las negras hacia adentro, y asiendo con 
violencia la cancilla se entra y cierra i las volandas. 
En'cuanto se guarda la Have, aulla: (CjArrastra- 

dos I.... {Ladrones! [Vayan d enamorar al in- 

fierno !» 

Cor re d la casa, va d tirarse en la banca, ve el 
catabre, se da cuenta de lo que es, y i, patada limpta 
lo avienta al corredor, y.. aqui fue el horror de los 
horrores. i Ha jugado usted el juego de prendas que 
se llama El Vuelof Pues aquello fue lo mismo: que 
vuelen los capones, ,y volaron los capones; que vue- 
len las botellas^ y las botellas volaron; que vuele el 
pan y vol6... y asi cada cosa fue volando, unas al 
corral, otras k las manias, cudles k La Iguand, 

— I Por la Virgen, hermanito ! — exclama Nieves, 
poseida de infantil pavor — \ Es un pecao muy grap'ift 
botar la comida de mi Dios!... Muy grande, xr 
grande ! 

Mas grande el afdn de Agustin. Nada se sal 
la lotcrfa de dona Chepa, cart6n por cart6n. ^' 
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tambi^n, y vo!6 el talego. El suelo qued6 como es- 
carbado de gallinas, con los cigarrillos de don Tomis 
Uribe y el orSculo en aiiiccs; Wiljam Piper se estre- 
116 contra las piedras, reg^ndolas con su sangre. Bo- 
cadillo y Ariqnipe rodaron vomitftndose falda abajo. 

Los negros Chilian y comentan; Nieves llora; 
Agustln se tira en la cama desfallecido; gallinazas, 
perros y marranos ae alborotan por esas mattgas; el 
wfc^rrfffl'o*' corre A disputarles tan rico botin; Mini- 
ta, serena, inmutable, de codos en la baranda, abrien- 
do maa sus ojazos de abismo.... no dice nada. 

Entretanto Sarito, espeluznado de la furia, sti- 
doroso del largo caminar, traCaba de consolar i la des- 
empajada Fills, que, sentada en una piedra del cami- 
no, se emperraba i. ligrima viva. 

— Yo lo que m5s siento. ... ji ! ji I ji I... fue ese 
palazo tan horrible !... ; Te va suceder algo !... li ! 

ji I ji 1 

— ; Si no me pas6 nada, hijita I (enjug^ndole los 
moSetes con la ruana ). Climate 1.... Estaba mal 
parado y me caf: eso fue todo!... No me indigna 
sino que ese chibato imb^cil te hubiera irrespetado... 
iEs tan bruto !... iPor fortuna notraia mi revolver, 
porque si no, ai qucda ! 

— i Gracias k mi DiosI,.. ; Valiente desgracia 
'Ma sucedido !... 

— [ Yi lo creo I ... ; No le perdono al que te ofen- 
— dice Sarito, mis tonante que el padre de los 
ses. — iLomato!.,. jMaflana le mando esquela de 
afiol... i Miserable ! 
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— iN(5, por la Virgen, Saritol... \ No me aca- 
bis de matar !~solIoza Filis, levantdndose desespera- 
da. — I No se vaya & haccr criminal !... \ No le vaya k 
hacer nada, por Dios!... i Se lo pido de rodilJasl 
(uniendo la accidn & la palabra). 

— jPeruhija !... ; No te pongas as( ! (alzindola). 
I No hago siempre lo que tu quieres ? | Le periono 
por ti ! 

— I Se compromete, mi rey ? 

— j Te doy mi palabra!... Pero climate, vida 
mia.... y arreglate un tantico e! cabello, para que si- 
gamos. 

Filis medio se arregl6 como pudo; pero, £ pesar 
de estar bajo la egida de aquel su Bayardo, no podfa 
resigoarse del todo. Sentfa un despecho, una incomo- 
didad con dofla Chepa : la tintura no s61o destefila, 
sino que largaba una grasa verdosa. La ruana de 5a- 
rito quedo como si hubieran puesto en ellauna cata- 
plasma de paico. 

Eran cosa de las once y media. A propia hora 
emprendieron el regresOj con aquel resistero de sol; 
Sarito con el casco muy desmejorado, Filis en cuerpo 
y sufriendo el tormento del borcegul, en esas zapati- 
llas de las Arangos. Y ; lo que es el mundo ! mien- 
tras lo5 amantes iban desfallecidos de pura hambre, 
la puerca y sus siete infantes se hartaban de chi' - 
sombrilla, de capones y bocadillo. 

En Robledo, donde todavla no habia hotel, 
Jorddn, ni parador alguno, compraron dnlces, c 
Filis ni comi6 siquiera, cori la vergfienza que ♦" 



r 



XXVIII— Elvuelo 381 

de verse destrapada «como una locas, Pero si com- 
prd un sombrerito de cafla y unas alpargatas; porque 
a como Agusto la habfa pisado tan duro....» y des- 
pues de tanto esconder el tamafio de tos pi6s, Sarito 
tuvo que llevarle ias zapatilbs, amarraditas en ua 
pafluelo. 

Tdl acabo la celebraci6n de la dispensa. Al dfa 
siguiente, muy temprano, recibid Agustln, no cartel 
de desafio, sino una carta escrita por el novio y firma- 
da por la novia, en que lo ponfan de oro y azul. 
Por ella lo llamaba la prendera a liquidacidn, tocan- 
do, como se ve, 5 una puerta que se iba d abrir por 
si sola. 

De todo lo cual resulto que en la gallera se 
presentaron dos ribulas, de aquellos de memorial 4 
peseta y una argucia en cada renglifin. 

ii; No rebuznaron en balde el uno y el otro alcal- 
de,i> pues tanto y tan recio se mellaron, que la parti- 
cion se hizo por vapor, sin que hasta ahora se haya 
podido averiguar cudi de los deslindados quedd m£s 
quejoso del otro. 

Y aqui es preciso Iiacer constar que Filomena 
se manejo con mucha (t hombiia de bien.B 



XXIX 

1 ES UN SOESO ! 
(Ci6nioft de aattare 



'^Vt ser4 ? 

Por los afanes y carreras de tinta gente 
>ien se comprende que esniucha cosa. J Se 
moriria el Obispo ? Eso si n<5r no hay senal 
de luto en la Catedral. Serin los rojos ? Si parece 
cosa de pronunciamiento; pero los rojos que corren 
por ahl no estSn asustados, y, ademis, los rostros bu- 
rocrSticos mis parecen de pascuas que de 31; y si 
fuera pronunciamiento, no andorreara por esas ca- 
lies de Dios ese mundo de mujeres. i Si serd algu- 
na coraunion de jubileo ? A buen seguro que andu- 
vieran mis en galma. ; Si es cuestifin de Uevar la 
lengua afuera de puro correr 1 

Sonar de faldas y taconeo femenil se oyen ""•■ 
todas partes, con !o que queda dicho que el muji 
alborotador no es el de la plebe. Aunque €ste se 
trevera tambien en el concurso, esti en niinoria, l 
empate, cuando mSs- Tarnpoco los varones se es 
muy sosegados; que muchos cachacos andan '—'^ 
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cados, metidos en el Enibolismo. En esquinas, tien- 
das y olicinas todos estin en expectativa ^ indagando 
qu€ serS de ello. Gentes que no se conoceti se inte- 
rrogan y se tratan como viejos camaradas; vincula- 
dos en ese momento por la general expecCacion. El 
que no corre se alebresta. El que no atisba pide in- 
formei ^ Ids transeiintes. 

Como es sibadOj dia consagrado por la coMumbre 
para el aseo y arreglo de almacenes y talleres, se sien- 
te por dondequiera un barrer y un traslear verligi- 
noso3; pues hasta las escobas y el trapajo sacudidor 
estin apurados en este sSbado de los afanes. 

Confluye a la plaza principal un lurbion de cris- 
tianos, que se escurre por la Calle del Comercio, y, 
engrosado por los que suben y bajan la de Ayacucko, 
se lanzai San Roque como una creciente. 

La angosta piazuela de este nombre se catremece: 
por las seis bocas le tributa sus gentes Medellin; y 
aquella se llena, se encrespa desbordindose por arriba, 
por abajo y por los lados. No son yi las espumosas 
oleadas de la crime, es el heterog^neosedimento de la 
ciudaJ. Desde luego que el cuerpo embolador, invi- 
tado nato i todo bureo publico, eslS alii con los uti- 
les 6 ingredientes de su industria, dando cardcter al 
"""curso, enredandocon piruetas y gestos de payaso, 

el refrin en boga, con la cuchufleta maliciosa, 
ida de color. Las demandaderas comerciales co- 
drean con gdrrula animaci6n, d la vez que atisban 
oy aprietan y avisoran el canasto de corapra? y 
' trarios. Ci iadas que van al meicado, alternan en 
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una y otra parte, llevando bajo el brazo la batea 6 el 
cesto para la provisidn. Los mendigos, fugados de los 
asilos, lucen alii sus pingajos de rabo de cometa, las 
patas de palo, las muletas, sus Uagas y su tnugre. La 
granujeria callejera y desarrapada resbala entre la 
turbamulta como lagartos en el bardal. Vocea d todo 
pecho el vendedor de periodicos. 

Entre el sordo rumor de la creciente se perciben 
los codazosi los pisotones, la replica agresiva y furi> 
bunda, el exaltado altercar: cuando menos es que la 
moza del partido, i pretexto de que la empujan 6 in* 
comodan, le da en qu6 entender i la niiia de alma 
blanca y pudicos carmines. El chal de seda, 6 el en- 
caje de la rica mantilla de la sefiora, se enreda en los 
botones del gabin heredado del pordiosero, si no en 
la leontina de algiin Lovelace de arrabal. 

Y todavia llegan, jadeantes y sudando la gota 
gorda, no pocos rezagados. 

Senora hay que, en su temor de no alcanzar la 
fiesta, ha olvidado cambiar de calzado, y va rauy 
ufana con las chancletas caseras y un dedo asomado. 

I Para asomos ese dia I Por la plaza, El Comer- 
CIO y San Roque^ en puertas, ventanas y balcones, en 
cuanto da k la calle, estdn apostadas las mam^, las 
tias, las ninas y las criadas, hechas un racimg; pues 
en casa alguna hay palcos para tdnta visita. Estfran- 
se los pescuezos, los talles se apoyan contra las baran- 
das, y, d no ser porque las antioquefias son tan equU 
libristas, muchas se fueran de cabeza d media calle 
Las de mds atris, encaramadas en taburetes, qui"'" 
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ran volar. Milagro serd q^e las monjas carmelitas no 
pongan escalera y se asomen tambi^n por los tejados. 

Qu^ strd ? iSi tan siquiera hubieran dado pro- 
grama!,,, 

— ] Hoy sC es el dla que se calienta mi sii Ma- 
nuela ! — dice una denirodera & su interlocutora. — 
Dende las seis me despach6 pal mercao ! 

— Eh !... Ejala que se caliente !— replica la Olra, 
que es nada menos que nuestra amiga Bernabela.— 
Losotros tami^n semos gente y los gusta verl... Yo 
tami^n tengo que pegar patas pal Cucaracho antes 
di almuerzo.... jpero sin ver bien totto esto no me 
voy I 

— ifY vos s[ cr€s que yo m'Iba ?... Pero acabame 
contar.... ; Y la casa t5 cerrada ? 

— Cerrada ! Pes no te igo que lui. la jamilia ta- 
mos ai en Bl Ciicaradio f... \Vtto mirl, hole: es 
tanta I'inj'tiria que li-K'agarrao i eai-hombre, qui-has- 
ta siS-liviao!... i Marj'a Madrel... ] si eso pece un 
Judas en aquella casa !,.. Pero qu^ te paece qui hasta 
mi padre San Serapios, que lo tenia alumbrao la nifia 
Nieves, lo rumbfi 5 la manga!... j Un imagen tari 
patente, que los irnprestaron en Robledol... ; Tofto 
se salid del enmarcao, y se I'hizo un roto en derecho 
del machete que tiene el verdugo !... I Ni pa lo que 
""(3 esa nina! 

— Y eso i cuente qud ? 

— Pesde tentao!... ; No te igo qu'esli endia- 

0? Eh I ^ vos quaeres? Miri: &. conjormes-taba 

flatoso ta-gora de violento: ! Esu-es quebrar loza 

25 
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y hacer casabates sin carii !... i No te igo, pues, que 
m'inviaron trasantier k comprar platillos, porque los 
de}6 sin en qa€ comer ? Dsnde que le trancu a\ niiio 
Cersa, y qu'iba Iiorcar i doAa Jilomena, t'asine daiii- 
ao!... j Es'es otro modo ! A la niila Nieves la tiene 
en el guesito, di hacela penar y d'echale cocas. ^A 
I'otra nij\a, qu'es tan rispida y malgenios, tamien 
racab6 I'otro di'a: [Xante que se puso a!egale .... y 
I'agarrd por la crisnejita y ech6 i jalar qu'en un tris 
sel'arranca! Peru-esa si nu-es como la niiia Nieves: 
dead'ese dia le saca la caja, y puai se lo pasa aest jando 
qui-ni vaca. [Tant^! j comu-es ella di arrecostada! 

— Bueno... i y el viejo y dotia Filomcna siempre 
quedaron bravos ? 

— ; Bravos ?... j Maria Madre 1 ] niun jumo se 
tiran si se llegan 4 topar! Si vos li-oyeras que lay'e 
dichos se pasa diciendo d'ella y el nino Cersa!.,, jY 
tolto delante d'esa nirta q'es I'inociencia !.., | Si-esu 
-6s el Patas que lo tiene enjunecido !... ] Ave Maria, 
ole, si no juera q'esa nifia es tan giiena, y se raanija 
tan lindo con yu-y Carmen... mir£: ya los habianos 
largao I 

— Tambi^n seri por la paguita i no, hole? 

— Pes tambi^n I... i Tant^ di5 diez pesos to-los 
meses!.-. jPero si ios sacan el serote, es cuanto te igo! 

— Y decime, hole, Bernabela, ; por que seria q'ese 
niflo tan bonito se fue i. casar con mi sid Filome 
tan viejorra y tan patoniada? 

— i Y preguntds ?... ; Pes por la plata 1... For 1 
plata baila el perro... ;Tantecon tud la q'ella tiene I, 
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iSe ya& mis guete con su trozo-e muchacho I... j has- 
tai 1 Que tan conienta tan'a, que, con lo perecida 
q'es, me dio mi cincana pa yo y'otra pa Carmeii..^ 
Tamien ju6 que yo juf I'linica que me li-acoraedl 
ayudale arreglar jiambres y todo... ; El caudal que 
IlEvaron... es dicir ! 

« i Yd vienen ! ; Yi vienen ! b — se oye gritar. 

La miichedumbre se crispa. Los emboJadores re- 
doblan en sus cajas. La chiquillen'a salta alborozada. 
Todos se empinan. La boba del barrio se zangolotea y 
grita: « \ Hi'ji, fiestas ! ! !« 

Por la esquina de la plaza asonia la cofa. 

Se distingue por entre el gentio una ringlera de 
sombrero? de copa, niuchos plumajes y un bulto bian- 
co. La cosa, empujada por otro gentio que la sigue, 
recorre en un dcs por tres la primera cuadra; entra- 
da en la segunda, apenas se 'mueve, detenida por la 
turba. Vaitorcer la esqtiina de la plazuela... por . 
donde? Dos gendarmes intervienen: la acera medio 
se despeja. Los detenidos avanzan... 

Un soplo de estupor pasa por aquella gente: los 
ojos se agrandan, mas de una boca brinda hospitali- 
dad k las moscas. 

El momento es tan srjlemne, que la muchedum- 
bre se serena. Oyese el pisar de las sefioras, lento, 
.compasado ydebotin nuevo,el de los seiiores, bronco 
' chirrionudo; y, alia como vientecillo en los mai- 
iles, se percibe ese rozar cosquilloso de las faldas de 
eda. 1 Al fin se puede verl ; Qu6 extasis [ i Figuri- 
les en'carne y hueso ! 
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Cada galin va con su dama. ElloSy anibrmadui 
con la flamante ceremoniosa vestimenta de toda la 
vida. I No la conoce usted ? Pues vea: sobretodo, cola 
dep^jaro y pantaI6n negros, lo demis como una bre- 
tafia, menos sombrero y zapato, que relumbran que 
ni un azabache. Ellas, completamente desuniforma- 
das: esta de morado, aquella de verdecito, color de 
rosa la una, color de na ti 11a la otra; cuii lleva som- 
brero en forma de cedazo, cudl uno como plato con 
flores, quien va mitrada y con barboquejo de cintas; 
y todas rebujadas de corpifto; todas con la saya pe* 
gada, largas y cscurridas como Santas Ritas de sacris- 
tfa, y con unas cinturiticas que ya se trozan. 

Porque sabemos de muy buena tinta que ah£ van 
las Palmas y las Bermudez, podemos asegurarlo; pero 
jimposible conocerlas ! i Pues y k don Pacho ? j Don 
Pacho defrac, corbata blanca y guantes ? .. 

En cuyo brazo se apoya la novia; y til va ella, 
que alguien la compara con un dngel,— comparacidn 
tanto mas razonable, cuanto la desposada tiene en los 
hombros sendos promontories de trapo, d modo de 
alas recogidas. — El \t\o^ abullonado en la cabeza, pren- 
dido con las flores de naranjo, flotando por detrds, flo* 
tando por delante, flotando por los lados, la envuelve 
como en neblina matinal. Y tiene usted el dngel entre 
nubes. 

No va ni envanecida ni turbada; el aire es 
sentirse satisfecha; sus denguecillos, i fuer de ang^ 
cos> s6lo cosa de cielo pueden ser; las miradas que, i 
cuando en cuando, dirige al publico, al trav^s del et^* 
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antifaz, cs como si dosestrdlas u filtrasen.. 
es poquito para lo que (icnte el. novio. 



Pero no san los indumentos nupciales, ni el boato 
de los padrinos, ni el dngel, ni laa estrellas, lo que 
m&s cautiva i la gente; es que en el matrimonio de 
que venimos tratando, y en la persona de Clementi- 
iiita Escanddn, se hi resuelto tino de los probletnas 
m^ dificites, mis trascen den tales para el buen tono 
antioqueAo. 

De indolentes, .cuando menos, nos acusaria la 
historia j y con cuiota ratdn I si dejisemos de ano- 
tar tan importance episodio. 

H^le aqui: es et caso que en Medellln, A pesar 
de nuestros pujos de civilizaci6n, contado es todavfa 
el capitalista que gaste carruajes propios. £n casa de 
don Pacho, con ser de las primeras, no lo* habi'a. 
Dofia Birbara se puso en apuros: ir el acompatla- 
miento matrimonial en esos armatostes de alquiler, 
cundidos de sumbamhico y de carangas \ imposible t 
CoQseguir prestados con los que tuvieran j n6 en sus 
dfas 1 Que f ueran i pie, j peor que todo I Cierto que 
aquf, tanto novios como padrinos, van & la iglesia en 
sus piecitos, sin que por el!o se deje de echar el resttf; 
pero no se trataba del rumbo, precisamente, sino de 
aquellas siete cuarcas de cola, de aquelU lengua de 
fayaforrada en golillas y rizados. Alzarla, i. mas de 
hic6modo, era tanto como quitarle la gracia & U 
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novia; y de figurarse nada mds que tdnta riqueza 
fuera d barrer los polvos y lodos de la calle, le daba 
la jaqueca d doila Birbara I Qu6 hacer ? Bien podria 
ella poner d la mulata dentrodera como una ascua de 
oro, para que llevase el enemigo de la cola, \ pero 
zambas sl que no metia ella en la danza... ni d palos ! 

Dos dfas faltaban para las bodas, dos dias tan 
fiolamente. Todo estaba prevlsto, todo arreglado, 
menos el enredo este. La senora se desvelaba, consul- 
taba, y nada. Pero j oh Arquimedes I el terrible rom- 
pecabezas encall6 en la de dona Bdrbara Campero de 
la Calle de Escand6n. A lo mejor del insomnio se le 
vino d la memoria el Buen Pastor del Carmen, tdl 
como lo arreglaban las monjas, no hi mucho tiempo, 
para la procesi6n de Ramos, i Qu^ mds lindo que ese 
Niflito Jesus, paradito en el extremo de las andas, 
teniendole la punta del manto d Jesus grande? 

El problema estd resuelto. 

Dofla Bdrbara, d falta de un NifLo Dios camina- 
dor, se fij6 desde luego en Tina, la ultima de su» 
nifias, preciosa criatura de diez afios, muy menuda, 
muy juiciosita para todo, y d quien llaraaban La 
Mona^ por senblonda. 

Levantose con el alba la sefiora, y d propia hora 
despert6 d la nina; y pro vista de papeles y de una 
pucha de agrio de naranja, principid lu^go el empa 
pirotamiento general de la linda cabeza. Terminad. 
la labor, cofiada que fue la paciente con un panuelo, 
y' notificada de no asomar las narices •d la puerta 
hasta el gran dla, la emprendi6 dofia Bdrbara con 
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traje de primera comunifin de la chica. Hilvaiiando 
aquf, prendiendo alU, un fruncido en una parte, un 
ringorrango en otra, pronto estuvo trasforniado el 
eucaristico ajuar. 

Llegado el dfa, vueltos tirabuzones los papirotes, 
abullada la cabeza en un cincuenta por ciento y 
puesta la guirnaida de rosas artificiales, quedo La 
jJ/owd mitad virgenciCa quiCefia, raitad ninfa de pro- 
cesidn, y doiia Barbara harto ufanada con su invento. 

Consignado este rasgo para eterna renicmbranza, 
prosigamos. 

Sin sombrero, con mucha seda y mucho dia- 
mante, de bracero con el novio, y detras de la novia, 
iba la inventora instruyendo y dirigiendo a media 
voz el consabido asunto. No eran pocos los enojos 
internos que sufria, al vet que el genti'o no dejaba 
obrar como el!a deseaba; pues, aunque tanto la novia 
como la niila esCaban muy iiidastriadas, no era ficil 
regular la marcha de las dos ni ponerse i. justa dis- 
tancia, de lo cuat resultaba que novia, cola y porta- 
cola se volvian un enredo en que la nifla se perdia, 
la cola se arrastraba y la novia se enguaralaba; 6 
bien que se apartaban tanto, que cada cual tiraba de 
su lado, con tales estirones, que d no estar la falda 
cosida tan i conciencia como lo estaba, sabe Dios el 
sto que pasarao. Don Pacho trinaba. 

La comitiva entra por fin al palacio episcopal, y 
s gendarmes quedan defendiendo la frontera. 

Y mientras Su Sefiorfa Ilustn'sima lee la epfsto- 
•^e San Pablo y bendice la pareja, hagamos nos- 
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olros los mal criados poniendo oreja i. lo que coii- 
versan varias sefioras en un bak6n. 

— i No, no, niflas, por Diosl... i que primor 1 — 
cjtciama una sefiorUa de treinta y dos nochebuenas, 
aspiranta a sertora. — jEsto eI es lujol... i Vieron el 
ramo que llevaba ?... ; Que cintas tan encantadoras ! 
tSefijaron en el pasadoT con que tenia prendido el 
velo? jEs una pifla de diamantcst... jYesosenca- 
fes, por Dios!... Le aseguro que Pcpa va preciosa I 

— Mis es bulla que otra cosi ! Va bieii puesta, 
pero preciosa n6 — repocie otra seRorita cuarentona y 
pobretona. — Y ese gancho.--. es el de las Bermudez, 
que se lo pusieron. 

— Eso SI n6, mijita— protesta otra; — y» misma 
lo he visto con mis ojos: se lo mandd la madre de 
Gala y es una joya antigua de mucbo merito. 

— Alguna vejez de! Cauca, que son tan pasaos. 

— Plies nd, nifla: en esia semana leimos en La 
Moda que las joyas antiguas se han estado usaodo 
tinto, que liasta las nuevas las eslin haciendo al es- 
tilo antiguo, y hasta les dan color que parezca viejo: 
I No es cierto, tnamS 1 

—Ah si! muy de moda.... lY aqu! tienen I& 
mania que joyas no se usan ! 

— ] Pues 3 mi me dij«ron las Pardo que en Paris 
no se ven ni aun aritos 1 Y ya ve que acabaa de llegar 
de Euro pa. 

Y lu^go agrega: 

— i Pero no vieron i las Palma Ian metiJas en 
docena ? 
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— ; Pero si son madrinas, nifla ! .. 

— 1 Puea no debfan haber aceplado si hablan de 
estar menos que las demSsl... Yo no me metla en 
fiestas como esta, con traje de raso de algodon. 

— {Kaso de algoddnl.... ;Si los trajes son de 
chali de seda, con adornos de surhi!.... | lindos ! 
J lindos ! 

— Puea peor, porque unas costureras camo ellas 
no se deben meter en seda. 

— N(5, nifia, — observa la mama. — Pepa les regjlo 
los cortes, y ellas los hicieron. 

— Muy apenadas que estaban con el regalo — 
agrega la hija; — pero mi sia Barbara no queria sino 
que todas las del acompaflamienCo fueran de seda, y 
por eso tuvieron que hacer los trajes. 

— Pues yo no recibia esa clase de regalos. 

— Juii !..- — murmura dona Chepa, que tambidn 
estS ahf. — Gatus nun comen churiso purque nun dare. 

— J Eso seri el gato..., pero yo no soy gato! — 
contesta la criticona, roja de ira. 

— i N6, niiia.... es una chanza ! 

— Serd chanza, pero de muy mal gusto. 

La seilora de la casa, viendo armada una muy 
gorda, Gambia el tema diciendo i. dofla Chepa: 

— j Ah usted, Chepita :... Tambi^n diz que es- 
o de raadrina, y nos guard6 el secreto por no con- 
arnos I... Eueno !... asl se hace con las amigaal... 

— jPero qu^ querias, ala; ai eso fue en un se- 
:to!... 

— y eso por qu^ ? 
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— -jCosas de Filomena I... Como Cesarito vivia 
en la casa, determin6 no decir nada para que no 
hablaran. 

— ^Y diz que es may buen niozo ese joven,nii sil 
Chepa ? — pregunta una nifla de diez y siete. 

— I Es unaldmina, mija.-.. unaplntural Yd ve 
que Gala tiene fama.... jy no hay comparaci6n ! 

— I Y diz que hubo mucha oposici6n en la fatni- 
lia de-esa seiiora ? — interroga otra. . 

— Pues n6, nifla.... Cosas de Agustin, que esti 
inaguantable ! Es un mani^tico... mds necio que una 
disenteria ! Cosas de viejo solter6n ! ... \ Pero k &te 
si se le ha sentado la solteria del modo mis atroz ! 

— I Y fue esa gordiflona que vendia junto i los 
Rojas la que se cas6 ? — exclama la cuarentona, con 
gesto despreciativo y dnimo de vengarse de lo del 
gato en la ahijada de dofia Chepa. — ; Pero eso es 
gente.... enteramente de media petaca! 

— No, nifia — replica la madrina: — es gente de 
petaca entera, porque tiene mucha plata I 

— Pero I esa vieja.... esa tiendera ? 

—I Le parece muy raro ? (un poco amostazada). 

— Sf me parece muy raro que una vieja tan vieja 
se case I (muy satisfecha con la indirecta). 

— Si? ^Conque las viejas ro se pueden casar ? 
Pues yo la veo d usted muy puesta en raz6n.... c 
Ips hombres. 

— £ Yo, mi sid Chepa ?,.. ^ Yo ?... 

Per fortuna un taburele se cae, metiendo rauc*^ 
ruido. Las sefioras se mueven, y algunas cambian 
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piiestos. La de la casa, para ver de conjurar la tein- 
pestad, se dirige i. dofia Chepa, dici^ndole: 

— ; Si viera qu^ tan bello el Tamo del doctor 
Puerla ! Aqui lo vimos de paso. Lesalecomoen cin- 
cuenta pesos ,' El portabuque no mds le costd treinta 
donde los suizos: es de electro-plata, ; primoroso !... 
de este altor.... 

Y raientras la raadre sefiala S tres cuartas del 
suelo, la entusiasta hija le quita la palabra y continua; 

— EI ramo, que es inmensop es todo de jazmines 
del Cafco y de otras florea j m5s bellas ! Diz que encar- 
g6 flores hasta Soiistin!,.. [ Pero qu6 les parece ! 
me dijeron las Ri'os que el ramo qae le mando El 
Porno es mucho mSa bonito: el jarrfin diz que es 
primoroso, y el ramo tiene las tarjetas de lodos,... 
imSs decuarenta... y enormeI...;AveMarIa, nifia, (di- 
rtgiSndose & la enojada) han pasado con ramos por la 
catle.... que no figure ! Me parece que no caben en 
la casa ! 

— iMuchi'simos, nifla ! — dice unasefioraqueesta 
en otro grupo. — Me dijeron que las Trujillos habfan 
hecho mis de veinticinco, fuera de canastas. 

— Dicen que los regalos son lindos y de mucho 
valor, — observa otra. 

— [ No tiene idea I Vea, nifia l... 

Y la aspiranta al matrimonio le fue haciendo una 
I de regalos y regaladores que la dejo turulata. 
aliente memori6n! 

— Usted tambi^n le harfa su buen regalo i la 
iada, i Ti6, mi sii Chepa ? 
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— N6, mija: nada que merezca la pena !. . A Fi- 
lomena le regain un rop<Sn.... regularcito, y el dfa del 
inatrimonto les mandimos una canasta con unos du- 
raznos de Rionegro, dos membrillos muy bonitos y 
Unas uvas.... Eso fue todo, mija ! 

— Muy bonito regalo I 

— Pues siquiera les hicimos la manifestaci6n. 
Pero antes fuimos nosotros los regaladps: Filomena 
le inand6 i Agapito una cartera ( preciosa ! y d mi 
me regald este anillo (mostrando uno de esmeralda, 
puesto en el cordial de la izqiiierda). 

— I Muy ci^lebre, mi sid Chepa, muy finito ! 

— Serd de mucho merito, — dice la de los cua- 
renta — porque es joya antigua. 

— ^Aunque no fuera, nifta; es un cariilito de una 
amiga que quiero mucho I 

— <jYdiz que se fueron para Bogotd apenas se 
casaron ? — pregunta la duena de la casa, alarmada 
otra vez. 

— Sf, ala; se casaron ayer hizo ocho dfas, y se fue- 
ron el martes.... j muy contentos ! 



Ill 



La conversacidn se fue antmando hasta volverse 
un circo de gallos: todas parlabaa d la vez sobrf 
g'rande acontecimiento. 

La ni jla de los treinta y dos, que hablaba siemj 
d la carrera, parecfa una locomotora, y tdnto levan 
ba la voz, que dominaba la algarabfa. 
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— ; El ajuar es cosa que una necesita una sema- 
na para verlo !— decfa la nifla, — Casi fodo es extran- 
I'ero, y lo que hicieron las Cams es encantador. En 
letines no mas gastaron doscientos pesos! Ahora, |si 
vieran esos bordados de los cojines y Ids almohado- 
nes I... El traje estS forrado en gro todo entero: es el 
mia bello que ha hecho Cecilia Arango..,. Ahora las 
joyas, mis queridasl ; siete aderezos cumpletos 1... 
Pero qu^ piedrasi Las aretas y el pasador que le 
llev6 primero Gala son tres soliCarios que hastai !... 
La casa del Poblado, !a casita chiquita de don Pacho, 
donde van d pasar la luna de miet, diz que la tienen 
arreglada con un gusto !>.. j Figiirense, con el lujo 
de mi sid Barbara 1 

— I y es moda ahora que los suegros arreglen la 
casa, mis bien que el novio ? — preguiita dofia Chepa 
i la seHara de la casa. 

— Yo le dir^i Chepita: eso es dettrminacifin de 
mi sid BSrbar3, que estd culeca con este casamiento... 
y como Gala se Ueva prouto i Pepa para el Cauca, 
jcomo se iba & poner en vueltas de comprar muebles 

— Pero, ala: ^ como fue esCe casamiento tan te- 
nable, despuds de la oposicion de don Pacho ? 

— Eh I es que ustedes no saben c6mo es Pacho I 
.:ta, metiendo la cucharada, una seflora burguesa, 
/ amiga de alardear de relacionos y parenlescos 
la gente grande. — Eh! Yo, que s6 las cosas de 
cho, les puedo asegurar que ese es el hombre mis 
-ichoso. Vean: desde el principiole gustaba mucho 
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Martincito, pero por darle en que morder d prima 
Barbara y d Pepa.... ha sido todo. Vean.... 

— I Pero no diz que iban d depositar la mucha- 
cha ? — interrumpe dofia Chepa. 

— Ah I eso si: ibail haber deposito en toda regla, 
— responde la emparentada, muy satisfecha de ver 
que su intimidad con gente tan nombrada despierta 
tal interes, que hasta dejan de hablar. — ; Y hubo rail 
peloteras con Pacho ! j Ah Pacho !... \ Si ustedes le 
oyeran contar k prima Barbara las paradas que se 
ech6!... Pero despues, entre el doptor Puerta y el 
Padre Angel, que es el confesor de Pacho, lo pudie- 
ron con veneer, despues de mil lidias; pero con la 
condicion que demoraran el casaniiento unos dfas.,.. 
Pero eso si: diz que puso verde d Martincito, que le 
tenia horror! Martincito y Puerta nos han contado 
en casa la excena (muy pronunciada la x). Eso fue 
en Noviembre.... d 6 k principios de Diciembre ?... 
Sf, fue en Diciembre, cuando se salieron al campo. Y 
entonces fijaron el casamiento para ahora en Julio, 
i Pero vean c6mo es la gente I corao Martincito se 
fue en esos dfas para el Cauca, corri6 la flota de que 
habia dejado colgada t Pepa.... y... 

— i Aqui se creyo que no volvia I—dijo la nina 
rabiosa. 

— i Es que no conocen k Martincito ! Ese e 
hombre mis decente.... y como esti de enamorac 
Tenia que ir de precision al Cauca k arreglar ur 
negocios muy interesantes con la madre.... Apen, 
hace quince dias que vino. 



_ -1 
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— i Y diz que es muy rico ? — interroga la de diez 
y siete. 

— ] MiUonario, nifla, miilonario t 

— Pero^de muy mala familia, — afirma la cuareii- 
tona. 

— J Ave Maria, mi querida I — exdama la noticie- 
ra, — [ La linica que lo dice ! ; Se conoce que no sabe 
quien es prima Barbara ! ; Iba a ser ella tan gustosa 
si Martincito no fuera de una familia tan noble !... 
I Como es prima Barbara !.„ 

— J Pues pa que Jo scpa, es un zambito peinao ! 

Hostigada doAa Chepa de la niila esa, dice con 
cierto tenito: 

— Yd se quisieran muchas un zambo de csos 1 

— Pisssl... I Pa casarse con una tusa.... tiempo 
sobra ! O bien casada, 6 bien quedada ! 

— O bien quedada! — repite dofla Chepa alargan- 
do bien las sHabas, 

Continuo el tema de los regal os y ramos, hacien- 
do Us seiloras cada panegtrico, que ni para los esco- 
zorcs de la niila esta. 

Ropas, trapo por Irapo; trajes, perendengue por 
perendengue; sombreros, joyas y todas las elegantes 
chilindrinas del insigne ajuar, todo, — por sintesis y 
por analisis, — fue descrito, comentado y puesto en 
las nubes. Todo no: nadie menciono siquiera el hu- 
Ide regalo de Las Viej'as. 

Era una tapafonda de almohadon. 

No bien GaliCa les llevo la nueva de haberse fija- 
el matrimonio, tomo Paula el lambor; y, en loa 
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raios de vagar, sc dio & bordar, ayudida de los antfr- 

ojos, un ardiipi^lago de ojeies y unas ramazones ea 
relieve, que formaban una cosa alldi como letras. No 
menos diligente Marucha, alcanzo de entre la cornisa 
del escaparate, donde se empolvaba luengos aflos 
hacCa, un aparalo cilindricn, tamaflo como atambor 
de guerra, relleno de paja, con forro de diagmial y 
fruncido en las bases, como nialetfin de vUje. Tom6 
lu^go Iiilo del numero ciento, — que ella llamaba de 
Caslilla, — alfilercs y unos bolillos hechos % lorno, y, 
recordando sus buenos tiempos, establecio sobre el 
mueble aqu^l un lelar. Era un tejemaneje, un pren- 
der aqui, un sollar alU, tan complicado y poco rendi- 
dor, que otra que Maructia diera a1 traste con la ia- 
venciiSn. Pero la pericverancia era su virludjy aquel 
encaje de arafla $ali6 al fin con todos sns floreos y 
ramilicaciones, y Las Viejas pudieron completar el 
regalo para « La Caucana >. Esta supo valuarlo j 
precio de corazdn. 

El acooipartamiento -sale por fin de la casa epis- 
copal, ys viencn los novios muy de bracero; pues en 
Antioquia, en CratSndose de brazo 6 de abrazo, aeon* 
tece lo que antailo en Madrid con lo liltitno; 



...« Aquf nosa mira bien 
Antes del aolemne laso.D 



Y vuella k las apreturas. Li creciente va 1 
jando y la resaca de las bocacalles tambi^n. 
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La cusA de don Pacho, reclen enlucida y pintada, 
es un mare magnum. Desde la calle se respira empi- 
lagoso ambiente de azucena y de jazmln del Cabo, 
Mesas, cfimodas, consolas, como bazaresr ramilleteSj 
canastillos, barcos, todos de flores; porcelanas, 
talerfa y bronces ; espejos, Idmparas y estuches; cua- 
dros, costureros y cajas; electro-pIata, chagrin y pe- 
luche; perlas, esmeraldas y brillantes: una verda- 
dera exposicifin. Red sutilisima de hilos de plata, 
envolviendo los nevados copos; que, por bellas y 
virginales que las flores sean, siempre han menester 
su poquito de metal. MedclJfn toda ha enviado cl 
tribute. 

Criados, mandil al hombro, vecinas y parientas, 

van y vienen en afanes por todas partes, este c5n un 

budfn abanderado, aqu^Ila con un frutero, qui^nes 

con loa botellones y las frasqueras. La rapaceria de 

nietos enredando, meti^ndose en todo, corretea por 

piezas y corredores, con ese zapateo atronador de los 

nifios endomingados. Laa senoras del padrinazgo.... 

otras que tales: no bien entra el acompanamiento, se 

riegan por toda la casa, recreandose en los regalos, y 

"as mismas en loa espejos, Algunos vecinos, tntimos 

ntimas de Pepa, entran, segdn ellos, d felicitarla y 

hacer un acto de presencia; segiin dofia Barbara, i 

iaminar todo, d husmearlo bien. Aqui los apretones 

mano, los abrazos, las fiestas, las admiraciones. 
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Pepa tiene que ponerse de frente, de perfi! y de tres 
cuarlos; tiene que caminar con la cola, que levantarse 
el velci. Li una le toca los azaliares, para ver si son 
de cera, de cabritilla d de verdad; la otra pasa las 
ufias por la faida, para sentir niejor el crujido de aque- 
11a tela. « i Primoroso ! ; Bello 1 jEncantador I > se 
oye corno granizada. Dofla Birbara, en ascuas: se le 
figura que los trapos de Pepa van d quedar hechos un 
cochambre con tin tos manoseoa y sobad ura. Martin es 
Uamado al corredor, felicitado y exaniinado, aunque 
con menos tocamientos. Que no se sabe cu5l de los 
dos estd mas lindo, que nunca en Medellln se ha vtsto 
pareja corao esta: tal la opinion unanime entre exa- 
minadores y exaniinadoras. 

A lodo esto la chusma invade el zaguSn y se 
agolpa en las ventanas, mientras que las sefioras mas 
entusiastas, agrupadas en los portones de las casas 
vecinas, examinan de paso cuanto llevaii para la boda, 
deteniendo los criados, destapando las comidas, olfa- 
teindolas, si es precise. 

Como quiera que el cuerpo examinador de aden- 
tro echase oj'os muy expresivos al comedor, hubo 
Pepa de invitarlo a que lo viesen; y una vez dentro, 
el entusiasmo se desbordd. 

jUn pedacito del cielo! La mesa, la de un pala- 
cio encancado. Todo lo mis sorprendente estaba a 
alii el cuernode fulano, la barquilla con vela de bl; 
cos petalos, abarrotada de jazmfn; las canastas de U 
Menganitas, con cimeras de (Vkj/ohcj y desmayos 
realidades. AlH la frutera de electro-plata, con 
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torre Eiffel encimai constmida de azucena y helio- 
tropio; el jarrfin de El PomQ, con el monumental 
ramo, serpenteado de lazos y tarjetas; e! central, mul- 
ticolor y alegre, resaltitido en la blancura, cual Pepa 
en la caile entre tdntos colorines. AllI habia Ikoreras 
de dos pisos y de uno; botellonea papujados y bote- 
llones flacgs; copas como cucuruchoa y como cazue- 
Ia%; hojas de cristal tallado, con racimos y manojos. 
Habfa Etnas y Vesubios de pasta y espejuelo, con 
erupciones de azahares y papel; dos Pablos y dos 
r^»'r^«iViJ fundidos en jalea. En los puestos, seodas 
mitras deservilietas, sendos tarj'etones con calcogra- 
flas de pajaritos y amores, y el nombre de! convidado 
dibujado con purpurina. 

La junta declari5 que todo eslo, lo mismo que el 
tapiz y las cortinas, los apaiadores y las bombas, era 
(ilo mis primoroso que se ha visto en MedelKn », 

Despues de tal veredicto, i como dejarlos ir con 
las manos limpias y el pico seco ? Asi fue que, d mSs 
del trago, entre veras y chanzas y como cosa con 
muchachos, el uno tuvo su dulce, tovo sus duraznos 
el otro, Zutanita logrd caramelos, Menganita algunas 
almendras, y asi cada cual llevd su parte. 

Despachada aquella geote, y despues de una 
libacioncita en la ^!a, principid e! desfile dc parejas 
a el comedor. Mucha ceremonia y estiramiento 
los comienzos; pero aquello se fue alegrando, y 
a Pacho fue largando unas, que al fin no qued6 
nbra en el comedor. 
Dona Barbara, de bracero con uno desusyernos, 
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y los novios, de bracero tambi^n, pero sin Tina, se 
escurrieron para la calle, no bien termin6 el desayu* 
no. La gente, no saciada aun, los sigui6 hasta la Fo* 
tografia Artistica^ k donde se entraron. 

A la vista tenemos la gran tarjeta imperial, re- 
galo del amigo Martfn. Mds que retratos de gente de 
per aquf, parece un capricho de poeta; algo como la 
alegoria de lo sonado y lo real. El fondo, una lonja- 
nanza. Por la llanura y la pendiente ondula, sin cru- 
ces, sin tropiezos, una senda larga, muy larga. No 
van juntos. Ella, blanca, adrea, indecisa, es el fanta's- 
ma de la felicidad. El velo, levantado con desgaire; 
dulce al par que triste, la mirada; en las manos, el 
ramo; la cola, vuelta hacia adelante en hermosa rebu- 
jina; el cuerpo, de medio lado; de frente el rostro. 
Dij^rase que ha olvidado su ventura, que ha suspen- 
dido su triunfal carrera, para mirar atrds y con tem- 
plar por la vez ultima su pasadode virgen.'Galita, es- 
perando, recostado en un barandaje. Con la casaca y 
los grandes ornamentos, y cmbobado ante su mujer- 
cita, es un caballero particular, muy baboso e insig- 
nificante. 

Al almuerzo, 6 como se llame, que fue largufsi- 
mo y para reventar, hubo muchos convidados; y don 
Pacho, I lo cree us ted ? estuvo nwiy formal y boqui- 
limpio, debido, sin duda, d que su mujer y sus h* " 
se hicieron de la oreja gorda con lo del desayuno, 
merosas de que se pusiera peor si lo reganaban. 

Julia Bermudez dijo que los brindis en ca 
miento estaban yd tan pasados de moda, que s6lc 
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vefan en los pueblos, y eso cuando se casaban los 
hi jos del alcalde. Pero sieniprebriodaron, y no uno 
sino varios. Las improvlsacionef, — con un mes de en- 
sayo la mayor parte,— corrieron muy distintas suer- 
tes: Unas tal cual, otras con dos 6 tres soluciones de 
continuidad, otras con tnuchos remiendos y algunas 
del todo fracasadas. El doctor Puerta, tan sabiondo 
y todo, no sali:5 con nada. 

Crefase, pues, que la oratoria iba 5 quedar no 
muy bien parada en tan solerane ocasi6n, cuando, d 
los postres, traquea un asiento en un extremo de la 
mesa, y un convidado se pone en pie. Toma la copa, 
echa en redondo una ojeada tribunaria, mira £ los 
noviosciceroniaiiamente, carraspeaun poco y... tente, 
piquito de orol 

Principio desde el Paraiso, plntando todo aque- 
llo tan nuevo y tan fresquito, acabadito de salir i de 
manos del Supremo Artifices; siguifi lu^go el casa- 
miento de Addn y Eva, celebrado ten el templo 
grandioso de la naturaleza V, y desde all! se fue vi- 
niendo, se fue viniendo.... hasta Pepa y Martin. 

Acabo, se ech6 ai coleto el trago, y.... en un tris 
se viene abajo el comedor I 

— i Valiente raecha tiene este nifio 1 — exclaai6 
un siruiente entusiasraado, 

— i Este es el cuero mis fregao ! — vocifer(5 don 
:ho. 

Unaconvidada, espiricistaiescondidas, seconmo- 

tdnto, que, sin darse cuenta de la indiscrecion, dijo: 

— En la ultima reunidn del Centro nos revelo el 
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doctor Ricardo de la Parra que el alma de Mirabol 
reencarnd hace veinte afios en un antioquefio, que 
iri d ser el primer orador de la Sur-America.... Creo 
firmemente que es este joven I 

Casi todos pregurtaron pasito qui^n era, y hubo 
que hacer biografias. 

Un pedicito de la de Byron trataba de recordar 
Galita d todo esto, para ver de contestar algo; pero 
eomo no recordase ni hebra, tuvo quequedarsehecho 
un perro mudo. 

I Qu^ (aleotazD tenia ese bobo de Mazuera !■■> 
i Valiente inadvertencia no haber arreglado con il 
alguna cosita para contestar! 

Sf, sefior: Mirabeau era Mazuera, y estaba dlaa 
hacla en grandes araistadcs con don Pacho. 

Como i. doila Bdrbara se le habi'a metido que el 
matrimonio este tenia de distinguirse entre todos, de 
eclipsar los mas sonados hasta entonces, y de o hacer 
epoca s, no quiso que, en manera alguna, entrasen en 
su fiesta esoscoches tan vulgarizadospor la cost ombre. 

Sino que, entre cinco y seis, atrayendo rauchas 
gentes d las calles, atravesaba la de Carabobo una bri- 
llante cabalgata, en medio de la cual iban los novios: 
Galita, de flux color de perla y pavita i, la tirolesa, 
caballero en El Retinto; caballera Pepa en Princeci- 
to, el famoso bridon del doctor Puerta. Aunque i " 
tanto lacrimosa, iba harto mds gallarda y atracti' 
que la amazona del Padre Valenzuela. Pacbito, i s. 
lado, envanecido de tal papel. Cada jinete con u 
gran ramo. 
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La tarde esta apacible, luminosa; los caflaveralea 
y sauces del camino cantan k los desposados epitala- 
mios nunga oidos; brindalos el naranjo con au esen- 
cia, y hasta las palomas, a1 volar de techo en techo, 
quieren abanicarlos con sus plumas. 

Y alia en El Poblado, al pie de una colina, tras 
los ddtiles y azucenos, bajo colgaduras de norbio y 
curazao.... espera el nido. 
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EL ORACULO DE DOJ^A CHEPA 

pRES meses han corrido desde el matrimonio 
de Filomena. 

La luna de miel; Sari to suyo; esa Bo- 
gota, tan ruidosa, tan culta, tan regocijadai 
tienen i, ia senora de Pinto entre si suefia 6 no sue- 
fia. Opina del s^ptimo sacramento lo que el Ap6stol 
del cielo: IVt ojo vio ni ore/a oyd,. . 

I C6mo se podia gozar de aquel modo y no mo- 
rirse ? i C6mb vivir sin casarse ? i Y ella que perdid 
tdnto tiempo 1... ; ah cosas I 

Viven todavfa en casa de Juanita, donde tienen 
un cuartico coquetamente alhajado, con muebles de 
alquiler, porque Cesar no quiere que compren nada 
mientras no tengan su casita propia. 

Filis ve d sus hermanos-suegros, i sus sobrinos- 
cunados, al traves del cristal color de rosa de la felici- 
dad. I Gente mas querida !.... Y, juzgando por si 
misma, no alcanza i. comprender c6mo en persona 
humana puedan juntarse d 16s deliquios der amot* 
los talentos para el negocio. Lo que fue ella, en prin 
cipiando d negociar con el coraz6n.... yd no sirvii 
para mds. iPues en Sarito se juntabatodo! j Qi 
hombre, qu^ marido I Todo el capital, — llevado d B 
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gOlS en giros, alhajas y sonantes, — !o maneja ^1.,.. 
iPero de qu^ manera ! Haci^ndolo producir cual si 
fuese una labranza sembrada 1 la maAana y cosecha- 
da i la tardc. 

El quiere que ella tome parte y dirija r [ella 
cuindol... Cdsar va i poner Monte-pio; C^sar va i 
comprar hacienda; Cesar va S arrendar el hotel \^\ 
va d celebrar con el Gobierno el contrato cuSl; tiene 
en trato la casa de Zutano; ha hecho este y aquel 
negocio; impuso iSntas y cuSntas snmas.--- y esto y 
lo otro. Que haga, que acontezca, le dice la mujer, 
jPues estaria bueno que ella se pusiera d alumbrar 
un taltnto de esa class ! Pues y qu^ 7 i Toda su pla- 
ta no es de Sarito? La tcrnura de ese hombre, la 
complacencia de ese esposo, i puede ella tasarlas ? 

El no liene mis anhelo que verla contenta, que 
pasee, que conozca, que se relacione. E), 6 pap5, 6 
las nifias, la sacan k todas partes. ; Y que percha^ y 
qu^ elegancial j QuS ctntura tan bien cinchada, que 
caderamen tan cenido 1 El modisto Torres ha metido 
la mano en aquellos trapos. 

La amabilidad, la !nainuaci6n, la cultura, el tra- 
to de gentes de los bogoianos, la comedia social tan 
bien representada y con tdnta tramoya, todo lo toma 
Filoniena al pie de la letra. En aquella Sabana, al 
nie de esos dos cerros, ha amontonado Dios un gentio 
ento de las lacras humanas, amasado de pasta de 
igeles y querubines. En Bogota sf saben querer; en 
gold eI la estiman d ella en lo que vale, i Gracias 
'lios que ha dejado para siempre esa mugre de Me- 
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Jellfn! i-Siellay S.irilo se hubieran quedado alii 1... 
. Bah! Seria tanto como dejar dos zarcillos de dia- 
mante tirades en la boiliga. 

En Bogota, pues, plantarian sus lares y penates. 
Este era el fondo, precisamente, para colgar ese lien- 
zo con marco de plata, ese cuadro de dicha cortyugal 
que ella y Sarito iban k ofrecer a! mundo. 

Ay !... si la vida no se acabara nunca I... 

La Ventura, 6 las aguas bogotanas, — que eslo no 
esIS bien averiguado, — prineipiaron d dailarla del es- 
tdmagoj y, como al comienzo nada dijo, resulto que, 
cuando fueron i poner remedio, ya el dafio eta 
mucho. *" 

; Cudnto se alribulo el pobre Sarito ! 

Cambio de aires, y leche por linico aliraento, 
rccetfi el medico, entre otras cosas. 

Cesar al instante le bused alojamiento en una 
hacienda de la Sabana, casa de unos amigos, donde 
habi'a mucha leche y buenas aguas, distantc de la ciu- 
dad como una legua ; € inmediatamenle llevo a su 
enfcrma y d dos de las ninas para que se la mimasen. 

De dii se lo pasaba en la ciudad, por exigirlo asl 
el cumulo de negocios ; pero en cuanto los despacha- 
ba..,, a galope tendido para el campo. No tenia vida 
en Eogoti sin su mujer. 

Esta inejoraba mucho, y yk pensaba en el regrc- 
so, cuando al financista se le ocurrio un negocio ei 
Villeta. Escribio d Filomena una carta de amante, 
y mand6 i papi para que la acompaflase en esa zxx- 
aencia, que d lo sumo durarfa cuatro dias. Como err 
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la primera, 4 Fill's se le oprimifi el corazon, y, hasta 
que Iloro sii buen rato, no se calmo. 

Sarito, apenas llegado A Villeta, telegrafid. 

Pasaron los cuatro di'as, pasaron sels. y ni 
C^sar ni telegrama. 

Papd vino k la ciudad y telegrafid al hijo; No 
contesUH. Telegrafid d un pariente: « Cesar solo es- 
tuvo de paso. No lo vi f, contestd el pariente. Pinta 
se aterra y determina no volver ese dia al campo y 
esperar hasta el siguiente. 

Ei-a noche, como ft las naeve, en medio dc un 
fuerte aguacero, se lesapareci6FilomeTia, 4 pie, medio 
loca de angustia, calada por la lluvia y con el pantano 
hasta la rodilla: se les habia venido hulda. 

Los suegros inventaron cuatito estuvo 4 su al- 
cance para sosegarla, bien que ellos tanipoco las teniaa 
tod as consigo. 

A poco se encerrd en la pieza y se tird en la 
cama, agotada, calenturienta. 

De pronto se levanta, busca una Have y abre el 
escaparate: de los tres cofres s61o hay uno y esti vacto, 
Abre la comoda de nogal que oculta la caja de fierro, 
y se queda plantada coma idiota, fija en la caja. 
Vuelve al escapaiate, busca, trastea, tira ropas al 
suelo, abre cajones, da al fin con una de las dos lUves 
le la caja, que guardo antes de irse y que en su agi- 
tacidn no encontraba. 

Pone la Have en la chapeta y aprieta: salta esta; 
\ pone en la cerradura ; la saca ; torna 4 ponerla.... 
r no se atreve. 
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Al fin, con mano crispada, tuerce la Have, cruje 
el batiente y la caja se abre, Mira, toca... la caja vacia. 
Otra vez se qucda plantada, Ni un suspiro extia- 
la. Cierra caja y cdmoda, giiarda las ropas tiradas, 
arregia un poco la pieza, abre la piierta y vuelve d la 
cama, inconsciente, fria, helada. 

Un calambre espantoso le arranca un chilHdo. 
Todos corren. 

Once horas despii6s morla la infeliz... victima, — 
segun el medico quelaaslstio, — de una enteriiis cole- 
riforme. 

Pinto telcgrafio a doila Chepa la noticia, para 
que la dicra k la familia, 

Esta habi'a regresado de El Cucaracho, y Agua- 
to, pasada la primera etapa del furor, estaba acaso 
peor que siempre: tan pronto se descsperaba de tris- 
teza, tan pronto se emborrascaba como un loco. 

Doila Chepa, temerosa del enojo por el padri- 
nazgo, no habia vuelto a casa de lo3 Alzates; y, no 
obstante, se apresuro a cumplir su triste encargo. 

Tan inesperada visita, el traje negro, la cara 
inmutada de dona Chepa, no pudieron nienos de 
aaustar a Nieves, que salio 4 recibirla. La mensaje- 
ra, despues de algunos preSmbiilos, le dij'o que Filo- 
mena estaba mala; pero como Nieves no compren- 
diera, dona Chepa le mostro el telegrama. 

A los alaridos de la pobre clorfitica acudea Be- 
larmina y las criadas, Bernabela, en cuanto se impo 
ne, corre al comedor donde esta Agusti'n y le espet 
la noticia. 
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• Que que? — grita el hipocondriaco, tirando la 
taza en que bebla.— ; Que se murid Fibmena? 

Clavfi en la negra una mirada centellante, y con 
aire furibundo agrega: 

— jAhmaldita!... ; Ojald se hubiera....! [ N(5, 
n6: pobrecita 1... i N6, n6 ! jlmposible que ae hubie- 
ra muerto ;... j Una mujer tanrica.... que tenia tinta 
capacidd pa! negocio.-.l [Ese infame la mato!.,. 
I La envenend!,.. [La plata no sirve sino pa uno 
condenase 1... | No sirve pa m5s !... 

— 1 Virgen santa, miamito I... Manqueste mat il 
dicila.... pero bien dice la nina Mina, que sumerc^ 
v'estrenar la casa pa los locos delMermejal,.,] Xante t 
1 no servir la plata 1 

— Pero decime, negra del demonio, — exclama, 
asiendola por un brazo, — decime: l pa qu^ sirve ? 

Bernabela, pensando que la va d estrangular, se 
aparta; luego sorbe y dice: 

— Pes vea, mianio: la plata sirve,... 

Preparaba los dedos para enumerar, cuando en 
el pori(5n se oye ruido de mulelas, y una voz desfalle- 
cida de anciano plafle: 

— i Una limosnita, mis amos, por amor de Dios I 

Agusto grita energiimeno: 

— 1 Sail de aqui, vagaraundo, perezoso !.,. | Tiri 
i trabajar si tenes hambre ! 

Un Ay, fesits ! se oy6,y las muletas, lentas, va- 
lantes, sonaron en el zagudn basta perderse en lacalle. 
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